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Les choses visibles paraissent l'ii-e. do loutcs celles 
i|iii lumbciit sous 1rs sens, celles tjue l'espiilse rcpiiV- 
aeiile le pins aiîH^tnenl, iivec le plus d'inleiisité, de 
netlelé et d'tVlat. (Viissi, dans lniil<'s li-s Ihn^'urî*, les 
re'pi-é^ntatitins de ces rhost's cmt-elles rern un nom 
spécÎAl : ii-r.xr^x, vi?nni, ini;tg(>, indigo, etr. Cepen- 
dant, jKtur J)lrt; les snilea ipie le lang^ji^' rorunuin 
désifi^ne, ce» repr^senljilions ne sont pus les sevdes 
réelles, ni même les seules (pu sninnt iirHes et précises. 
Vussi, dans la langue psychologique, le mol itimcfc 
a-l-il été dtilourné de- son acception ctymologinue et 
pn)pr(?. i*t juslenurnt L'iendu aux n-préscidatiuiis des 
divcTH ae.tis. Sous It; iinin it'iinuf^es, *<. Ji> rninpreiidâ, 
dit LcitiNi/., non seideiuenl les représt^ntations des 
figures, mats encorr relies des sons el (r;uilre< qiia 
lilès sensibles' ». Aiii'^l on penl dire une imaj^'C de 
l'ouïe, du toucher, du goAl, cic. et ntéme aussi, sans 
qu'il y idl plûnnasine, une image visuelle. 

DcTuii de la smie, le luul iniii^a- ne laisse pas d*a- 
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Irop reslrpiiil. Il di 



effet 



voir «n sens rncoi-i 
exfhisivi^inenl If-s roprr^enUltmH iIps choses srnsi 
blés. Or, il est une r^,ililé qui ne tombe pas sous les 
sens, et q»ii ne laisse pas de se représenter A Tcspril 
sous une forme aussi concrète el aussi vivantes que la 
réalitLt mftléricllc et fonsible ; iVst lu rûalilé psycho- 
logique, 11! nionilc du Mentîtnciit i;t de la passion. Les 
grands peintres de l'Anu' humaine, n^eussent-ils pas 
par ailleufi le don dps ïmag-.'^^, au sens t-lrûit du nioL, 
lusïient iU incapables do ix-ndre les éniutions dfins In 
langue pittoresque des couleurs et des Tonnes ou iLhus 
la langue harnionieus<; des son^. fussent-iU, en un 
mot, de stvs imalvsles, mérileraicnl encore le nom 
d'imaginatifs. 

Enlin ce nom, il n'y a ]ta<t lieu de \v refuser à d'au- 
tres analystes, nuv mathématiciens, aux gcomt-Ln^s. 
aux philosophes. L'imagination s'exerce dans le do- 
maine des idée,-) pure,s nu des abstraclïons aus>i bien 
que dans celui des réalités concrètes, d'ordre spîrilutd 
on maltTiel. psychologique ou physique, lonld'ahoid 
la classique dïslincliun de rt'utt'ndemecit et de l'ima 
gination, de la comeption et île l'image paraît appeler* 
à disparuttre. Quand bien mi^nio elle serait fondée, 
quand les idi'Rs alwlraili's el générales no seraient pas 
le produit de l'imagination, ces idées sont au moins 
une matière snr laquelle rimaginalion s'exerce el. à ce 
titre, elles ne se distinguent pas des rcprt;acntalions 
sensibles, lesquelles doivent èlre considérées avant tout 
comme les éléments qui entrent tlans les constructions 
ou combinaisons de l'esprit. 

\insi donc, l'Iniaginalion n'est pas suliisammenl 
caractérisée par la nature, rorigine- ou la apécincité 



WmODL'CTltOll 

FSwprwntations ; clip ne doit pas *Mre siinpleitienl 
eonsidûiée comme i'eiibeuible des représentations ou 
rûnagcric mentale J. Klle est encore cl surtout 
irl, îiponlanê ou rûiléchi, de foniicr des syiitlièaes ou 
mibinaiïkins mentales, i:e que Bais appelle d"nu mol 
la A conslnictivitf^ »^ 

Mais nVsl-clle (pie cch'f Non, elle est aussi la force 
ifec laquelle l'esprit fait roivre des objels absents ou 
sparus ou domie la vie à des objels niâmes qui n'ont 
imaiit existé vl sont ainsi, au sens propre, ses crèn- 
lioiis. AKu-s que Tespril n'inveiil-c rien, maïs snîsit 
ïrteinenl, aoit la réalitc' pn^scntp^, soit le passé éva- 
5ui, il porte déjà le nom d'im.ifrination. On dit corn- 
umémenl l'imagination reproductrice ou la mémoiie 
Ii&ginulive pour désignei- la mémoire vive. 

Toutefois, il serait abusif de réduir<.ï l'imagination îi 
li'élre que le don do vie, le pouvoir d'évoquer, d'aiiî- 
mcr et de (^M.MsoiiniiiL'r IquIcs cliuses ; elle i-st ce poii- 
litiir joint i\ u la Ibnclinn ounstructive, plai^tiquc im 
6tique, an .«ens étyniolog^iqne du mot ». Klle est 
Mpnliplleinenl créatrice. Klle l'est en ce sens qu'elle 
mue des combinaisons originales, des rcprésenlatïnns 
louvellcs, et en ce sens qu'elle Uounc TÔtre, qu'elle 
[rmimunique la vie aux repiéb.eutatiuns ainsi furmées. 
Il suit de là qu'elli-a deux caracttres essentiels, mais 
railleurs distincts, pouvant se rencontrer A part ou 
Itre inégalement développésM'originalité et la puis- 
HftceAC'esl bien ainsi qu'on l'entend d'ordinaire : on 
' dit en elTct tantôt briltanle el forte, tantôt souple 
féconde. Alors que Tesprit est peu inventif, mais 
fivaal, il parait doué d'ttnaj^iiiation. Alors qu'il est 
ig^nieiix, plein Je ressources, mais d'fliUeunt pen 
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ardenl nu même steplîque, il est dit inuiginnlif encore. 
En général, sans doiile. un esprit iiiveiilif rsl ardftil, 
passionné, cl ses conceptions ont du mliof ri dr la 
lorce. Inversement, lu (ïassîon donne de IVspriC, rend 
pénétrant, subtil. Il y a cependant des iuta;ziuatiuns 
pliiâ suupLes que pnissHntcs. pJuA in^cnïctises en leurs 
cnmlnnuisijns ipriininiéi-s et vives dans leurs repié- 
senlfllions5"L'iinaginalinn est donc, pour conclure, le 
concours, dinîcilemi'nt rénUsé, de deux qualités dis- 
llnclea : la puissance d'objeclivation et la lorce com- 
biniilricCii 

Si précise et restreinte que soit la définitinn qu'on 
en donne, l'imaginalion est d'une étude singiili^re- 
nient ardue et complexe. On est écrasé par Tubondauce 
dcï» matériaux qu'elle emploie, ébloui par la yariélé 
des combinaisons qu'elle l'orme. On ne peut en limiter 
les applications dons b vie psychique : d'autre part, 
il l'audniil TéLudier toute à la fois, on ne peut en 
décomposer les ojwrations, en analyser les procédés 
dans avoir l'air d'en inéi^finnaflre l'étroite solidarité, 
d'en détruire l'unité et riiamionie. 

Le moins qu'on risque c«t d'être incomplet. Eu 
ellet, considérons par exemple sa maliire. L'expé- 
rience tout entière, et sous toutes ses formes, alimente 
nos conceptions, en fournit, en renouvelle la sub- 
stance. Toutes les sensations des divers sens, toutes 
les émotions, depuis celU^s <pii louchent au fond obs- 
cur de la vie organique jusqu'aux plus élevées, tous 
les souvenirs (et on u réccninieat nuintré que la mc- 
moii'u est coextensive à l'expérience, qu'elle est alTec- 
Irve aussi bien qu'intellerliielle et sensible), tous les 



Ls de r^mc cl du coips cnlrenl dans l'iniaginatioii 
il litre d'élômenls, cnntrihuc^iil » sa formaliuii cl :i son 
ilpvelop|>eînpnt. Rien plus, les produits de l'imagina- 
linn ser\cnl eux-mêmes à produire dns combinaisons 
nouvelles : l'imagination va ainsi s elendant. s'enri- 
cliissant sans cosscj La maticrp iniaginalivp comprend 
donc Icsdonnéos les plus divL'rsLiii : îles produilt; brut» 
ou i^laburés des sens, dp la mémoire, des él^nierils 
^^KDoleur^, nirprlifs. Il fnut passer fn rrvtip IouIph 1rs 
^^Bbnctions de Tcspril pour di^linir l'imn^inalion quant 
^Kk son objet, si par ih un entend su matière première. 
^^■*'Ma)s l'objet de rimagrinalian est proprement de 
^^ndcfaire l'œuvre dos seiiî-, de la mémoire, île l'expé- 
rience brute en général, et d'en construire une autre 
avec les marnes él«^mpnlR,,mais Mir nn plan nniivcaii, 
La xariélé des formes ou combinaisons de l'esprit nVsl 
pas moindre que celle des matériaux que l'esprit em 
pl'tiedans ses constnictions. Elle dépend du bulqu'rm 
(Kiiirsuil. du point de vue qu'on adopte, des moyens 

Coo oiatêrtau-v doiU un disjwse. La science, l'art, la 
'c(:hni([ii(' prii\[mt (Mn; c<)it>idérés comme autant ilc 
«lumaiiu-s dilTéreuts où riuiagiualion s'exert:e et autant 
•loEuvre* nu de constructions difîérrnles de Tïmagi- 
nation. On a depuis longtemps abandonné cpIIc npl- 
fùt>n étroite que l'imagination ne se rléploierall que 
dati^ les beaux-arts. On a rc-connu que le savant est, 
il M manière, un po6te. a Seul, un liuuuue, tlit Liemo, 
anssi éminemment doué île facultés jioéliques que 
'^'■["iflr, a pu découvrir les trois belles lois aslrono- 
lûiqiies désignées par son nom. Aussi, tout en tenant 
romple de la différence des directions respectives, 
Boiutre, Shakespeare, Schiller cl Gœlbc sont vrai- 
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roent les é^aux des pluj; éminents explûraU>urs de la 
nature, en ce sens que la faculté intellectuelle qui Paît 
le po^te ou l'artiste est la même faculté dont dérivent 
les inventions el les progrès dans la science'. » Il laut 
aller plus loin ; il n'y apiisirarisLocratie inlcllcctuelle. 
4111 ilu inoiii^, si elle existe, elle u^ti}>t pas où Ton a 
r^)nluinp de la placer; c'est un préjugé de croire que 
rimaginniion ne se manifeste fjue a dans la création 
cslliéliqae et dans les scienccfi ». elle est partout, cl 
parliculièremenl. pour ne pas- dire priacipalemcnl. 
i< dans la \io pratique, dans les inventions mécaniques, 
niilil»ir(;s, iiitlusliielles, coitimercriules. etc., dans les 
in<^litiilioiis religieuses, politiques'' «. t^e n'est donc 
pas assez d'égaler, sous le rappiirl de rima;»ination, 
ArchimMeâ I1omt'>re (Voltaiue), il faiil encori: recon 
naître ce qu'il y a de juste et de profond dans « Tin- 
luition des civilisations primitives qui ont mis de pair 
le* grands poète? et les grands inventeurs, qui ont 
érigé en dieux ou demi-dieux, pi-rsonnages historiques 
ou légendaires » lou.s ceux u en qui s'incarne le génie 
dp. la décoiivcrle ; chez les Hindous, \ içvakarnia ; chez 
les Ijrecs, ïiéphaïstos, Proméltiée^ TripljDlèine, 
Dédale et Icaro^ «.^Knfin. l'imagination ne produit 
pas seulement les invejilions utiles cl frloricuscs, elle 
n'est pas seuknieni le génie Irioniphant el licurcu.\ ; 
elle porle encore la respon&ubililè des rêves, des t-lii- 
mères, des illusions de tout ordre. Il est même naturel 
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l'elle ait été envisagée d'abord de ce point de vue 

il qu'elle ait élé appelée une « maîtresse d'erreur el 

"de fausseté » ^la marque dn rirnciition eal en effet 

jilu> visible dans Terreur <jue dans la vérilé. En fait, 

l'imagination est présente dans toutes les démarchesi 

lîan.-i toutes les opêralions de l'esprit, dans les plus 

légilime» comme, tiaiis Ictî moins londêc^, dan> les plus 

Jémenlaires et les plus liuinbles comme dans les plus 

tievée*. Le génie poind déjà dans la pcrreptînn sensible 

(Sêailles): son origine rcmonlc plui^ haul encore, 

iW fautadmcllrc une créulion subliminale (FLOLAnoï). 

L'imagination est donc mêlée à loiiles les ronctions 

fM\cbiquPS, un mieux, ollc esl l'cnsciuble de ces ionc- 

lions conçues dans la ' fécondité de leurs dévelnppp- 

tuf-nls, dans la complexité de Ifiii-s rombinaisons 

rtVllcs el possibles.. 

Il est vrai qu'il peut paraître sullisaiU de découvrir 
le« lois cjui président à toutes les ronsiructions ima- 
îîinativcs (lois de Tassocialion des idées), mais ces 
lois, outre qu'elles sonl trop abstraites, et cju'on n'en 
I«iit [tas iiièine déduîrr li^ détail des grands types 
itnapinfltifft (esthétique, srienlifiquc, etc.), sont elles- 
"i^Hies dérivées et peuvent ,ètre cont-ucs comme le* 
loi» d'un mécanisme qui joue au service du scnllmont 
et de la volonté. 

Si rinia;^inalioi) est une l'nrro qui meut ci dirige 
iiiaMc énorme des faits psvcbiqiio, elle ne laisse pas 
fJVtpccllc-rnémo actionnée et mise en mouvement par 
d'«utrw forces dont le total forme ce qu'on appelle 
le lem|N;rament ou le camctèrc. Elle doit elle-même 
itte conçue comme ofleclive et motrice et non simple- 
incnl rcprcsentativeyAulrement dil, elle est une forme 
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cic la voIonU^J Le caraclôre nioleiir de l'iinafjiiialimi 
ressuri avec vnie nellelé |Hirlk'iiIi(TP dans rhallurina- 
tion. la supgpstinn. If vPTlif^e ^'t antres fnit^ palhnlrp- 
giqiics, qui fun?nl pcnd.int longtemps à la l'ois l'objet 
d'une attention avide chez le vi]]|;aire et d'un dédain 
systématique chez Ie> siivanls, cit raison de Inur carac- 
lèrR myslcrinix cl Iruublanl. Le progrès a consisld à 
relier les faits normaux aux faits morbides, à relroiivflr 
les Iracei* de rinipuUion itnitrirc dans 1p^ fallu élevés 
aussi bien qu'r'li^mentaires d<' Fimagiontion, ;\ eonre- 
voîr la volonté comme s'appliquonl aux pensées aussi 
bien qu'aux acles, cl riiiinglnation comme su:»cilant 
tes croyanres aussi Wicn que les mouvements. 

L'imagination, telle qu'on vient de la dt^flair, esL si 
vaslr qu'on a peine à on saisir lims Ihs as[ier[s. îi TRm- 
brasser eu entier rt crinio seul(^ vue; aussi les monn- 
graphies si nombreuses, qu'on y a consacrées, auront 
elles toujours, sans en excepter la présente, un défaut : 
cplui de rester d'abord an desi-ous de In curinsilé qui 
s^atlacbe au sujet Iraitr et ensuite ilc tromper à peu 
près- imnianquflljlcment Taltente particulière du lec 
teur. Les cùtê> suus lesquels ou présente la question 
de rimii^'luation doivent en etTet toujours paraître 
arbitrairement choisis; sacrifie-l-on le merveilleux an 
normal!' les théories au fait? ou le contraire!' Il y 
aura, dois tous les cas, des esprits pnur regretter le 
mode d'exposition suivi, et non sans raison. 

L'important après tout est d'adopter un ordre, de 
laisser leur valeur rcdative aux queslinns traitées, d'eu 
respecter rèquilibre et de n'omettre rien d'cssentict. 
C'est à quoi nous avons visé, 

Notre plan est le suivant. 



INTRODUCTION Q 

Dans une première partie nous analysons le con- 
tenu, la matière ou les facteurs de l'imagination en 
étudiant ses rapports avec les sens, la mémoire, la 
volonté et le sentiment. 

Dans la seconde partie nous décrivons l'imagination 
entendue comme fonction créatrice, sous la forme 
spontanée et réfléchie, en prenant pour types de cette 
dernière P imagination praitçue, scientifique, esthétique. 

L'n chapitre final donne le résumé et les conclusions 
de l'ouvrage. 



CHAPÎTRK PRKMtER 
L'IMAGINATION ET LES SENS 



t, — l/imij^nxlion emprunte u matiëro aux neni. — Baivaf> 
nitiircllei <lu Mtrnaturcl, du cliîinérîqim. du merveilleux 

3. — VaUlria^cdcUscnsation. — n} Le voisinage trop imméilial 
produit rtns coaleiœncooii fiiiion. «X. : imip'eii coniécnlive*. 
— b) Lo voisitiBgL- onlirmirc prodiiil uik- simple oMccJaLîoru 
la sRiiMlinii. d'uni- purt, sn^gcr^nL dea images qui la cnni- 
pU-leiit (ptirc(t|itîon)ou la Iraniformenl ol l'alU^reot (îltution), 
•l« l'aulrc, viviUaal ces images, leur commuutquatit sa propre 
nbjectiviU^. 

3. — Empiélunient de l'image »ur la »enialioii. — Lu pareslkhir. 
iariiilir)ti do la fantalsio «ur iiti l^^r^o nVI, ifltumn dos ali(^- 
iiintes. — SflïellJ»^ces : paropHÎe. paracousie. etc. — Ses degrés; 
pirotthésir «impie, gùriéralisée, — Son troileniciit : chamtcr lu 
teosation. c'est raoLtrc en fuilu las imagos. — Lois selon \vs- 
t]ucllc« ell» se produit : cûntiguité, analogie. — Ëxeiaplr-â et 
fait* à l'appui. 

.'< . — Images arlifioiellcmenl ratlacli^s à des sensaliDn!), 
iiuUncin'iti'iiix do» alii'iiltlp», — Gos imagos itp p.inii&4e[il phi» 
«voir leur point ttf départ, tnai! conlinucnl d'avoir un painl 
•l'nppui dan» des ïen^alions. — Exemples : îcs lia 11 ucina lions de 
l'etiftiiit à l'i'tat ilv vdlln, loi> hcilliioinatiuiis d<^ U r^vorio, du 
riii>, du «nminimbiiliiine. de l'hjpnose. — Traitement inversA 
de celui de l'illuïioii : en chassaiiL l'image ou idée Tsuiic. on 
chaste U sensation fausse ou Milijvt^tïrc. — La llà'so du 
subslrnliiiTi Miimildn de l'iialliicinatlrin conlîrméc [lar ]c» oxpt^- 
riences do Binent, les oliscrvalioiu de Bricrrc de BoismonI, de 
Janet, le léniQi^iiîigc dii LÛLiiiârrl du Vinci. 
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5. — L'aHUércnco île» iniagc!^ aui scni>alion5 nsplii]i)c< 1» fcli- 
diisinc eouft toutes soi formel, divin, humain, \m «iipcnti- 
lioi». ùngaUrilâï. prdijugé». etc. 

6. — Thévric lie \» rfn'rnHioa A' KmyÔTf! . 

n/iinagination s'écarte du la riialilc. riKUpt librement 
avec elle; elle pari néannioin^ Icnijour^^ pI nécessai- 
remenl de la réalilô. sappuic sm elle et i-csle on 
contacl avec cllçj II ï'uil de \h que ridéalismc cl le 
rt-alisme wonl. i'i le hioii prendre, également vrais, 
(HMivent su cunciliiT el se foiiiplèteiU l'un l'autre. 

I*e jwinlile vue réaliste est i:epeudaril, en un sens, 
le plus naturel et le plusi silr; cVsl cAm auquel ÎI 
convient de se placer d'abord. La vi^Hlè du réaiir'ïne 
ne peut être contestée par cela seul qu'il se fonde sur 
ce principe cpie l'iniiigitaalion suppose une matière 
sur laquelle t;lle s'exerce el ainsi ne saurait vivre que 
dVmprunts faits à la réalité, ne saurait i^tre qu'une 
mise en œuvre ou cdtnbinjiison de sensations cl de 
souvenirs. I.o réalisme est en nuire fck-oud si on 
l'entend bien, sî on lui nttrlbue ta valeur d'une 
méthode et non celle d'un système ; c'est en effet 
lorsqu'on observe Timn^ination aux prises avec la 
réalité, au contact des faits, qu'on saisit le mieux 
se* procédés élémentain?s, ses lois essentielles. 

KliKlions dnnr les rapport» de l'iniaginalion avec 
la réalité, autrement ditde l'image avec la sensation. 

§ I. — Tout d'abord rimaginaliun emprunte 
néi-essiûreuienl aux sens sa lunlicre et ses fnrtnes, ses 
données el ses luis. (Teslfcqne l)Ksn,\HTK.«i démonlre 
incidenmient^ mais avec une rigu«ur parlallc, aux 
îjg (i el 7 de la i '" MêdUiUion. Poussons aussi loin 
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que |>o&Mblc lus, itivagalions de la lanUiiâic ; nou5 
verrons qu'cllcis rencontrent une limite ilan^ la 
nBlnrc tlo choses. Les visions du rAvt*, les halluci- 
natiniis de la fdlîe « ssmil comme des tablriiii^ el ries 
pointines qui np |ioiiv*?nt Mr^ form^sqn'à la rosscjm 
blancr do quelque- cli"se tlo rôol et dt' v<^rîlahlc : ot 
iiiusi, pour le moins, ces choses générales, à savoir 
des yeux, une U^tc, des main», et tout le reste du 
cor|>8. ne sont |wis flioses iiiiHf^inuires^ mais vrHÎes cl 
existantes n. S'il était besoin de rlierfber l;i ronfir- 
ninlion par Ira Oiîts de rnttc .-ift^orfinn évidente, on U 
tramerait dans le lénioignnpe de ceii\ niâmes quionl 
cru Toruier des imafj'cs sans nindèles réels, juir 
exenqile celles de Dieu, de la Vierge et des Saints. 
« S**' '['liértse. un jour )|u\'lle ii une vision de la 
Vierge, trouve Alarêleste apjKirilinn inir ressemblance 
avec une cerUiine image quVlle llerl. de la ronitessp 
d'Aragon. Pour S' Kpiplifuir (la \ ier^fe) a un \.ype. 
orienlal, ponr Marie d':\^'rf'<i;i un \isji^'-e d'Ksji.T^'nnle, 
pour S' Kmniericb ce sera une blonde Alleiuancle\ » 
En d'autres ternies, il n'y a point, il ne peut y avoir 
de vi>ions surnaturelles. Comme le disait déjà, aux 
premiers temps du |Hjlylhéisme, le poèle-philosophe 
Xénoplianc : 

« Ce sont tes hommes qui semblent avoir produit 
les dieux, et leur avoir fionué leurs senlinienls. leur 
voix et leur air... Si les bœufs et les lions avaient des 
mains, s'ils savaient pcJndiv avec les maius cl l'aîrc 
des ouvrages l'ommc les boninics, les obcvaux se 
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serviraient des clievaux et les bœufs des bœufs, pour 
représenter leurs idres des dieux, et ils leur (If>nnc 
raient des corps lois )pic'ci'iiM]u'ils o^lel]x-nn^nle!i' . » 

Quand riinaginatioii rrciiipruiitr [mis din^cfeineiil 
le* formes du itpI. qunnd cIIp ne les copie pas, elle 
s'en inspire : toul cf qtiVllc jhonl Ihitr esl de modifif^r 
ces formes prises coniine des Umls, et de combiner 
leurs élémenls d'une façon nouvelle. KiiUn quand ses 
rn'rttions n'ont plus inii." fornu- sensible, hu moins 
connuPj elles nts laisscnl pJis d^ivolr rif-n^ssairenient 
encore une malii^re sensible. 

Il De vrai. les ppintres. comme dil OR.'SCAnrF.s, 
lors même qu'ils s'éludicnl avec le plus d'artilice 5 
représenter des Sit-ènes el des Sat\rcs par des l'oruies 
bizarres el extraordinaires, ne k'ur [>euvenl pas 
Idulefois attribuer des roruies, et, des naliires cntiè- 
remfint nouvelles, maïs foni seulernenl un lerUnn 
mélange el ronqii'siliou îles niendtres de ilivers 
unimaiix ; ou bien, •^] prut-Atre leur imagination est 
assez extravagante pour inventer qupique chose de si 
nouveau que jamais nous n'ayons rien \ii de sem- 
blable, et qu'ainsi ieiu- oijviape nous représente une 
nhoso purement leinle et absolument fausse, certes, 
k Um{ le moins, les cxmli'ur.s dont ils les composent 
doivenl-elleft *\l,re M'ritables. ^ a * 

Si loin que rimagînatirvn puisse aller, et il semble 
que sa nature snil d'aller toujours plus loin, dans la 
dU'eomposilion du réel el lu Lompusîtiou de formes 
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idéales un cacore inconnues, elle ne peiil rfî|>cn(lanl 
jnmaiii quittf^r terre. Aiofti clic fuririP des notions de 
plus en pluft simplfis, umn Uiujonrs wn^iblcs. Au 
lieu de prendre comme élémenls de combinaison 
« CCS choses générales, h savoir, des yeus, une tèle, 
des mains, el autres i>cmblables », ellr [n'ai prendre 
« des choses encore plus >inipleï et phi» universelles », 
comme u la nature corporelle en général .cl non 
étendue ; ensemble la (ifjiire des choses étendues, 
leur quantité ou grHndevir et leur nombre, comme 
aussi le lieu où elles sont, le temps, ({ui mesure leur 
durée, el autres sendilablcs d. m Du mélange » de 
ce» choses « ni plus ni moins cjue de celui He quelques 
■ véritables couleurs » on peut dire 'que le géomètre 
forme sciemment sps tipui*c.*. et que nous formons 
|f)us plus ou moins, sans nous en douter, n toutes les 
image» des choses qui résident en notn; pensée, soil 
vi-aies et réelles, soit feintes et fantastiques h '. 

Lue illustiulion rx-niaïquahlc de ce principt^ nous 
est fournie par les élucubiatiuns si étranges du sujet 
niédiiimique observé par M. Kuhb?ioi. Ce sujet a 
promené .-«on iiuH^'itintion vngahnnde « des lndi?s à 
la planète Mars w. Conlenlons-nous d'analyser, à 
notre point de vue, le « roman martien ■>. Ce roman 
atteste une imaf^inalion d'une lecondité prodigieuse. 
I. "auteur ne nous peint pas seulement un monde 
(lifTérent du uAlni, avec d'autres t>a\saf'es, daulres 
hnhitani» ; il prèto h ces hahtt-^ml» une langue. 
piiï'Iée el écrite, l'ormée de s.ipncf inconnus, calwiliti- 
tiques, sans anuK^guc dau^ aucune lunguc existante. 
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Or ce roman, bàli do loules pièces, cl sans iiioiiêle. 
par un ■< espril déMncarn^^"», diraient les spiriles, n« 
Liis^L': pa-* dYlre on l'iniitiitidn ou \f mnlrp-pied do 
la réalité lerreslre. Il porte, tt à traver.» df^ fiintaisistei 
et un pen puArile» innovations, une marque très 
terrionn**. ni^rae européenne et civilisée ». On 
rtniari]ue, dit M. FtoLR^ov. i' une ïdcnlito l'onciàrt; 
du monde martien, pris dans hc» grand» traits, avec 
le monde qui nous eiiloure, H son ori(,Hnalil<* puérile 
dans une foule de détails secondaires a. Li? sujet 
évidemment vise h nous dépayser avec son miza. 
véhicule qui « roidesans moteur visible, sur un cha 
peltt de boutes n avec « ses globes colores placés 
ilnns IV-poisKenr des murs des maisons pour cclairc-r 
les ruiis ». avec sa « inat-'liine à vrtler w, ses t< jmmïIs 
(pii ilis|>Jiraissent sous l'eau pour laisser passer les 
bateaux », «es personnages qui mangent « dans des 
assiettes carrées avec ime ripnl« pour ie jus »j son 
allaitement « des bébés » à l'aide de « tuyaux allant 
directement aux mamelles d'.inimaux pareils à des 
biches 0, etc. Mais on n'a pas de peine â saisir le 
procédé et le point de Jépail de ces inventions 
bizarres. Aller h Tencontrt! des faits terrestres, c'est 
encore s'inspirer de ces faits. 

Quant à la langue martienne, celle création stupé- 
lianlp de M""^ Smith, M. FLOun^oY a démontré, avec 
bcjiiicoup de pénétration et do sens, qu'elle n'est clle- 
m^me « qu'un travestissement enfantin ilu l'rant;ais». 
En effelt elle et se cximpose de sons cpii Ions, lanl 
«'Jjnavuiies que voyelles, exîàient eu français -i. 
autrement dit, elle n'^a pas de sons qui lui soient 
pruprcs, comme l'allemand a k- rh, l'anglais, le t/i, 
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etc. De même si « la forme graphique Hbs caractères 
est nouvelle,... d'aspect exotique, né^tnmoios chaque 
signe miirlien rc'-(><ind à un signe français ». — Mais 
« L-'esl dans la Viileur plionéliquc des lettres, c'esl-â- 
dire dans la wjrrespondancc des signes iiiiicnlés et des 
signes fçrnphicjijes ijiron voil percer le inimi\ ht 
nature essenliellrmenl française du martien ». — 
Knlin « l'ordre des mois est absohiment le même en 
riiatti*^n rpren l'ranrais ». — Le vocabulaire snul 
tiitrèrt; ; i-neore ItL-aurruip <lo mots du martien ont-il.-* 
le même n nombre de syllabes ou de lettret< qmr 
leur? (V^uivjderits fr.inçais » V 

Ces analogie<i inattendues montrent assez que le 
martien est un franr.nis di-marqué, pas assez démarqué 
rependant pour que des jeux pénétrants ne puissent 
dL'cuu\rir le modèle dans la fonLicl'nron, ou, plus 
exaclentent. la matière pit-iuièrG dans la façon. 

\insi, si luin qu'un aille dans les créations de la 
faulaigiii, vÀ filnrs^ utêrne qu'on fait appel an surna- 
turel, aux jirodiges do riniaginRîif>n ce suhliininalf^ », 
on se heurte loiijaurs aux unira de la « prison « des 
sens, on constate riin|»o«sihilité pour l'iiomme de 
s'afTranchir de la réalité, et de rien créer que $ur le 
modèle ut à rûdc d'éléments empruntés à celte 
réalité. 

§ 3. — ^OUR allons maintenant montrer que les 
sensations ne sont [>ûs seulement la matière dont les 
images sont formées, maïs ligurcnt parmi les condi- 
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Udiis <liui8 lesquelles elles fifî formenl, aulr%niciit itll, 
ne sont pas aeiilemenl les «éléments conslituanls, 
mais Ips causes orcasinnnolles des image». 

Tout d'abord il faut tenir L-orapte de ce que T.vriB 
appelle « Ic^voisinage inimédial de la sensation " et 
tlv rimîigc\l/imngc rejoini Ir scnsnlinn d<? doux 
iiianièn.'.* : clic en esl ranlJoipalion ou le proton- 
^inent. L'image par lacpielle la sensation se prolonge 
a paru si îniporljuile qu'cni lui ;t donné un nom 
spécial, celui d'/nmf/c fonsi'cittivr (nfli'r-scnsafion, 
cf., en français, arrii^rç-goàt). Mflis celle qui devance 
la sensation (disons la prcsensalion comme; on dit lo 
pressentiment) n'est ni moins reiiiarquahic ni m^^lns 
frétpicntc. Toutes les deux ont ee caractt-nî commun 
<Ie (*e fondre avec 1» seusalitm et, de uVri pnuxuirèlre 
qiie uialaisi'rneril rlîsltfi^'uéps. ) 

Au<isî peut-on cnnleslcr le amit de les appeler des 
ininge»'^. Klles stinl de;* fiiiVs liTiiil.ro[>heH, pnrtieviliè- 
remant instrnrtir>t, éc-biraril le prublèiiie de l'origine 
des images, rnotd.rani leur étroite parenté avcr les 
sensations: elles sont des sensations nuMécs dlmagcs: 
elles ne sont pas des images pio^ncmenl dites. Ainf*i 
les images corisét-'iilives de lu vue ont beau, en 
rcriains cas, difl'érer lêgêromenl des sensalions, être 
par exemple des images colorées faisant suite à des 
image-'* filijectives inrolores, elles ont bean même se 
produire, asse?. longtemps parfois, apjcs les sensa- 
tions (c'est le cjis de Poucuet qui voyait, « en se 
promenant dans Paris, les iriiîigesde ses préparalinns 
au microscope se superpof^er ati\ objel-s extérieurs i), 
— c'est le cas des oft-w^s/ofumusicales, verbales, etc.), 
elles sont soil trop contlguës, soit trop semblables aux 
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«ensalions pour mcriter le nom d'imago», si Pimage 
est autre chose qu'une simple reproduction de la 
sensation ou souvenir, si elle est une invention de 
l'nsipril suggén-e par la sensation. 

Le voisinage trnp immédiat de la sensation et de 
l'image produit donc l'crapiétcment de Tune sur 
l'autre, ou la roalcsconce des deux. La réalité trop 
présente exclut le riHe. Il faut un certain recul, un 
certain ^loignenienl dans te Icnips et dans Vcspace 
pour que les objets réels perdent leur caractère sert 
sible, se transforment dans notre esprit, revêtent la 
forme d'images. 

Mais le mot image a deux sens : il désigne un fait 
d'invcntian et un pficnDniènc de cro\ance. Plus sim- 
plement, l'image a deux caractères: la nouveauté et 
l'intensité. Si le voisinage des sensations tient en échec 
uu réduit l'imagination cp tondue comme le pouvûirci-(*a- 
tKiirde l'esprit, en revanche ellecontribuei accroître la 
foi que l'esprit a naturellement en ses propres cou- 
cL:|>lions, cL elle donne ù celles-ci plus trintcnstlé et 
il*; relief. D'autre pari, la sensation immédiate ou 
prochaine n'absorbe pas toujours cl nécessairement 
l'cipril tout entier, pIIi^ peul laisser le champ libre 
aux images, bien mieux en provoquer rapparition, 
en déterminer les formes, en diriger le cours. 

Même \a sensilion est tuujours à quL'Iquc degré 
sllggesli^e irinia^éï^. Mais deux cas se présentent : on 
la sensation ne suggère que les images, qui en sont 
|p complément nainrel. qui y ont été toujours et 
nécessairement associées dans les expériences anii- 
rieures, el il j? a alors perception ; ou elle suggère 
des images cl des sou^enir^de tout ordre, sans rujqiortïi 
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avec elle, ou sans autres rapports qu'accidentels et 
bizarres, ot il y a alors illusion. Ainsi il y a per- 
ception ({uaad je reconnais [lar exemple, à l'aspect, 
qu'un frnil est mûr, qu'une étoffe est moelleuse et 
il y a illusion quand je vois des figures dan» le feu, 
un visage dans la lune, des formes d'animaux dans 
les rochers, les nuages, etc. La perception est un 
cortige d'images qui acroinpngne de droit une sen- 
salion donnée cl ne Icnd qu'à la conq>lcter ; Y illusion 
est une ou plusieui-a nuages parasilaires, Rntée» sur 
une sensation el qui l'étouficnl et Li supplantent. 

r\\i reste la perception et rillusion nodiOcrent pas 
essentiellement. Elles sont tontes les deu.\ une siïrie 
d^imagcs suggérées par une sensation. Elles donnent 
toutes les deux te sentiment de la rcalili'- présente, du 
Vohjer.tivité. Expliquer Timc sérail expliquer l'autre. 
Tawb ramen;Lil lu perc<;plian à l'illusion, rt l.-i défi- 
nùiSait une illusion lundéeuu t( liullucinaliun vraie », 
mais il est plus naturel et plus jusUv d'exjtliqucr 
l'illusion jïor la perception. 

La percepliun est uttc série d'images produisant 
reflet de sensations, donnant l'illusion do la réalité. 
Mais comment les images de la perception s'objcclï- 
vent-cllcs ainsi ? Ce no sera' point ré&oudrc le pioblùuiu 
que d'en généraliser renoncé. Il ne servira point de 
dirp que toute îriiuge entraîne natiuellempnt la 
LToyjince à la réalité de son olijet, est ou tend à de- 
venir hallucinatoire, car il s'agit précisément de savoir 
(l'oii provient la puissance d'illusion inhérente aux 
images. Selon nous, cette puissance ne provient pas 
de la nature ou du l'inti^nsité des images, mais de la 
liaison des images avoc \a sensation. 



20 1. IMAGISATIOK 

' I*a sensation seule est objective, je veux dire donne 
riii(irfini8salilc impre»sion de la réaliu^. Mais IcUc est 
la l'orcedii H«n (|tu fixist<* cnin: une si'nsalîon présente 
et celles ipii lui furent autrefois associées dansTexpf^- 
rience qiie non seulement elle les rappelle, mais 
encore elle les rend pré^i'ntf"^, elle leur rnmmunique 
son propre caraclÎTede réalilé actuelle, d' objectivité. 
Ce lien d'association s'établit même entre une sen- 
sation et des iniagrs (ro-sp^ces rlitriTontes, par exemple 
entre une seinalion visnelle et des images auditives, 
tortitr!t, etr. Ainsi quand je vois le fer, je cmis en 
sentir la dureti* ; inversement, je crois voir le fer, 
quand je ne fais que le toucher : je revois la cloche 
rien qu'à l'entendre, et je puis l'entendre rien qu'à 
la voir, atc. Supprimons par \n |iensce I» sensation 
initiale, cl hdissoiis subsister l<-s ituaj^us, l'iuqtrei>sirhn 
de réalité on VilUisinn disparaît. 

l ne couqjaraisoH peut faire voir comment les 
iiiiHg[!s sugj^rrées par une scn^alion prennent im 
caractère hallucinatoire. Je tiens un bAtoii i\ la main 
et je touche le sol ; je crois sentir le sol au bout du 
bâton. Je lire à moi un fd tendu, je sens la résis- 
tance du fil h rcxlrémiti! la plus L'Ioipnéc de ma main. 
L'impression de rèaliié donnée par la sensation lac- 
lilu, située elTefli^emcnt au Imut des doigts, ^e 
transmet donr de celte seii.-ialinn à l'image visuelle 
qui l'nrcompagne, image de l'extréniité du hàton ou 
du fil. où ma main n'atteint pas. Si comme, nous le 
croyons, le sentiment d'objectivité no peut ('Ire donné 
qxte par la sensation, il faut donc admettre une objecti- 
vation par influence, nn courant d'objectivité qui 
passe de la sensation aux images. Les images, par 




nature siibjeclivps cl inleriics, sont acculiutBllciiiKnt 
ilonécs d'objectivilé, H'oxtiriorité, p.ir cela soiilqu'elles 
se trouvent relïtcs h une senstilioii. Il y a \h ur phé- 
nomène, non d'association |mre et sinipk, mais de 
combiiiais^on ou d'ollinité entre les sensations et les 
iiiiu^-â. Ce pli('iiou)<'n<: iii^rtltirait un nom spL'cial. 
A(il>eluris-|p une A-H(/(festion et posons celle lui : Les 
imnfft's smj^érées par tme scnsalinn ont le caractère 
d'objectivité de cette sensation. 

Ainsi le voisinage de la sensation » n'est pas 
uniquement préjudicinble à rimagiiiation. La sensa- 
tion enlie ^aus iloulc en conHiL nver l'imii^c, la 
refrène, la contienl., mais elle lui sert au^sï de iHiint 
d^appui, lui donne corpa el vie. L^lmaginalinn est 
comme Antée ([ni rt'piL'naît des forces en louchant la 
Terre sa mère ; (elle cï-t iille des sens, elle se ranime 
«t se itîvcillc au oontnct de la réalité sensible} 

Ainsi donc la scnsolioii n'est pas sculoment la 
nialièa- premi«l;re ou réloil'e UuiiL les iurugcs sont 
failcâ ; elle en est enotrre le point Je départ, la cause 
provocatrice, etie en e»l enfni le soutien on l'appui. 



g 3. — Voyons quelles conséquenc-es découlent de 
lA, quels faits s'expliquent par ces principes. 

Si, comme le cri»il M. Huior, ralleution est un 
état qui répugne à notre nature, la perceptinn nu 
adaptation jiarfaite de l'e-'iprît ii la réalité devra ^Ire 
l'exception el Viîluxiun, la i-ègle. C'est bien en eflfet 
ce qui paraît. La perception rigoureusement exacte 
est nn idéal rarement atteint. Mes scnsatians, sufli- 
samnient vraies pour les besoins de la vie pratique, 
soûl scicaliiiijuement erronrâs. Klles ne sont point 
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n'.s, plies m \trC~èi'nU-.nl avi-c itn cortège il'inia^ 
habiluelles, de ju^eineiils qI lIo raisoriiieiiienls toiil 
faits, dfl prôjiigt^!'. Ainsi nnus ne voyons pas les 
choses telles qn'fllps wnt, mai^ telloa qiie nous les 
avons vues el que nous nous attendons à les voir. 
Notre <f una^inulion ayant été vivement frappée de 
ccrluin); objels, les tnit-es di' vcs objets se rouvrent 
par la uioitidio rliuse qui v a rapport. CV'iit pour 
cetliî raison cjuc: nous iinaginun<i voir des <'harint», 
des lumimes, dp* lions on d'autre» animaux dan* les 
nues, quand il y a quelque peu de rapport i^ntre 
leurs figures el ces animaux ; el que tout le monde, ol 
principalement ceux qui ont Loututuo de dessiner. 
vf»ienIqiielqueroi)>de.s liM^'s d'hommes sur des uM]ruille>f 
«ù il \ a plusieurs luclics irr/'^'uli^res' ». Ce jrenre 
d'illusion, auquel on dniuierail bien le nom de paivs- 
thésie, se rencontre en ptrliculier cliez les esprits 
paresseux, portx'-.s n lu rAvcrle, rbe/. Ir*î déprimés, les 
malades, lesquels ifiissent errer leur regard sur les 
broderies d*iin rideau, les dessins d'une tapisserie, 
s'amusont h y chercher de^ fig^iires bizarres, comme 
on s'amuse ù suivre rinipiévu des images du kalét 
doscope. Ceux rafimes qui ne se complaisent pas h 
ces jeux de riuiaginalion automatique ne laissent pas 
de s'y préler à leur insu. Nous regardons d'un œïl 
prévenu les objets familiers. Nous posons sur eux des 
images formées d'avance. De là tant d'erreurs dans 
la vision des choses réelles, de là tant de pseudo- 
rcconnaissances : « Je regarde, dit Sillt, un viaduc 
en briques situé à deux inifle.s : je le vois en rou^e 
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vif, alors que sa tcînU': rijclU-, h ctltu dislancc, cal liieii 
moins fonci^e' ». De m^mo, r*"! imniiiiR qui ven.iil àp 
Ir.in vers moi, je In reconnais k sa démarche, à sa 
laille ; il s'npproclic, jf m'aperçois cjue je ne le ton 
nais poiiLl et qu'il est réclIcniciU loul autre qu'il 
mYilail appnrii. Ln sensation est ainsi le |]lus sou- 
\eul unti fausse pislp. sur liU|uelli' notre (esprit s'égnn-, 
et comme lea ïmageii^ qtiVllo traîne ù sa suite sont 
emportées clans ce mouvf^nicnt île vie et de rf^alilé qui 
lut est propre, VUitLsion esL cuuiplètc, il y a p.^eu'tii 
sensation on paresthi^sie. 

Nous écarlcntns ici, cnmnic oiseuse. In tlislinction 
dos illttêions provenant d'une sensalioii k venir (pré- 
sensation) et d'nne sensation pflss^ (arrière-senaa- 
lion). En fait, à la Iwse de toute iilnjtinn est une sen 
snlion actuciU'. sans prcjudice tle celles qui oui 
précédé ou suivront, et qui peuvent paraître plus 
importantes. Est-il vraiment, conuiic le dit Pasc^t-, 
nu pouvoir de l'imagination de susciter, lIc créer des 
»n>iationâP Pcut-ôtre, mais il jhut pourtant luire ta 
pari qui revi(;nl ici aux souvenirs çl aux senjuiltons 
réelles. Celui qui, assis, Ih serviette dépiovéc, chMaiil 
une table appétissante, se sent venir Teau h la bouche, 
respire en fait la fumée des plats, le parfum des 
fleurs et des fruits : i\ Toppcl do ces sensations, ses 
souvenirs de guuruiel russoillL'ut et le troublent : une 
^serie lui vient. Son ima|^ination se monte sur les 
plaisirs entrevus ; c*s plaisirs, il ne les ilevine pas, 
il les connaît et les retrouve: il ne les pressent pas, 
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il les ressent ; bien plus, à vrai diro, il les sent. Mai 
pour les sentir aiasi. comme pour les pressentir et 
res sentir, il a dil partir tic sensationx réeUes, à pro- 
[lus duMpicllc» sot) itiiHginutiaii h prit: feu. qu'cIlBa 
grussteii el surluut ampUfîécïi. développées. 

A l"ap[nii de cenî on pourrait rilpr encore uno 
curieuse remarque faite |>ar Drr.vi.n Stewaht : « Quoi^ 
que en gi^néral les illusions de l'imagination soient 
beaucoup plus fortes dans les ténèbres qu'à la lumière 
du jour où ellcâ sunl. iiiccssaniuient corrigées et 
détruites par la vue d'objet» réels, toutefois une oltscu- 
nit' tnifih- l'iif moinx afarninnlr pour un esprit faible, 
frappé df quelques récit-î iTapparitinns, que /*» Itieur 
pèle et Jouteuse du crépuscule, tjuî offre à ses concep- 
tions un ntoycn tic fi.vcr et de prolttmjer leur durée, 
en s'alliichunl ■) <jiii:li/af ohjt't di>iil, à traven* cett^i 
obscurité, Toail saisit inqiarfaîtemeiil la Ogure'. » ^M 

I.L's illusions qui vicmiciit irèlre nienliuiuiées 
ap])artieMuen( toute» à la vue. Mais les auti'r?4 sens ont 
aussi les leur^, el la pareslhéaie (sensation fausse) 
pourrait se décomposer en pnntpsie (vision fausse), 
poruirm.tîc (audition liiusse), etc. Citons des cxeni- 
pies de paracousic. Le coq-ti l'Ane est souvent un mot 
mal etUeiidu, suggérant l'idée d'un autre mut vague- 
ment luimonyme v.\ jias du Inul sjnnnvme. Je lui 
sais plus qui. tiu visite cliez Hr«o, entendant un coq 
cbanter. s'écria : " Tiens! il a dit ; \'ictor Hago^l j» 

La transformation des sensations en ima";es est sî 
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naliirelle qu'on cet-lains cnï. elle doil immanquable- 
iiii'iil '«ï produire. CVbI là-cicssiis que c:oni|.ilent lc3 
|)n'stidifptat<iiir9. Tout leur art consiste Ji uimonccr 
El il esquisser des mouvements que l'iniapirialion 
(irVnue des spocLileurs parfait et achève. Sur le 
marrie principe rcpoise un fini d'une important? con- 
«idécablf : rintclIigL-ncc des sii^ries. Si on décblllre la 
plus (lèteslable ôcriture, si on etilcnd le langage le 
plus mal prononce, cV,sl. que riniagin»Lion, guidée 
par b réflexion et la mémoire, supplée, ici aux itnper- 
feclioiis et aux lacunes des formes et des sons. De 
«nlme encore, si « un dessinateur liabile peut indi- 
quer une physionomie par quelques grands traits a , 
c'est que m l'espril du spectateur a ^Ic loncmcnt 
taiTuliaris^. pjir unK ex|)érieiu:c r*!'[n;l).V' et une alten- 
lif^D toute spéciale, avec rohj«t, qu''il est pr^t h 
««islniire l'image mentale requise, à la moindre sug- 
gïslidn extérieure' n. 

Les illusions cî-dessus mentionnt^es sont spr/cm{es : 

(X sont dos images de m^mc nature que la sensation 

fini lf!s suggère, visiuelles par exemple. Lorsque les 

Images, suggérées par utic scusalîoii, sont d'une auli-e 

espèce que celte âeuântiun, ou, pour mieux dire, 

ioni de toute espiV^, l'illusion peut s'ap[)eler alors 

co/nfjlète ou tjéneniUséi' . Ainsi on raconte que le jour 

de l'exécution du maréchal Ney, un visiteur, s'étant 

(ait annoncer sous le nom de M. Maréchal aînc, les 

assislaals, ù ce uoni mal iHouoncé ou mal compris, 

furent saisis d'épouvante, cl crui^nt voir, quand le 

visiteur entra, le mnrêrhal leur apparaître, .se dresser 
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dovaiil eux on chair cl en os. Ijne scnsalioii Diirlilivp 
avait produit ii;i utie tltii»iuii de l'ouie cl de la vue. 

On |wiurrail cîler niainks exemples nnaliigiies. Une 
petite lillo qu'on Imbillnit onlend dire h sa Tnère que 
son pantalon a reçu un coup de fer, est hnW. Elle 
pousse lies cris déchirants ; elle sent la bnïliire dont 
on parle : impossible de la rassus-er ; on lui montre 
la partie roussie, on la touche sous ses yeux, on veut 
la lui l'aire touclier; on hi! dît, on lui prouve ijue 
cela ne brille pas. L'enfant ne voulut rien entendre. 
Il l'allut céder h ses cris et lui retirer ce pantalon 
qui, î\ la li.'ltrc, la brûlait. Un mot, peut être une 
perception visuelle, celle de la partie bnUée, avail 
sulli pour dèlcrmiuer l'impreasion aiguf, nette et 
précise, de lirillurc. 

Les sensations tactiles sont souvent le point de 
départ d'images parliculièrcment intenses, terri- 
fiantes, rinniuc si le ronlar.l donnait une iniprrssinn 
d'objectivité plus forte ipic l&s autres aeiisalions, 
comme si le loucher méritait le nom de sens de 
rextériorité qu'on bn « Jonné quelquefois. On con 
nait riiisloiiT de ce boucher « resté suspendu par le 
bras au crochet de son étau. Ou le dégagea Icrrilié, 
poussant des crix affreux, se plaignant de souffrir 
cruellement. Or le crochet n'avait pénétré que dans 
le vêtement et te bras était indemne' >>. 

« ïl y en a qui de frayeur, dit encore MoTrAicsE, 
anticipent la main du bourreau, et celui' qu'on 

I. Hack TucKR, l'Kiprii et le corps, Ir. fr. p. coj. cite par 
Ribot; l'iyeKologie det senlimeiili. p. id3. Paris. F. Alun. 
1896. iti 8'^. D'autres fsib analogues »inL rBp]KirK-s au mdnie 
endroit. 
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dcpondall pour lui lire sa grâce, se trouva râidc 
mori sur l'échafaud, du seul coup de son imagina- 
liott'. » 

Ainsi «'expliqucnl Ifts lerrnurs, le* visions, los 
iTOvances jugées superstitieuses et folles. Ainsi s'ex- 
plique surtout qu'on ne puisse s'en iléleiidrc pjir le 
Misonnemcnl. Il y a h lorigine de ces liuihicinalionîî 
un fond de vérité objective. Elles se iniMcnt si bien à 
b »i-usalion înili.ilp qu'elles en paraissent i^lre, nnn 
utH" !>iiperfélntion, maïs un prnlongempnl nalurol ; 
rllps sont si bien liées entre elles, elles sortent si 
utiircllcment les unes des autres que par lù encore 
'Iles font illu:àiùn. Celui qui, la nuit. Iravprsunt une 
6)rèl. prend peur nu craqucmcnl des branches 
niorles uu im bruit de se.s pfis, ac rend bien cfnupte, 
*i U n'-dextori, que le passjjul qu'il imagine marrhanl 
jwrses trace» n'cicisle pas ; mais, pan plus qu'il ne 
petit s'onipi^rlier d'cnlj-udre le bruit tlf ses pa.« et 
li^lK'ipii les prolonge, il ne peut s'eiïipt'clier d'avoir 
<** ininges nffoliinEes qui sont aussi le prolongement 
"Il r^ho naturel de ses sensations, ni d'avoir en 
"Ic" la nicmc loi inslûiclivc el avcu^'le qu'U a en ses 
|«nsations.T^e lien qui existe entre les sensalions et 
Iw images n'est pas un lien lugiqne, r'pst pourquoi 
[« tiisunnemenl ne détruit [ms l'illusion, i'onr dîssi- 
j prune illusion, il faudrait pouvoir chasser ■> la sen- 
iMtioQ normale qui en est le point de départ »J[Taixe). 
EC Mt ainsi que par la douche on essaie de guérir le 
fou (ie 5C5 visions ; on provoque une sensation vio- 
wntepour chasser non pas tûiil les Images qui l'obsè- 
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dent que h sensation provocatrice de ces imag« 
Mais on aïtcînt le but plus sûrement encore quar 
on sait au jusle quelle esl la sensation qu'il s'as'it de' 
chasser : « C'est ainsi (ju'uii sujet voyant tous les 
objets se transformer en spectres d'araig-nétis inonK- 
Inteiises », il stdlil, pour k* i^uérir de ses hallu- 
rinationsj d<î la simple « npfilirntUm (/'un hnnrfgnn Jrtr^j 
(es yetix^ u. ^| 

De même, « M. Pavlofski, poursuivi comm^^ 
nihiliste et jeté en prison, avait des hallucinations de 
l'ouïe, iliies au hruit fii! ses panlnujles . l'nndani le 
jour, dit-il, je courais de cAtr et d'autre dans nia 
rolhde, mes |)>nntniin<;s criaient; ce bruit, par une 
bizarrerie inexplicnhlr, me rappelai! les refrains de 
chansons obscènes que j'avais entendu vociférer par 
des ivrognes allurdt-s dans la rue. JenielTorcede penser 
a autre chose. \Lvi vaîn je lâche do faire cesser ce d6^| 
goût que j'éprouve; je veux me persuader que ccs^ 
elianls ne stint que grulcsfpics, naïfs peut-être. Mais 
tout à coup une vai\ de fausset, aiguL' ul fêlée en 
m^me temps, me les rrie aux oreilles en aixenlunnt 
avec ironie les paswges les plus ignoblna... Je jetais 
mps pantontTcs avec fureur et me metUiîs A c<uirir 
pietls nus sur les dalles froides du plancher. CelaJaîsaU^ 
passer les hutlticrnatiotts de 1*01110' ». ^H 

■étendons et précisons la loi qui se dégage de ces 
faits. 

Dans les cas précédemment étudiés, !e rapport entre 

I. Ta[Xe. i.'tnlfliifjenef, I. p. m, 3* édil. Paria, Hachette, 
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sensation et les images, si bizarre et illogique qu'il 
pnisse» se laisse cependant assez aisi^nienl saisir. 
C-'fM 011 un rappcirt fie rnnl.if;;iil(tp nntnreUe ou un 
Bpporl cl'anuloj^io plus ou moins loJnUiinc entre un 
bjcl réel cl présent et un objet ou une personne 
hb»:[ils, t-viMpics par l'cspiit. Voici un vi\'i< de coiiti- 
ullÉ c{ue J'appelle naturelk'. Richard, mari trompé, 
{Il Ifis lettres écrites k sa femme par son amant tt pour 
l'pxfilrr », se monter -in ton dp la rnlère. « Dans ce 
trvcau un peu assoupi, Vnnaginfttion avait besoin, 
aar s'aviver, de représentations extérieures. Ainsi de 
rtains voluplueux qui n[ipi;ll<îiit le Uvro et l'image 
I l'aide de leur sens amorlis. Cl-s lellrL'^, il les savait 
it rœur; mais, à la lecture, le!^ phrases prenaient 
Drps, les mctl9. étïncelaienl comme des regards « 
[A. n&tDET, in pelite Paroisse), Voici maintenant 
jln cas d'analogie : n Un chevalier de la Table ronde, 
prcevanl sur la neige nne goiUte de sang tombée 
In blessure d'un héron, crut reconnaître dans cette 
l»à» rouge la bouclic qu'il aimait, et ne sortit de 
son extase que |()rsque la neige eut fondu'. » ou, si 
l'on prélere un exemple moins rouiaucsque. je cite- 
rai CKite observation <Ip M. Paullian : « J'ai eu autre- 
fois, et j'ai encore, muis à un degré moins élevé, une 
grande facilité pour entendre des airs, des sons d'ins- 
truments, en me ivnatû près fltme cftatc d'eau, ou 
bien en me truuvarif. en ifmfjim, enfin en me tenant 
pri's d'une ratute de bruit continu, axge: fort, et indif- 
férencié*. » 

r. ClKRRULlBlE. L'An rt ta nalurt, p. i6j. Piiis. Hachette. 
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î; 4- — Dhiis les deux cas qu'on vient iIp clirp. pris 
pour lypes de lous ceux qu'on a cilt^s jusqu'ici, l'as- 
snrialion cnlrn la spn^^alion ot Timago est en somme 
nalurolle et s'explique ?ielnn lIcp lois connues. Ceux 
sur lesquels nous allons à présent attirer l'attention 
sont tout autres. Ils t'oiisisti?nt on (('fi : dcp iniage.s 
sont firlilifielli'aieiit nitlatliéps à tinn sensation ; elles 
gravitent nutnur de relie sensation, san» en être, 
nn'ujp infUrrclemrnI. îssiiep., La sensation est alors, 
non plus le poini «.le ilèparl. uials spuleriienl le « point 
de n:ï«cre » (Iïiîïet) nu mieux encore, le point d'ap- 
pui ilo inuij/es. lu ci clou « ou elles se iixcnl. La si*n- 
talion n'en joue pas uKiint;. dans ce ra^s, li> rA|p inipor- 
tanl qu'on lui a iléjà \u remplir : elle rommuniquc 
aux images son propre caractère d'objectivité. Elle 
est ainsi une condition nécessaire de lu vie des 
images, sons en être aucunement la si>urce ou la 
cause. 

Dans la langue de rallénalioniucnlale (Ukiehbk de 
BoisMosT, Ksyi'iiioi.), 1rs liiils ipit? nous menons d'ana- 
lyser s'appellonl lies ///f/.'i/f//f.v. i!ciix (lotil nous allons 
parler des fifrlhcmafifiriK. Les halUicinalions sont cen- 
sées différer des illusions en ce qu'elles se prodniraieni, 
en deliorsdu tonte Impression actuelle. On a conteslé 
l'exacliludc de cette distinction. Conuncnt savoir, 
a-l-on dit, si à la basedi's hallucinaliotis tu; se trouve 
pas quelque fiction extéricurr. couimeiiL ne pas sup- 
poser nif^me rpiil s'en trouve toujours une, aperçue 
ou nnr :' L'liidlucinali<in n'fti-elle pas simplement nue 
illusion dévçloppL'c, dont on ne retrouve plus l'ori 
ginc matérielle!' Bien n'est plus vrai, plus admis- 
sible du inoiiis. Mitii- s), ihéoriqiicmciit, riiulluL-iiiii- 
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bcnest loujour.s réductible n rillnsion, cctlc léducticn 

le peut cependaol toujours être opérée en lait, c'est 

mirquoi la distinction subsiste. 

Mais d'ailleurs, pour n'avoir pas, an moins en 

If^ence, son origine dan» la sensation, l'hallucina- 

lion n'est pas suspendue en l'air. Kllc repose ou s'ap- 

uic sur (les objets nialcricls. Par là clic se rapproche 

l'illusion. 

fl'wt c>? qui apparaît dans les jpu\ r|p l'enfatit. Il a 

l'imagination très souple, mais tn^s matérialisie. Il 

ntrc iiisémonl dans toul«s les fictions, mais il pose 

b.icime d'elles, sur un fond dt- rêalitt'. Il a le guùl. 

besoin des pcnip<X'S on autres objets inaléiiL'ls ligu- 

it Ms conceptions. S'il joue au cavalier, il lui faut 

Uni! cliaiiîe pour figurer le cheval, el une firplle pn 

Jtiiie de ii'nes. un b.Uon en guïsr de (Wuol. Toutes 

GK images ou rcpi-<Hentations réclament un point 

p'appiii malf^rlel ; il est vrai qu'elles se posent libre- 

tivnt et indiH'f'reuiuieiU sur lous les ctlijelSj prennent 

oulw les formes et rayonnent en tous sens. ïoul 

fi i^t k>ii [Muv figurer ses conceptions. Veut-il un 

ii^«p> Tout entre ses mains devîtiil sibre ; une ba- 

acile, une pierre, un ruban... l-n nsseirildape inl'omir 

'%nes capricieuses est. pour lui. un lahleau plein 

[«natiirel et. de \ie qu'il coulempluavec nivisseinent'. 

j"tnt ainsi au plus fjrand laissev aller, aux plus 

NJiliiciçiix caprices Je la fantaisie itne vive pvéoccu- 

iliun de la vérité matérielle. C'l-sL (juil tient à ses 
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illusions. Instinctivement il saisit et ne lâche plus le 
fi) qui relie ses images h la réalité. 

L'esprit de l'cnfanl s'éloigne iK; plus en plus de 
Texacle représentation dcce»ulijel«maténe)s auxquels 
il ratlarhft artificiel lenient ses images. En effet, il 
pem'e par nnnhfjie, d r,e mode de pensée amène les 
complications et les détour* les plus ioiprévus. Mais 
au moment où la pensée de l'enfant est telle qu'on 
ne [H,'Ut. plus la suivre en ses Ubrr-s cnpiicea. on oh- 
fwrvH (ju'ellc continue de Huiler encore Hulour d'objets 
matériels. Ainsi une filletle de tn)is ans jouait avec 
de petites amies imapinaires : elle, leur avait donné 
des noms de son invention, Marie et Marguerite de 
JavrilQ"), elle les voyait, leur parlait, leur tendait la 
main, les liiisail asseoir à côté d'elle à table; elle rc- 
pnKjliail k sa rnère de marcliur dessus, en circulant 
par la chambre. De telles images ne sont plus des 
illusions, mais des liallucinalions. Klles ne dcrivL-nl 
[dus de.* sensations, mais elles se pnsenl encore sur 
de» objets sensibles. Il semble qu'on suive ici le pas- 
sage dp rnhision à rballnciiialion e1 qu'on rléconvre 
la loi qui régit rf's d<^iix faits. Les linllncinatinns dé- 
rivent des illusions comme les illusions des sensations, 
cl le même pnH'édé. l'atialu^ie. transforme les sensa- 
tions en illusions et les illusions en ballucinations. 
Kntre les luips el les autres il n'y a qu'une différence 
de développement ou de degré. 

La même loi s'observe dans ces ras d'hallucina- 
tion et de demi -hallucination qu'on appelle le rêve cl 
la rêverie. 

La rêverie a Iwîioin « du concours des objets envi- 
ronnants B. Elle a ses asiles privilégiés. Pour rêver 
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:Ûse, RoussKAr allait s'asseoir a au hnrrl du lac, 

Dr la grève ; là le bruil des vajriies et l'agitation de 

Teaii, tixnni ses sens et chassant toute autre agitation, 

[ilongeaicnl dans une réivo.ne délicieuse; ». Se lais- 

ïALl-il seulement bercer et engourdir par a le llux et 

le rfllux dp relte e.nu, par i*on hruîl rontinii, mais 

par intervalles, frappant sans relâche son oreille 

lïes yeux? » ' Non, t) est permis de supposer encore 

ces « impressions légères dos objets envîron- 

:ils », qui se nuMaicnl h ces rêves, en entretenaient 

fugitive illusion, ^tablisMint ce couranl d'objecli- 

pité qni va des sensations aux imiigea. 

If rt'-ve est, dan*î la majorîli!^ des cas, une hallu- 
^nation entée sur une sensation, autrement dit une 
uon. C'est ce qu'attestent tous les observateurs 
[Cbahma, Malri. Tissié, etc.) Ainsi, au temps des 
annets de coton, «jueltju'un, s'étant trop serré la 
i'it. rêva ipi'il litiiil pris par les sauvu^câ et scalpi^. 
jn autre, ayanl aiix pieds une boule d'eau chaude, 
fit qu'il faisait rasrension de TEtna, etc. L'enrou- 
ement dn drap autour du corps, la g?ne des niouve- 
ûtnl-i respiratoires, la rhntc d'une couvfrture. le rc- 
frtidixseiiient, ou au contraire la trop grande chaleur 
1^" lit, ta transpiration, vimIù autant de causes dcter- 
niannles dna rt^ves '. (Ifppiidfuit Ifs n^ves ne peuvent 
>s tous ('tre ainsi direclemenl ratlarhés \ une im- 
sjion extérieure. Ils sont parfois non des illusions, 



'■ RaUwEAr. Les tiéverieji du (>romriifJir soUlaîre, 5" prome- 

>• Cf. CiHASsET, L'Hypnotisme et h sag^ntion, f. i&. Paris, 
' DûiB. igo3, in-iS. 
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mais dcA hallucinations. Mais alors ÎU ne laissent, pas 
trêvûluer encore autour des sensations du Jormeur. 
\insi un iiialaiw j)liysi([ue |>uut (orl bien se Irailuire. 
en rùve, jiar une angoisse iiioruJL- : jVii ai fait bien 
ftonvent Vexjiérieare. Autrement dit, on peut évo- 
quer ici Kl loi d'asaorialion, dite loi iVinttU'tU, d'après 
laquelle- « la rcsscmblanrcalVwtivc réunit et enchaîne 
(k's reprrsenlations disparûtes.. . La joie, la tristesse, 
l'amour, etc. j>ouvcnt devenir un centre diillraction. 
qui grf>upe des itprésenljition.s ou évêuemenls sans 
rapports ralionuel^ entre eux. luais qui uni la tn^me 
marque émolionnelle : joyeuse, mélancolique, ero- 
tique, etc. ' M II n"v n pas de r^-veqni, à ce compte, 
ne puisse ^tre rattacbé h des sensations. 

Le rapport, direct et éUdgné, que nous ci-oyon* 
saisir entre les sifn>Htiuns et les image:;, apparaît cUi- 
rement dans le soiiummbulisnie et Tliypnose. 

Lesouuinndiule, L-uuunc i»nsail, a les yeux ouverts. 
Ce ne nont, |wis ciipeiidaiil >es sensations, mais ses 
images visuelles, qui dirigent »a nmr<:he. Il n'a pas 
d'autres sensnlions que celles que son rêve appelle et 
amimaude ; nmisces «icnsalions qui lui reslent (larais- 
stmL avoir un degir exceptionnel d'acuité et de Icn- 
sion. Ne raul-it pas sii|>[K)ser dès lors {prelles sou- 
lienuenl cl précisent S4)U rèv)? :' Nous |Krrisoii» n\cc. 
M. 'riss<tT qii' u il > a dans le «(muiiUTfihuliî^ine une 
sorte de t'isrnn vérUahk, comme il y a dans c«ux qtii 

1. HiBUT. L'iniwjinolion rrrrlrli'c. p. 3l. Cf. Dlc;*i,ii Srp- 
waut. Phii. tle rf-spii! hiiinnii]. t. I, ch. v, sect. a. u Où» cIkisth 
pnirc jpsqucllcf non» ne »ai»is-ioti» saoïii np^iort. lDrK]uc nous 
le» «nvlio^con» eii olIcs-niËines, pouvenL ticantnolnfi s'associer 
daiis iiDlri! oK|irili jiarcaijii'vLloN l'âfTeclont Jo la même manière, n 
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pendiiiil t|ii'ils ildrim'iil, une rnnvi-rsnlion avec 

liaulres qui sont éveillés, uiiu Hudilion parliculière 

npatible avec le sonimcil ». L'aiileiir conclut de là 

des somnambules aveugles iip pourrnicnt se 

riger en ri^\c coimtie des somnambules vo^anls. 

!0]i «'osl nssuré, «n Lnut eus, » sur ces derniers. 

eii dérangeant Iv.!> nbjcls donl ils dcvHienl avoir 

l)pwin, qu'//s les voyaictU. non pas d'nnc vne inié- 

nwjrc el nniérêdfntp. mah fl'uni' tme externe et 

'iaeKe'. » Si le wmnamhule n'a qur» des sensations 

les aux images de son rêve, il a donc du 

oins ses images appuyées sur des sensiUions, rt la 

de son iniaginalinn viendrait pri'*cisc^iiicnL du 

ours 4|ue lui pr<'[i-iiL ses seii!< liVfMîresLiiésiés. 

Dans l'hypnnse, le txMe iIps sensations psL pins net, 

U-« tacilo à établir enrore que dans le soninambu- 

inie naturel. On connaît les procédés d'hypnotî- 

Jiuti : If-i passes, les att-oufltcnients rvllmiiques. la 

lycinalion par le regard, le ctnuiuandeniont bref, 

ft)il«ment accentué, etc. Ces procédés se sont fuit 

Drlles uns aux autres. Comme ils ivussissent tous 

iilcmenl bien, yn u i'ru (pi "aucun d'c.uv n'était 

ssairc, utile, vraiment elTicace. C'était mal rai- 

onaur. Si on [h-uI inflinri'r**nnnent employer l'un on 

ulre, on ne peut se dispenser de recourir à l'un 

rcQlre eux. C'est ainsi qu'il faut interpréter la page 

ivanto de RcNntvicii. o Le pmcé/U- '^ncleuniftte vm 

5jé par le magnétiseur n'a aiinui fjJVt itartiailinr 

Pynjltf... Une t'oule de méthodes fort différente» 

H réussi à produire l'élat ma{^'nélique : j'ai déjà 
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signalé le brit/det (Mksmkh), Vurbre (l'iTsÉcim), 
fMiSifS. l'action mystique do la volonté d'un opéra- 
loiir. Les procédés se ju^énéraliscnl encoE-c si nous 
songeons aux pi-nliqucs de \n inngic. du la sorc<;lk'riti 
et dt!^ jongleurs, cl. aux siH'.our» malériuls dout leâ 
anciens f<iisaieril usagi^ |ioiir délenniner l'extase 
ma^rnétique. Knfin ries nliénoim'inos analogims sr pro- 
duisent en l'absenri' tic /oH/('Jon(7/(?ri>(oui sans doute, 
si Whi cnlcTid en l'absene».' de toute sensation tirtijt- 
mvUcfftcnt jirovoiju&. mais non jjas j>our cela, ajou- 
lerai-jr, en l'absence de tout* sensation...). Je ne nie 
point les nipfforts pfiy.ti'tjius. niuis je n'en t-ois point 
tle ptirlirniifrs'. » \ la bunuR lieure ! Mais ce n'est 
peut-^tre pas assex de ne point nier ces rapports, il 
laut encore admettre (|u'il est nécessaire qu'ils se 
produisent, de quelque l'ai;on que ce soit d'ailleurs. 

11 s'agit en elîct d'établir un courant entre les sen- 
sations cl les images, de l'aJre passer le sujet, sans 
qu'il s'en doute, de celles-ci à ct-llesdù. Punr cela, 
après avoir prtjvoqué en lui unt: sensation forte qui 
l'absorbe loul entjpr, il faul. profiter en quelque sorte 
de sa surprise pour raltacber à celte sensation les 
images qu'on lui veut suggérer. Les images suggérées 
susciteront ensuite certaines scnsatlonsi ù l'exclusion 
de toutes auti-cs, amis, avant d'être ainsi évocalriccs 
ou provocatrice» de percepliiins, elles auront été 
elles-mêmes évoquées nu provotpiées par des per- 
ceptions. 

11 est remarquable encore que pour déloger de 



I. Kssais r('> r-rili^ne tfèuèrale, Ptjrclinlogia rilLoniitille, l. IL 
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rt'sjiril une iitiagc ou sugg<îslioii, il faul susciter une 

ensatiou provocatrice d'images cdiilruirc». Cula 

aurrait s'appeler (établir un conlre-coiiraiil d'images 

DB « contre -batterie d'cnclianlcnicnts ». Mo^taicsb 

raconte qu'il guérit un sien ami du danger des 

aiguillettes nouées » (suggesUon bien coimue, 

'siuveiil nicntiannéc dans les traditions pupulaires) 

[»rrappU<:;]tic>n sur les rt'ins d'une nrêdtiille n'pul<^ 

[irfstrvatrice de c-p {langer nt par d'antres « singe- 

(|ui sont, comme 11 dit, « lepriiiripalde reUet '•. 

ïoir dans les J^ssais (liv. I, cli. xx) ce récit trop 

aulois, et surtout trop long, pour t^tre rapporté ici. 

De curieuses expcriciiLOs tk* M. Binet ont mis en 

itère rftxisleiK^e d'un objet mati^riel, « servant de 

[fiibstratum « à rhallncinal.ion Iiypnotitpap. On montre 

lé un sujet un ciulon de papier blanr en lui disant : 

c'est votre portrait. Il voit ce portrait apparaître sur 

icarlon qu'on lut tend, en tl^crit la pose, en discute 

[wrp,i*eniblanrc. <.)n mêle le rarton à dauires cnliè- 

lïwnent paroiU. Le sujet le reconnaît au grain da 

aptiT. ou h un ne sait cjut^ls <■ détails particuliers», 

[ipiB^içoilson sen* visuel liypenîstliésïé. <• (iesdétuilâ 

Imi «n-enl lie point de re.pt're pour projeter l'image. 

LW sont comme des chus qui fixent le portrait îma- 

J'aniro sur la surface blancbe. C'e?;t si ^tjû que l'ex 

Iprifïnce réussit plussûrcuienl par Tcmploidu papier 

jonlinaire que |tar l'emploi du pnpîcr de bri^lul. Plus 

f't point de rep'^re est visible, plus l'IuillucinaLion est 

fcrteet durable'. » 



t- Bi!i£T. ta PsyehoiogU ilu roiMonnemenl, p. 37 et auivant«s. 
F"m, F. .Ucan. 1S86. iniS. 
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Tai>c a signalé (^ap^^•l BniKniti; ne Boismost tles 
l'ait» analogues. Il rapporte qu'un peiatre expliquait 
ainsi son pi-ocrâié pour peindre de mémoire : « Lors- 
quVn îiiodèic se pn^sentait. je Je regardais Attentive- 
ment pendant une demi-beiire, esquissant de temps 
en temps ses traits sur la toile. Je n'avais pa» besoin 
d'une plus longue séance... Lorsque je voulais con- 
tinuer le portrait, je prenais l'homme dans mon 
esprit, je le mettais sur ta chaise, oà Je l' apercevais 
aussi ilîstinctcmenl qtie s 'il y eâl été en réalité. , . 
Toutes les foin tfue je jetais les yeux sur la chaise, je 
voyais l'homme^. » Le fait est d^autant plus remar- 
quable qu'il ne s'agit ici qiic d'imagination repro- 
ductrice. Si les, souvenirs exacts et précis ont besoin 
d'être ainsi rcnibrcés et soutenus par des sensations 
étrangères, a fortiori les images fictives ne sauraient- 
elles tenir debout toutes seules, et sans Tappui de 
sensations. 

La nécessité de poser de telles images sur des 
objets réels, à tout le moins le grand avantage qu'il y 
aurait pratiquement à le faire, au point de vue, non 
seulement de la fixation des souvenirs, mais de la 
recherche de Tinspiratior, a été indiqué par Léonaku 
DE Vl>ci dans un pas&age particulièrement curieux : 
tt Je ne puis nrenxpéchcr, dil-il, de mentionner 
parmi ces préceptes un tmuveau moyen d'étude (una 
nova inventione dï siieculalJone) qui, bien qu'il 
puisse sembler médiocre et ridicule, est néanmoins 
d'une grande utilité pour élever l'esprit à des inven- 
tions variées. Et c'est quand tu regardes un mur 
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Sillonna de crevasses nu dont les pirrrc-; juxtoposéC'' 
paraissent : si lu as « coni^joser quelque scène, Lu 
peux y Jécou\Tir l'image de divers paysages, ornés 
de monlsgnes, de (leurs, df rochers, ifarbres, de 
larges valires et de collines, ou encore lu peux v voir 
des balatlles, de^ fij^Mires en «cUon, des viitagc^ et de» 
co*îHimes étranges, une infinie variétés d'objets que 
lu peux rameuei- à des lormes distinctes et bien des 
sînées. Et toutes ces choses apparaissent sur ces murs, 
comme dans le son d'une ciotlie lu crois entendre le 
iiuiu ou le. mot que tu imagines '. » 

Dans un autre ordre de laits, M. Pierre Jaset 
incline à admettre que tonte hallucination a un point 
d'appui matériel. ■ J'ai lu quelque part, dit il, lu 
description d'une hystérique qui prenait dans une 
crise la posture des tableaux qui étaient dans sa 
chambre. Le fait ne ni'éluiuicrail pas. Lucie tourne 
toujours les yeux vers ses rideaux et je me suis 
demandé souvent si elle aurait la mAme crise dnns 
une chambre sans rideaux. Marie rêve d'incendie pen- 
dant sa crise, si elle survient pendant la nuit, ri ne 
songe pas h l'incendie, si sa crise sur\'icnt pondant le 
jour. C'est très probablement parce que lu nuit elle 
vuit une lampe allumée ù peu de distance de son 
lilV *» 

La loi de Tadht^renco des imag'es À des sensations 
paraît ainsi surabondamment prouvée. Ou les images 
sortent plus ou moins natuixUemcnt des sensations. 



I. Cité par SiAiLLKs. Le Ginit dans l'art, p. 179. Pariti, 
Germer Baïlliàre, i883, inS«. 

a. L'Automatisait pajchotaijiqiiii, ji .'1^, Puri». I''. .VIcaii, in-S". 
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liées, incorporées 
iIl's seiisalions, sans rapport natuto) ou logique avec 
(files. Dans les deux oas, elles euiprunlctit ntix snn- 
satioBS leur apparente objectivitô, leur pouvoir d'illu- 
sion. 



îi V. — Celto loi cïpliqiie un nombre considérable 
de si ngu la, ri les, de manier, de bujjerstilions, de pré- 
jugés que les moralistes ont souvent signalés pour 
(•oïd'nnclri» notre raiMiti el Imniilier notre orgueil. 

nie i'X]iliipie d'une la«,-nn gf'iiérale le félic-hisme, 
entendu comme l.i super&tîlinn qui s'atlache à des 
objets matéricl-î, ou qui .i Reniement dans ces objets 
son poinl dedépûct. son ))rétoxle. 

« L'iiomiuc est toujours porlii, tlîl Guïai, à l'aire 
grand ras des sigitcs, de tout et; c[ui esl nue représon- 
talion ntalériellc, de tout ce qui parle à ses yciix Hk 
Sfls oreille!) ; aussi la (Mirolt: sacrée, les écrite qui la 
Iransmctlent, tout cela n'est pas sptilera*Mit pour lui 
un symbole; c'est une iireni'f uiènie de sa foi. J'en- 
Icndnis. dire un jour dans une église: — Une prouve 
in^conteslablo que Moïse s'estentretenusurla montagne 
avec le Seigneur, c'est que le mont Sinai existe 
encore. — Celte Mirte d'argument a toujours prise 
sur les peuple:^. Livi>«sto>k ractinte que les nègres 
ne tardaient |)as k l'écouter et à le croire du moment 
0X1 il leur montrait la Bible, en leur disant que le 
Père céleste avait marque sa volonté sur ces leuiiles 
de papier ; ils loucliaienl les feuilles el ils ac<{uér;iipnt 
lu loi. » Cbez les civilisés eux-ni^mes la foi religieuse 
s'établit et se sonlient par' des moyens à peine moins 
grossiers, en toulcas de même nature. « Elle s'im- 
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fpar les yeux et les oreilles ; c'est ce qui fait sa 
force. Elle est beaucoup moins mystique qu'on ne 
pourrait le croire ; elle a pris corps, elle vit dans ses 
mommients, ses leinplcs, ses livres ; elle marche el 
respire dans un ppupledfi praires, de saints, de dieux: 
nous ne pouvons regarder autour de nous sans la voir 
s'pïptiiner d'une fa^on ou d'une autre. Grande puis- 
sance |)our une pensée humaine, quelque fausseté 
qu'ellt; renferme, d'avoir pu s'exprimer ainsi. 
f5";oimer les ohjids à suri iiiiaf{i', péni^lrt'r la pierre et 
le ujarhre : file e^t p.nsuile renvnyfîe, n'IIf^chie vers 
nous par tous cf*s ohjots esti^rieiirs ; comment nft |tas 
y croire, puisqu'elle est devenue visible Pt tan- 
gible'? )! 

Si le hasard veut qu'une idée ou un sentiment 
damour, de vénération, de crainte, de. s'allache à 
HTi ubjel donné, et que relln association soit de cpIIl-s 
f^ueM. Kloi'rxoy appelle « privilégiées* » parce qu'elles 
« s'enracinent dVniblér », profondément et pnur 
toujours, cet objet paraîtra sacré ou fahou: on ne 
pourra se défendre à son approche d'une religieuse 
liorreur ; on l'adorera comme une divinité. 

laïcisons ce senlinicnl; à la place du fétiche divin, 
iwltonala pompe humaine, et, parexenqjle, rappareil 
ïtMJçstuenx de la justice el des cours ; à In place de 
laJoration, nous aurons le respect, sentiment voisin 
'^t<ic m^:me origine, g \o9 magistrats et nos juge.", 
dit l*Asc4t., ont bien connu ce mystère (le mystère 

I. Gl'ikv. L'Irréligion <le l'avcair, p. 107. Paris. F. A.li»n, 
'9W. v Mil. in 8". 
'■ KLotiiKOï Phét)omcne$ de trnoptie, p. 38. Pari», F. Alcan, 



ïlc Vassocialion privilégiée). Leurs robes rouges, !eur» 
herminvs donl ilti Vcmmnillottent en cliats fourrés, 
les palaiîi in'i ils jugpiU, ius (leurs de lys, lout cet 
appareil augiistR éuit fort néoPSBnire ; Pt si les mo 
decins n'avaient des soutanes et des mules, et que 
les docteurs n'euss*nl dos Iwnnets can-és et des robes 
Irop amples de quatre parUes, Jamais ils n'auraient 
dujK le monde qui ne peut résister à cette montre (•! 
uuthenliquc'. » 

Pu(^rilisons eunn le même sentiment : au lieu d'un 
objet enlouri^ de prestige, nmis aurons le hochet. 
auquel se laisse prendre encore, non pas seulement 
l'imagination naive des cnfanls, mais la vanité el 
lV'lt>unIene di^s liomnies. l'ar ià j'enleiids les signes 
L'xlérieurs, les prcu>(:s cruurammenl admises de Fhn- 
nnrahililé, du rang, du savoir: les décorations, les 
habits brodés, les diplômes, le* parchemins. 

Ainsi les l'étiches chan^'enl, mnis le léticbisme 
demeure. Il est essentiellentent r^idhérence des images 
h des objets matériels quelconques. On ne saitjamats 
ù quels objets détermine:* cl précis peut se prendre 
l^imaginatiun des hommes; on constate qu'elle se 
prend à tous. Dans l'ordre imaginatir chiicun suit 
son iuqjiiision propre, cl on noie des impressions 
étrangement personnelles. Il est des gens qui ne peu- 
vent supporter hi vue d'une poupée sans tête, d'une 
(ourrhelte retournée. Si bizarres qu'ils paraissent, si 
excopliomicls qu'ils soient, ces faits cependant ne 
peuvent être réputés morbides. Ils sont au fond de 



I. Ptnsée$. édit, Hiv«t. art. lit, 3, t. i, p. 33. Ptrig. Dela- 
grtve, iSSi. 
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iiiènie naliirc que limt d'autres ordinaires et communs. 
Après avilir dît : « Qui ne sait rjuc la vue de chats, 
de rats, IVxrrasemenl d'un charbon, etc. emportent 
raison hors des gonds ? » Pascal mentionne avec 
iison ceci comme un fait de m^mo ordre : u Le ton 
de voix impose aux plus sages el change un discours 
un [>ocme de face. » 

On comprend (pie le lien mystérieux qui attache 
rertaines id^es, certains senliinents à des objets ma- 
^lériels, insignifiants en eux-mt^rnes, n'ait pas seule- 
enl intrigué les hommes, mais leur ait causé un 
malaisp particulier, un superstitieux effroi ; ils ont 
an croire k une action surnaturelle et divine, émanant 
[de ces ohjels. La psychologie exorcise ces fantômes ; 
UH apprend en quoi consiste la magie nu le 
suggestif des sensations, quelle en est la 
portée exacte, quels en sont les applications et les 
, eReU. Elle nous indiqim aussi et par là même quels 
'atms ce pouvoir entrainn?, quel usage légitime il com- 
porte. 

Les imaginations sont aujourd'hui encore et resle- 
[tonl toujours imprégnées dti fétichisme. Il y a des 
[■superstitions modprne.9. On admet implicitement qu'il 
Hfiit y en avoir. C'est en effet un principe d'éducation 
Jq^'il U\ii frapper les esprits, faire impression sur les 
limaginations rebelles. JPour cela on s'adresse aux 
"^8, on multiplie les ieçons de choses. On étale les 
pM^es à conviction à la barre des tribupaux, on 
■^Constitue la scène du crime i\ Tinstruction et devant 
^^ jurés, En art, on s'efforce de produire l'illusion à 



'■ f'*nwa, loc. ci». 
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force d'cxaclilude mftténelle. Le roman, le théâtre 
sont (ïe plus en plus rcalUlt>9. 1^ roule des Fées luï- 
nif^me se sauve el se soutient |)ar l'eccuinulalion dfl 
dôlails matériels, muitilieux et précis (les «ïllloiix 
du petit Ponrel, la bolle de Tn^^re, la panlonflp de 
Cendrillon, le nuage de pnu?isière annon<;ant l'arrivée 
(le:* cavaliers dans Barbe Bleue, etc.). Dans la 
seieiicc, le goAt iles document!), dos faits, des expé- 
ripn4:e!i est poussé parfois justpi'à riiidlscrétion et la 
manie. 

En lout cela, rima^ination obéit \ sa loi essen- 
tielle. Pins elle se dr'veloppi», phis elle éprouve le 
besoin de rester en rontacl avec la réalité et de Mentir 
qu'elle s*appuie sur le terrain solide des foits. Lors- 
qu'elle sV^gare dans le r^ve. lorsqu'elle s'afTrancbil 
des lois de la réalité, on peut dire que r'psl par ij^o- 
rance de ces loi« ; au moment oii elle les viole, elle 
entend les respecter, et w; pnrsua<le (pfelle les suit. 
F.lle e,st donc en un mot lonjoiirs réaliste, (rinlentton 
OU de fait, à tort ou à raison. 



§ 6. -^ Avant de clore ce chapitre, il convient 
d'établir on rapprocliement entre la loi de Tadhé- 
rence de l'image à ta sensation et un fait général, 
signalii par \^ii'KnK, ipii lui a flonné le nom df; ^on- 
rrétion. La tlifVtrtp de lu concrétion, si elleétail adoptée, 
snJlirait amplement, à coup silr, à expliquer tons les 
faits qui précèdent, mais ilnousa paru (ce qui nous 
dispi^nsail d'y recourir) qu'elle n'était pas nécessaire 
k rintelligence de ces faits, qu'elle les dépassait même 
quelque peu, implitpianl une donnée qui ne leur e.st 
pas essentielle. Cette théorie en effet revient h sup- 
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pnspr entre In scns«li(.7i cl l'itung^p une nnînil(^ qiii np 
va pns î^mlcmpril h niinmaniqiKT ;i l.i sonondo le carac 
1ère JVihjwlivUé qnî appnrtipnt *< la premièrt;, miiis 
encore ù allèrcr, à Ironsfurnicr Piinage en la projct.ini 
sur la sensation. Quoique imns Il*t'p^^>llvi(»n^, p<nir 
nuire part, iincunc tlidictilli^* â ;RliiiL'll.rc^ la théorie dn 
la chimie nietit^li^ ', donl la l]ié*irie de la conrrétion 
n'est qii'nn autre nom, nnus n'avons pas cru devoir 
en comphquei lexplication, pnoore moins l'exposition, 
des faits ctutTiés. 

Voici maintenant comment le D' IIoilis ex|)o.sG 
le lait si curieux, >i suggestif t\c la mnrrëtirm, d'a- 
prt;?; une le-çon d'.VMi'KRE au collège de France (n" du 
Temps du sîjnîllel, i83S). 

Supposons qu'avant eu deu\ sensations à la fois, 
qu'ayant vu par exemple un arbre au pied duquel un 
animnl était couche, on voie Tarbrc de nouveau, 
l'animal n'y étJint plus. On devrait, senible-l-il. à 
l'occitsion de la sensation présente, se rappeler inlé- 
gralcmcnt la perception passée, revoir et l'aniniul 
apparu autrefois et Varhvv. tel qn^it tffait nlnr.t. Or i-n 
réalité, dans cr cas. on ne se rcnuMnon; point l'arbre, 
mais seulement l'animal : l'image mnémonique de 
Tanimal, seule évoquée, fusionne avec la sensation 
de l'arbre, et forme avec cette sensation un phéno- 
mène unique; c'est c^- phénumèue unique, cette 
synthèse mentale, qu'on désigne sous le nom de tfi«- 
crètian. 

u C'est justement ce qui a lieu quand, sur un 



I, Voir Is disciustoa de celle lliibric tlan» Hibut. Imagination 
eréattàe, pp. 68*9. 
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même poinl de la rétine, tnmhenl à la fois une ini 
pression qui seule donnerait du rouge, et une autre 
qui !Mi'ulf [irniluirail <lu bien. Les deux impressions. 
anivanl ?^iniullancment sur un mt^mc point de l'or- 
(fane, ue peuvent donner llou qu'à une .seule réaction, 
d'où il rt>»ullp I.-I sensiition du vinlet. 

<- M. Ampkbf. donne le nom fie commémoration i\ 
riinag:c ainsi reproduite de Taninial absent, et c«lut 
de runrretirm au pht-nomène qui dans ce cas nous 
pcprésenle l'urlin', pliéiioiunie (hms linpicl se IrouvctiL 
t'oncrétées la i^cnsatiun actuelle de ccl arbre cl Timago 
de la sensation piissée qu'on a eue. n 

La ihrtirir psyclinlngiqup de la runcrêtion a une 
grande portée. Elle e\pliqiierail; le lait capital de la 
mémoire, la reconnakmnre . Ainsi, dans le cas qui 
nous occupe, c'est « ccUe concrétion d'une scnsalicm 
acliicllcct de riniaged'unc scnsnliou passée (ipii) dé- 
Icrnunc le jugement par lequel nous reconnaissons 
l'arbre pour rire le luème que nous avons déjà 
vu ». 

tille e\plique, une l'oulc d'autres faits ('ncore. dont 
le suivant « sur lequel rillustrfl Lapi,ack avait attiré 
raltentiouiJr \L Awpkhi:. Lnrsqu'ii l'opéra, on n'entend 
que les sons et non les mots, si on jeltc les yeux sur 
le lUjfctto, on entend tout à coup ces mots, et avec 
une tt'llr. ju'llnté que .si l'arlcur a un accent particulier 
qu'on n'a pas même soup<;onné, tant qnVm ne per- 
cevait que les sons, on s'en aperçoit tout à coup et 
Ton peut reconnaître s'il est Gascon ou Normand ; de 
sorlc qu'il ne Ikut pas dire, ajoute M. AwriiSE, qu'au 
njoyen du librettu on sait quels aonl les mots pro- 
noncés, maïs qu'on les enkntl rêrlIemGnL Or cela 
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n'arrive qiio parce que les caractères imprînn^s rap- 
pfiknt, par commémoration, Rn vertu des habitudes 
acquises depuis qu'on sait lire, les images des mots, 
B& qui se concrèlcnt avec tes sensations confuses 
Fbous en avons en niômc temps, d'où résulte le 
pliênomèno d'arliciilalion cli^tiiictË, qui nous permet 
de reconnaître Valurent des chanteurs. 

« C'est pour ta même raison que, lorsque nous 
rêcautons une homme, parlant dans une langue qui 
|nous€àl tout à fait inconnue, nous ne distinguons 
Tiniletiient ce qu'il urliciile, tandis ijuf, s'il parle dans 
[une langue qui nous est fauiilière, nous percevons 
[netlement tons les mois qu'il prononce, en raison do 
ri» concrétion qui a lieu entre les sensations pré- 
[wintes lie sons et les images de ces mêmes sons que 
l<iiom avons souvent entendus. 

« C'est par ce phénomène de la concrétion que 

M, Aïii-KRE explique les saillies cl les creux qui nous 

ai'Iiaraissent sur un tableau, quoiqu'il n'y ait récUe- 

"wnl qu'une surface plane couverte de diverses cou- 

Llfi'rs, mais où le [wintre a reproduit les dégradations 

IfiQibres et de lunii^-res (pii auraient lieu, si les 

mIIîu et les creux existaient réellement. En etTet, 

l'iinbitude a lié, depuis longtemps, chez l'homme, 

idées des formes que le tact lui a tait découvrir 

|tBj les objets où les saillies et tes creux existent 

'wJiiitiient, avec ces dégradations d'ombres e] do 

lumières, et leur vtie lui retrace, par comniémoratton, 

es idées do Ibimes, lesquelles se concrètent avec de* 

Impressions qui, sans cela, n'auraient produit que le 

pbciioniênR visuel d'une surface colorée, sans creux 

Ù saillie, comme elle est réellenienl. 
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« CVsl ce tpie M. Ampèbe a confirnw par une 
ex|»ériencc qui consiste h Iniccr, au simple trail, sur 
une. siirHicf! pl»nc, de» losanges dont les angles soient 
de 60 el d<i I yn", nu bien des lijrnei; paraUèle.s, 
donl les exirémitps <tnienl jointes par des arcs de 
cercle. 

« D'après les lijibiludes donl nous venons de 
|>arlei-, le premier de ces dessins vous ollVe des cubes. 
et le second les plis d'un rideau. Mnis rien ne dis- 
tingup. dans le premier cas, les angles en saillie de 
cen\ qui doiveni piiriiîlre en rreun ; rien n'indique. 
dans le second, si ces pli« du ride<iu Inurnent leur 
convexité ou leur concavité du c6\é du spectateur. 
Alor.s, si on se figure que certains angles du pre- 
mier dessin sont en swillie, ce qui met les autres en 
creux, on voit les culit:s disposi'-s de celte ma- 
nière, et on conlÎDUc h les voir ainsi jusqu'à ce que, 
par un autre elTurl irimngiiialiun. on se figure, au 
contraire, Ic-s premiers en creux et les seconds en 
saillie. 

i( De m^me, iJans le secoiul dessin, si Ton s'ima 
ginc que les plis sont convexes, on les voit ainsi, et 
on continue de les voir jusqii'à ce quo, se figurant 
qu'ils sont concaves, on parviemie k les voir de cette 
manière. 

« Tout cela évidemment ne peut avoir lieu que 
parce que, par le rappel volontaire des formes dont 
il est ici question, on a produit les idées qui se coa- 
crùtcnl avec les sensations. 

M il n'y a pcrsonm: qui n'ait remarqué le second 
lait k l'cMîcasinn de^ papiers peint;; qui représentent 
des tentures en draperies, et, pour vérifier le premier, 



l'imagination et les sens 49 

rien n'est plus aisé que de tracer sur un papier les 
losanges dont nous avons parlé ' . » 

Noua avons cru devoir rapporter, à titre de docu- 
ment, cette théorie peut-être un peu oubliée, et qui 
mérite de ne pas l'être. Elle est d'ailleurs un pro- 
longement naturel de celle que nous avons exposée, 
et elle explique un grand nombre de faits d'imagi- 
nation, dont l'étude ne rentrait pas dans le cadre de 
ce livre, mais qu'il était bon de signaler en passant. 

I. Essai sur la philosophie des sciences, t. I, préface, note, 
p. Liv et suiv. 



CHAPITRE a 
L'IMAGINATION ET LA MÉMOIRE 

Diitinction da l'imagina lion reproduclrice el do La mémoire. — 
(.'tniBfftnaitian c»l iiitc évriralhn ou roproduclion tpoatanie de* 
Konaations passce». 

T. — PorWft de l'imairinution r^^profiiiclricit. — Lo dôrsul 
irimu^nalion licnl au défniit tl'c\(.-rcicc des sen». lequel ai 
lul-icème IVITcl dn réducaliim |jrnrf!«âioii[iello, du Imir ulîli- 
lairf d« la vie, dos hakitiidii^i et ilca goùU. — Il aai |mrlicl : 
riinaginatioti va w spécialinnl.cl. se dcvcloppaat en un wm», 
olln t'fltrnphit' un un ntitrn. « 

a. — Lois lie IvttMïalioii dus inia^fcn : loi de rèlnlèyrntion el loi 
d'inlérrl. — L'ëvomlioii tUrrcît- fi rt^vucslioti ÏHtUreet^. ^ 
Leurs conditions. 

â. — Le défaut d'imaginslioii c\\»U' i r6>:ard do loui Ira sonli- 
nictiU cl Ki-iiKnlioiis ; îl rsl propirn»^-»! uriG rcprrscntallnn 
g^n^riquc- i-t soniniairt-, — Etant parlJct. i)i?ït àt[tiol(|UR dc^rv 
réj^'arabk', — L:-* rcpr^^cnteli-'.iiit iiiiinôdiatt» cl lc»rcprcsen- 
laticms itifiin^c». — Li^ coiivL'iiir's faux ol almlraits «ii p^cu'lo- 
iaMige9elics3<Mi\e(iirscaMcrel90tiinia^<'s vraie» — La iiiéiiiuin- 
«floclivc (coficKdo) et \ë riit-iiioiru iiit(.-IU-ctu<-ll<.' (abtlraitc). 
— Lours dUlV-rt-nfcs : l'iiiio se diSyclopin? selon la loi de rein- 
léf^ration. rauLrn haIoii la lui d'îiilLTÙl. — Leurs rajiporU. 

5. — ApplicalioL», — Le» capril» qui pèchent par tsucbt. p«r 
défaut d'iniafîination. — L'avare pru pour lypo de rioii-ima- 
gtiialilï, l'Iiiimninde devoir pur, iedog^niiiliMiiit ou ralsciiiin'iir. 
Le» liommos d'im-piriLlion. inluilifs cl BponlanÙB. 

.'). — La mémoire proprement aB^ectivo^ — La mcmoire émo- 

I. Ju distingue duuii le problcinu do la mémoire aOeclive, Ici 
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Imntllecl la mcmolrc scntoriollcsoni irrcducUble^. — L'une 
n'ett [NU nrvessairRinent itrtlt^rîditrir à ranlrc, — Elles se 
*")t{(r«iil miiliiL'llûmiiut. — l.oiïdôlVvûcatjoii licfi-'ienlimenU 
il'Mle des images: La coIltiguït•^. l'analog-ie. — Mémoiro 
lEfoilite abstraite cl coiicrèlo. 
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L imagination no peut iiuo dis|»ober ilaris un ordre 

ii'Mheitii les rnatêi-iiiu\ c^un [a rtaliU' lui loirrniL. Kile 

wdùitiic l'illusion de créer, elle ne liiil qu'arranger. Kllr, 

"I''pefi<i t\e la mémoire el des sens, Main s'exerce- t-cllc 

iHi iiioin'i dons le dtmiairi« entier de lii perception? 

Allcini clic les limites de ce domaine ? Est-elle coex 

If'Dsive â la perception !• Ou plutôt, et pour plus de 

|tfécision. comme ce sont les souvenirs, cl non lus 

«ensalioiis Ultimes, que l'imagination met, en œuvre, 

rim>iginatiou a-l-elli? la même [loiléc que la mà- 

moire? 

Ky (piestion peut sembler niuve. Comment douler, 
en elTel, que nous soyons capables (rinmg^incr tout ce 
dont U nous arrive de iimis souvenir? Mais il faut 
s'entendre sur le mot imagination. Alors même que 
Ton Hppelle mémoire le i-clour û la amscience el h 
reconnaissanu: d&é perceptions passéeti, al imagina- 
lion la simple év(>i:Hlii»n c[c tcllo perceptions, ce 
n'csl puinL un paradoxe de soutenir qu'il peut y avoir, 
cl qu'iJ y a souvent, en fait, mémoire sans imagi- 
nation. 

iiu'i! «t po*"^ par UiiioT. «ioiis quc»hoiis : celle de la raùmoiro 
noticrcto et de i« niccnoirt: alslnilo, — c«Uo do te mécsDire émo- 
liooiMltfl el do U mémoire lea^oricUc. 
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liien lies gens s'avotienl îmapahli-'s dV'\(n|inT unn 
îmHgp ilttlcrminpe , cninnif rn(!f*nr de pommes 
pouiTicï', 11' houtpn'l, d'un v!n dr fî<ird«U]X. le moel- 
leux de la (wie. (jui reconiKutraient silremcnt, et sans 
liésitalion aucune, une pomnio pourrie à l'odeur, le 
lîfjcdonux iin goût et la '^o'ïc uu loucher. L'iriui^iti.i- 
tifiti ou puuvoir dY'vucation ust ici au-dcssuus do la 
mémoire. D'aulrcH foîs, c'est l'évocation qui a lien, 
la mi^moii'c f;,ii«.inl diW'nut. On f:herr.he "t se sotivonir 
d'une chose détertninée. Cetlp chnsp, on la connail. 
puisqu'on In rhcrche ; on eu a au muin» l'idée, on 
sait qirr'lle L'-it. L'I vHj^uL'iuerit vv ipr<'lle est ; on ne 
peut seulement. In retrouver assez, nomplètement pour 
la reconnaître '. 



I. La mâmo Ulslinclioii. ou une dislinclton analogue, a ùH 
Taîle pn d'itiilreti tdnnt'a jiar l*ilrt.> dorn «on '5tutlc de l'aphasie. 
L'aj)ha«io »!>(., »l-Ioii lui. tmmt'siijuf nu Sûnsnt'leflr : seRiariflU, 
c|U!ind elle u K'sultc de la destruction nrj^anlqtie om ds l'iDortïfl 
l'omilioiimllr di'» frnlres (xirlicaiix de réception ow d'émission 
(lu langage d (surdilôot cécIlè vprhalps) — iimnrsiiiui-, quiiml vile 
eit « ta perle d'évocalioa de» mot» avec consflrvstion de la ré- 
\ivi»c<!nn' cl du h ncoannisnauce des imago* (orbales », La 
liciraut dt> mi'UKiiro. aiii|uBl M, Pilres nLLriliiic rii(ihit«i(^, esl. ce 
que nous appelons un défaut d'iinaginuLion. I. 'autour s'explique 
d ailloura avec util- ncttt-tc parfaite : c Quand nnm voulon» par- 
ler, dil-il. I iJÀc iWcitlc les îiiiagas des mots qui la doivent 
rcvilir. Miii" »!, pour uno raison quelconque, l'idOe préBenIc 
n'éveille plus les imagoh vHrbflluti fpiî lui mml iidr-ipiuics lo l»ii- 
gaf^ e»t CDmpmmi». Il l'eit autromvtii cl par un autre méca- 
iiisoïc qun »i li;*^ coiilrev de; ininget^ sen^oncllss ou molricci) des 
moU PtaîenI d^tmils ; mais il l'eut tout dft [ni>m<-, 1^ niaUde 
conserve in jtossf ta f^icuilc de parler ou d'écrire ; il peut répéter 
les tnnts qu'on protKiticc devant lui, èerirtt d'fiprùs copie ou sous 
dictée ; mais il ne peut pfita ivûqiier ^ontan^ment, au moment 



I,'niArii:ï4TIO!» ET I.A MÉMOIHF 



53 



l'imnpnaliori snus sn forme la plus iHiinblc. mi h 

plus bas degTc^. à savoïi' l'imaginnliuii rcprodiin- 

^Irice, est donc dt^jà distincte il** Ih riu-riioirc. flelle-ci 

[(st la reproduction p1 la rcran naissance, cellc-Ià est 

[rèMolioii des perceptions passives. On ne saurait 

McKir le nom d'imagination à « la reviviscence pro- 

aéc » des images (Uihot). aulrrniPnt dit à la 

use en ménioirf! des ji^rccplions pQss(>OH par le 

elûur de percpplions .-l'inhlaliles. Il n'y a pas dp 

loiitc qu*" toutes nos sfnsallons peuvent être ninsi 

rt^petét!s. Mais c'est an contraire une que^ition de 

(«ntir si nouï* pouvons notts rappeler dv nons-nu'mes 

lies nos sensations. Or cVst seulcniLMit lorsque 

1 1« images peuvent renaître clans la conscience, spon- 

uniment on r) vnUmi^. indépeiidanimenl de toni fvé- 

ement actuel qui les prnvoquf -i (Hihot), qu'on 

lit iiarler d"in»a(5inalion. Mt^me il conviendrait. 

•Ion uouSj d'appeler imaginalion reprodurtrire le 

«ppEl proprement volontaire, et non ce rappel spon- 

aé. mais automatique des images, dont le type est 

"obsession. 

La différencR entre la nuMTioirn et Timagination 

^nsi définie parait analog^iic k relie qui existe entre 

intclIi^'Cnce et le gi^nie inventif. Combien grand est 

itiumbre dc&connai*sancesqiic nous nousassituiluns 

^"rt bien et que nous n'aurions jamais su découvrir ! 

[le nombre n'est peul-<^lre pas moindre des souvenirs 



Hun, les iiiisgcs verbslci qui lui »eraJent aocowair» giour 
ilir i* pcniôv par des nmU u|>i>n*j>n<'» *. n 

Crii par Soimei», Lf PrfibUm'' 'if In m^inrtirc. ri. (iS P»ri». Alcan, 
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que les événements nous rappellent et que noï 
n'aurions sans cela jamais retrouvés. 



§ 



Mnis d'où vient qu'il exitite un écart 



grand entre la portée de l'imagination et celle do la 
mémoire? Cet écart a-t-il sa raisnn J'i'lre dans la na 
turc des perceptions ? Autrement dît, y a-t il des 
sensations spéciiiquement telles qu'elles peuvent âtrc 
remémorées, non imaginées? Ou bien toutes les sen- 
sations peuvr;nt-clles. à )a rigueur, renaître, quoique 
quelques-unes seulement renaissent, d'ordinaire et en 
fait, sous forme d'images? 

La première hypothèse !>emblo peu fondée. A 
priori on ne voit pas sur quoi elle pourrait l'êlrc. Kn 
tait, toutes les sensations sont douées, mais «leule- 
ment à des degré,s divers, de la propriété de revivis- 
cence. La reviviscence, avons-nous dit, esl « provo- 
quée » ou M spontanée » et la reviviscence spontanée 
elle-même est volontaire uu involontaire. Toutes les 
Aensations sont susceptibles <l^lne reviviscence pro- 
voquée, quelques-unes seulement le sont d'une revi- 
viscence spontanée, et un plus petit nombre encore 
d'im rappel volontaire. Ne nous occupons que de ces 
dernières. C'est im fait qu'on imagine, aisément el 
bien, des formes, des couleurs, des sons, qu'on 
imagine avec peine et œnfuséinent ou qu'on n'ima- 
gine pas du tout des odeurs, des saveurs, etc. Mais 
ce fait veut être interprété; il n'est qu'ordinaire el 
commun ; il ne peut être érigé en loi. Une obser- 
vation juste, mais superficielle a révélé l'existence de 
types visuels, auditifs, moteurs et indifHérenls ou 
mixtes; une observation plus approfondie ou mieux 
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foodtiiti^ ertt révélé Hf! même, dps lypfts émotil^, olfac- 
lifi, gastûtifs, etc. ' Toutes les formes d'Imagination 
M renconlrenl ou peaveiU se rencontrer par la raison 
(fie. U prêdoEuinance en nous d'un iicns <ionné, par- 
tant d'une classe donnée il'iraages, ciWat point le fait 
ifcifl nature, mais de. Tétlucation. \mis ne naissons 
pas visuet$\ auditifs, mtc. (j'cnfiînds exclusivement 
fisnels, auditifs) nous lo devenons. Les habitudes de 
la vie sociale produisent souvent rhyperlrophic d'nn 
'cas, fit l'alropliie des autres. En rnisoii de ijotre 
S«ire de «e, tel ou tel sens nous est en partie ïnu- 
•ife, nous Texerçona peu nu point, et l'imagination 
afftrpfile à ce sena s'^^lcint. Ainsi, par exemple, nous 
pouvons ne faire jamais usage de nos dix doigts ; 
'1™"! n'aurons évidemment point alors d'images tac- 
lilfcs DU nous n'en aurons guère, 
i&ius ce mppurt, lu vie civilisée ou prétendue (elle 
ait, selon Roijsseai'. des cffuls désastreux: elle 
«Jfisliiuerait un étiolemenl de la vie sensible, et par- 
•ânt imaj^native. Le sauvage serait mieux parlaffé : il 
«fait dans la nécessité d'exercer ses sens à toute 
Iware et acquerrait nattirellement ainsi cette acuité do 
'a*i.*ion. de roiiïc. du lad, etc. qpic les plus heureux 
'Ifnlrcnous n'auraient plus, aujourd'hui, que grâce à 
^ ôducation privilégiée, nous repla<;ant exceptîon- 
"elfcaient dans les conditions du développement nor- 
.■•li comme celle d'ÉMiLE. 
En réalité tous les hommes, civilisés ou sauvages, 

|« Cf. V*i» BiBRVLiET. Ln Mémaire, p. \ft et siiiv ParU, 

l'IViIii, 1903, in-18. 

A Tni dire nous pouvons naître t«\s par hériditè. Mais uti« 
•hioD héréditairt ait >cqai»o, non naturelle on innée. 
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sont, au point de vue de rimao;ina(ion, des êlres 
df^formés, inournjjlels : c'est que li'ur Lidm:alinn pre- 
mière, cnlle <ln3 9f:ns, nérp-ssairrriiPiit. lourinV fin cAté 
iitililaiie et pratiqnR, IwjurI est cx<:lii.«il'it;t lîtrinit. pour 
«ne perception subtile el rnfiînë« qu'elle leur donne, 
leur en retire vinirt autres qu'ils fuiraient pu uvuir. 
El ce n'est pus seulement un sens donné cjuî sr déve- 
loppe au préjudice d'autres sens, c'est, parmi les sen- 
sations d'une espace donnée, IpIIirs sensations spé- 
ciales qui se développent à l'exclusion de? autres. Ainsi 
MozAJiT, exécutant merveilleux, était à table d'une 
maladresse extrême, •' il ne pouvait dr-roiiitcr ses alî- 
menls sons riïiijuer tic se blesser, el il fallait absolu- 
menl que sa feniiue se charjçeâl de le servir comme 
un pnfanl ' w. Ce qu'Aiig. Comtk disait de celte bai- 
hnrie d'un nouveau genre, h laquelle aboutit la spé- 
cialisation ù outrance, (c Tanarchic dispcrsivo » des 
connaissances', est vrai des connaissances sensibles 
aussi bien qu'intellectuelles, des conimissances com- 
munes nussi bien qiie des L't>ruiais.sanr«s scientifiques. 
\ou9 ne devons donc p;m arguer de notre manque 
d'iniag'ination réel h l'éfîard des saveurs, des odeurs 
et autres sensations à une incapacité naturelle et fon- 
cière en nous d'imaginer île Iclb-s sensations. Si ruiiis 
voulons nous rendre compte du développement nor- 
mnl de Timagination, nous devons faire abstraction 
des circonstances qui reniavcnl. nous devons sup- 
poser remplies (ce qui ordinairement n'a pas lieu) les 
conditions d'exercice des sens. 



1, Wii.in!n : Mazarl, l'hotniTir ol l'urListr. Paris, Cliarpentier. 
l88u, ciLê par .^khéat : Mémoire et lmaginaU<m, Parts, F. Alonn. 
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Vhiéii lit! riiiingiiiHliori siiipposc. en ciTct, celui des 

i. Or la plnpurl de nus sens soûl \)\us uu moins 

tlan.*; nn ^lat habitua irin'ltrliuift H dp tor- 

ÏAussi igrnorerions-noiis les ressouices de notre 

rit el sa portée, si des circonstances exceptionnelles 

ïHiaicnl nicltre en [ïliel" la puissance de chacune 

i«*tunctions. Ainsi rcxt:nij>lc di-ti aveugles l'ait voir 

elle est retendue des perceptions de l'ouïe et du 

f)iii:iier, Leur tact ftxercê saisit les empreintes les pins 

Jiiws el les pin»; nuanc»'*» : nn cite parmi eux dee 

tbmaleâ, des sculptcui's (raniiualicr Vidul). Il 

fest pas d'aveugle circulant par les rues qui ne 

CO(iiiai»!>e s'il e^t i( a demi-pied d^iti mur a vl non 

milieu de la chaussée, « laîr moins ambiant et 

pb^ réfléchi !ni pnrlanl alors une antro aensalion nu 

uage a (KoussEAi). Chez les voyants, rû-diic-alion 

[ilcssioniicllc produit des clîels analogues. Les 

nvrii-res des manufactures de tabac mettent les 

tifarrs en paqucl sans jûmnis les compter: une scn- 

iJiiin particulière de luucher ou de poids, ou des 

«ensemble, leur tient linu d'une nunn^ratinn faalî- 

ilinist' et lente, el sujette h erri'ur. Tid r-inployé des 

g3i¥5 pouritiit se passer île balances par l'habitude 

T^'il a prise de li-aduircen kilngramniesrrvjilnalion, 

par le sens musoulaiio, des colis sou|X'i>cs vu soulèves. 

D'une façon (jrnûrale, rKxercice multiplie, alfîne el 

(irécise les sensations. 

11 accroît d'autant la portée el la netteté des repré- 

nlations ou images. L'artiste qui disait : « Je suis 

feux pour qui le monde citérieur existe », avait 

liîoii s'il entendait reporter à ses sens l'éloge qu'il 

KsiVit <le son imagination. Il avait rai**on nnssi de 
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s'opposer, sou* co rapiKrl, nu commun des lionimc 
Pour combieu, ea effel, le monde des couleurs et des 
forincs n'exi»l4.' |>as ! Qui donc, on (Iclioni des savants 
et des artistes, connaît, dans le détail et avec précî^H 
sinn, les efTets du contraste des couleurs, les leinté^| 
particulières dr-s ombres, etc. \ combien, par manque 
d'éducation, le monde des sons cl de la musique 
n'cât-tl pas fermé! A combien plus encore celui des 
parFunis ! Pour loul autre cpi'uii gourmet ou profes- 
sionnel de la table, la Physiohgie du tjoAt. de Bril 
!AT-SAVAîini, est pleine de révélations piquantes et 
penl-ètre suspectes de. raffinement et d'obscurité. 
Comment ne serionsnous pas dénués d'imagination !* 
^ous avons des yeux qui ne voient pas, des oreilles 
qui n'enUindcnl pas ! Nos sens s'alropluenl, l'exerci* 
leur faisant d<^faut par suite du tour ulïlilairede la vi( 
En effet, dît M. Bekosox, « la vie exige que noi 
appréltendion» les clinsps dans le rap|>ort qu'elles onl 
« nos besoins... Vivre. cVsl n'accepter des objet a 
que l'impression nU'ie ponry répondre par des réao^| 
lions appropriées : les autres impressions doivcn^^ 
s'obscurcir ou ne nous arriver que confusément. Je 
rej(arde et je crois voir, j'écoute cl je crois eoteni 
je in'élndie et je crois lin? dans le fond de mon cœup; 
Mais ce f{ue je vois et ce qurj'cnlend.s du monde ex 
rieur c'est simplement ce que mes sens en extraïenl 
pour éclairer ma conduite : ce que je connais de moi 
même, c'est ce qui alllcurc ù la surface, ce qui prend 
partà raction. Mes sens et mu conscience ne me livrent 
donc de la réalité qu^unc simplilicalion pratique' u», 
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Sst-ce à dire que, pour prendre son vol, l'imagï- 
ition n'aurait qu'à s'abslrah-e de l'action? Quelques- 
Vonl prétendu, et M. BEnasoN le répète avec 

sisUnce et nvec force. 

« Si ]e détaclieineni de la vie, dit-il , était complet, si 
ne n'adliérail plus par raction ;'i aucune do ses 
)tions, elle serait Tâmc d'un artiste comme le 

onde n'en a point vu encore. Elle excellerait dans 

as les arts à la fois, ou plulôL elle les fondrait tous 

un seul. Elle apercevrail toutes choses dans leur 
pureté originelle, aussi bien tes Tormes, les couleurs 
et les sons du monde matériel que les plus subtils 
mouvements de la vie intérieure'. « 

Mais n'est-ce pas toujours là rillu$ion de la 
colombe, qui, sentant la résistance de l'air, m pcr- 
wide qu'elle volerait mieux dans le vidc.^ L'auteur 
o&iB paraît se complaire dans l'idéal ou plutôl. la 
fidioci d'une psychologie élyséeuûe. Il part d'une 
(Onception aristocratique el mystique de riuiaginaticjn, 
Il suit jusqu'au Ixîut l'antithèse trompeuse de l'art 
^del'action, de l'imagination et de la perception : Tac- 
'ito est une déchéance ; la vie, c'e<it le par.irlis perdu ; 
l'an, c'c«I le paradis retrouvé. La perception est ûdaji 
à l'action, ulililaire, et partant étroite; Timagi- 

itioc plane an-dessus de la réalité ; rien ne retient 
wii »ol, n'arrête son essor. Guïai a combattu nette 
opposition absolue de Tari et de la viri ; ses argu- 
menta peuvent être en partie discutables, sa thèse au 
•oiid e*t juste. En tout cas, il ne nous est pas permis 
enoer l'imagination dans l'art. « Dans la vie pra 

tiid. p. iSa. 
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ttqiie (sans piirler de la science), rlans les inventions 
mécaniques, niililaiies, influ»lriclles, oomniercialoïi, 
dauâ les instituliuns religieuses, tiucialcs, p()]ilii|iies, 
IVsprit liuniain « dé{>en:'é cL ii\{' aulanl d'imagination 
t|ue purUml ailleurs'. » Quand l'imagination meurt, 
ce ii'e^l donr pas l'arlioii qui l'a luéfl. I,a vie au 
contraire exalte, fouette et développe l'imagination, 
lui Iburnit une matière, un point d'application, en est 
le stimulant ot le principe. Qu'on supjirinio les niS'cs- 
sitL^s de l'acliou, l'âcLivité IrnaginuLive perdra son 
énergie, son ressort, si clic ne perd pas jusqu'à son 
objet. 

t& vérité est que l'imagination se limite elle-même ; 
elle est exclusive, spéciale ; c'est la condition de &on 
exercice, la loi de sou dévclopjjement. Lne forme 
d'imagination est toujours opiiosiU* à une autre. Ainsi 
l'art est opposé à la vie, en ce sens qu'il est une con- 
ception et un<; înlerprélalion de la réalité, autre que 
la conr^^ption et ririlerpn:Lilii>ri utilitaire et com- 
mune. Opposé ne veut d'ailleurs pas dire ici autre 
chose que distinct. Toutes les formes d'imagination 
(urtisliquc, f^cicnlilicpje, pratique, mysliquc, etc. y 
sont hétérogènes, élraiigères les uues aux autre*,' c^ 
qui nt; veul. pas dire incoTupalihles et ennemies ; eUe^fc 

stmt indr!p<'ndaril<^s ; elliîs ne- s'irupliqnenl ni ne s'ex 

cluenl ; elles peuvent vivre ensemble et faire bor^ 
ménage, comme elles peuvent exister l'une san^^- 
l'autre. 

Chacune d'elles est spéciale, bien plus va se spc — " 
cialisant à meaiiro ipi 'elle se développe. Parunesort*^ 



HiBOT. L'Imaijitialion vriatrict, préf, VI. 
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iri^uilibre psychique, la mi'ninire a pour contre- 
|)rNdaiiu pour condition I'ouIjU ; l'évocation de certaines 
iiiiaees suppose le reficncmeûl d'aulres images, ou 
iucoDi pâli blés ou seulement ditVéfcnlea. Kn d'aulrea 
terojcs. l'iiDagiiiuLioii a un double aspect, po^ilif et 
n^atif: elle est, h réj^ard iIp certaines clitises, une 
possession, une hnniise, et un dt^laclienipnt absolu 
viï-îi-vis de lout le reste. Inhibition et action, cécité 
fïjrliique et acuité de vision, telle est sa formule 
tomplèlc. 

Sides sensations :«oiit toujours refoulées, éearli^es 
[fla négligt?*» par l'esprit, elles no laisseronl point de 
[liaces, â'pffaceront dp la mémoire, et ne [jourront 
iIds être évoquées. Au contraire des sensations, ou 
u s'imposent pai- leur inlensili5, leur fréquence, ou 
wrksquellea l'esprit s'arrèle et rtîvienl aveccouiplai- 
nce, ne gravent à jamais, se réveillent (rdlcs-mùmes 
reparaissent à notre appel. 

Or les sensaliuns que notre esprit enregislre sont 
celles qui nous întért^ssent soit en raison de notre 
(<enr(î de vie, de nos Imbiludfïs, de. notre profession, 
df- nos besoins, soit par refii-t di; noirt? i-onslittitinn 
l'H'pre, de nos goûts ou prédispositions natives. Les 
'nwgcs rt-pondant h ces sensations seront, dans les 
*Jem cas, nettes, précises, directement évocjdjles, mais, 
*J»Qs Ift premier, refalivonient courtes, buru*'-os, ré- 
*«nilf5 au nécessaire, et, dans le second, nuanct^es, 
^'i'i'Hoppées, ou, d'un mot, seront, dans le premier 
•^i génériques, dans le second, individuelles. 

Inversement les sensation:^ i[ue noire esi>rit laisse 
'ombcr sont celles qui n'uiit |ias |>our uûus d'intérêt 
ffiitiiiuc, positif ou utilitaire, cl qui iront pas non 
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pluf* d"irUt^r5t allbclif ou osthi5tiqiic. Le souvenir de 
IpIIi's spiisalioiiîî serii, dans les dcu\ csis, eflîic*^, ditli- 
cilr'inenl t'vnridilc, iiinins LniilRfnis cUiir Ir itivriiiur 
que dans le sttcoinl. 

Ces principes élémenUii-es commandent la théorie 
de révocation de» images que nous allons maintenant 
exposiii'. 

Nous distinguerons d'abdrd les espèces et les 
degré» de l'évocalion. 



U 



{5 2. — L'évocaticm m distingue de la simple res- 
tauration dos souvenirs. Ce.ltc, restauration ou rûvï- 
visœnce est soumise h deux lois: Tune, cf idéale »>, 
» platonique », en vertu de lar|nelle une perception 
piissrc triilnilne à sji suite In, série entière des per- 
cfpliiinrt diMil elle l'aîl parlie, cette sérit! elle-nii5nie, le 
groupe plus vaste au(piel file .-ippîirlient, et ainsi dt» 
suite : c'est la loi de fifinféqvntùin ou de toiaiisation 
(H*M[i,To\) ; — Tantrc, a réelle et pratique ». dite 
I- loi d'intérêt n, qui s'énonce ainsi: l'esprit fait un 
choix entre les perceptions, tl ne retient et ne rappelle 
que celles qui le touchent en quelque manière et à 
quelque degré, Si In première loi exislail seule, non 
seulement l'iniaginiition créatrice dispiirailrait. « Tïn- 
venlion nous serait à jamais interdite, nous ne pour- 
rions sortir lie la répétition » (Kirot), mais encore 
l'imagination reproductrice ou la mémoire elle-même 
senut impossible; nous serions submerg<'s sous le flot 
denimag-o:^, uu bien c'est la perceplion qui sL-ruit com- 



I. IMAniNATIOS T.T LA MEMnifiF 



63 



^litMiiiix»: hypnolifips pîtr ]v. [lassr. nous tip poiirrinns 

[iluï aborder le prt-senl, nous serions (^ternclloment en 

iiiîtsM, comme soni, dil-on, les monranls^ dovani 

la Miion [janorainique de notre vie ûcouléc. Dana ce 

c», il y iiitrail luinlist, enconibremcnl et confusion 

rfllfiinges, il n'y iuirait pas t'VOCuLiftti. Li's imu^'es, en 

[<'lîiH, ne peiivpnl «^tre dites évoc|ut^«s iju'Hulant qu'elles 

|rc»ininrnt h l'appel de noire vcitonté nu répondent 

'i nos sentiments, à nos désirs, à nos besoins prâ- 

[Wats. 

LcYucution, ainsi d(Hlnio, a lien de deux manières : 
• inc ilirrcte, l'autre, indirucLc;, et est facile ou dilIiL-JlB 
(Rww). 

Lbs images k reviviscence directe et Facile sont, 

ilupi'îis M. lliiioT, les iniJi,jï«s visuelles, audiLives, 

|Ui:liJes-nKilriri's, a\pc(les nisei'ves pour ces dernières. 

LkIIû un fait ordinaire, non pixtprcmetU une loi. 11 

Bip à IVxplitpKîr, et pur là il en déterminer Pf tendue 

|Du la pwrlée. 

Une première raison, pour latpirlle les inuigi^ prt!- 
ilécs «cml ais^uipul et direelnnenl ('•vornhles, est 
plrlies 9((nt d'une vit.'ililé élevée. ri<'lies en ini;iiwe?i, 
KVdoppées, «■omple\es. Les ininges simples, élémcn 
l'rpA, comme eelle< de rixloriil, sont im rontraîre 
eu ou [Hjint êvocubles. 

Mais en outre im élat d<' (?(tnsi-icniX' ii d'iiutiint plus 
'chances dVf,re relfinu el rnppel/- rpi'il peut coexister 
Y'tr. lin plus grand nombre d'nnireîi t'-i.-i\s, soil de 
Mmo espèce, soil d'espèces dinv-rentcs, et qti'il peut 
Tâseocier n ces autres états, former avec eux une 
**rie, un ogrégat ; il oUVe alors plus de prises h l'es- 
prit; s'il ne peut être dircctenieul évoqué, il pourra 
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l'être h la suiU" et par rint«rmé<diaire de l'un 
quelronqim de« Hat% de son proupe. Ainsi deux 
odeurs ne peuvent exister ni Être perçues ensemble, 
ou elIcÂ fusionncnl ou l'une masque l'autre, tandiit 
que des couleur» et des Formes, tétant jnxla|)OHée!t, 
restent ^péciriipiciucnl distinctes bI s'a^snrient entre 
elles. Les images olfactives sont donc pins dillicile- 
mont évocnbles que les images visuelles [wr la raiiton 
que les premi6res s'excluent quand les autres 8'ap[H>l- 
lent. 

Ivn résumé, les »en»ations visucll(»<, miditives, Inc- 
liles sont, plus Nii>>ce|ilibles ipie les odeurs, Kaveiirs 
d'être évtKjuées, soit tHrerlrmenf , w>il. inriireclemfnt : 
directement, parce qu'elles sont plus complexes, indi 
rectoment, parre qu'elles sont associées à un plus 
grand nombre d'autres étals. 

L'évocation des image» dépend cnoirc d'une autre 
condition, h savoir tle l'excreirc ou de l'expérienf^. 
Les imajijL's que nous évo(|uons le plus iiisénient et le 
mieux sont celles c|ui nous sont le plus familières, 
qu'ayant trouvées associée» aux sensations les pins 
diverses. nou« avons appris à isoler, \\ ilislinfrurr de 
CCS sensations (car en vertu de « ce qu'on pourruiL 
appeler une loi de dissociation i^ar variations conçu 
mitantes,... ce qui a été associe tantôt à une chose, 
taritiit à une autn*, ten<i h se dissocier dp5 deux h ') 
qtip nou.« avnna été inuF-nés ainsi à concevoir comme 
des éléments prêts h entrer dans toutes \pjê. combinai 
sons, que nous avons en otlVl maintes fois employées 
comme telles, que nous avons Iransporlécs d'un ordre 
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de |«TCP|)tions h un aulrn, qii*> noiH avons pris pn 
lin mot 1 Imbittide He faire comparaftre et dVIoigner 
Iwir à lotir. ]| esl clair qu'à ce [joiiil île \iie encore 
i« imiigcs visiicllas. aiiililivcs l'I tai-liies sont, plus 
ravmig^ que colles ilc TodotHl et dti goi\t. 

Toiilffois les imapps privilt'gïtVs s(nis If rapport i\p 

M r^ïiviKencc ne scronl pas exarlpment les mi'ines 

Icbei bus les sujets, parce qu'ils n'ont pas tous la même 

jccm-titution organique, ni la même expérience, la 

MB''iiie t'ducalion. Il peut mt'nic arriver que le dévc- 

caipnt de riina^inaLion dnns le sens utiiilaîre 

^nlmlisp le développenidit rwiturel, cclni que les 

tiliidos physiques posluleni et indiquent. Ainsi un 

[wjelpeul èlie dénué d'une certaine forme d'imagi 

^ïmlirid pour deux raisons itilTérenles : soit parce qu'il 

iftUunstilulioiHielIcmeul fernu'à une rcrtnifiechissede 

eitulinns (ex. celui qui csl atteint do Hunlilc musi- 

ilf), soit siniplemonl pmfi; cju'll a nêgli^'é de faire 

igç (le l'un <le ses .*eris, l'I 4]u'il a eonslainnienl 

oulé une certaine nlnsse d'images, susceptibles dr 

former et de se développer en lui. 

S 3. — Jusqu'où peut aller le défaut d'imagination? 
ijani se l'éduin-nl les image» des sens nhtus, non 
s, fut, iruu intJt, des sens iniéricurs (o^loral, 
*>!', i^tc.) (piand parsurrroîl ces images ne sont pns 
*oci)!es aux imwjfcs ou .sensation-i des sens supé 
aft?Snnl elles absolument nulles ou non évocables? 
^'"•nielles seulement Jillicilet. à évoquer; el ne 
■■iivpnl-i'lk's l'èlrc qu'iiuparlaltemenl? Telle esl <^ 
c<i pn'-s U queslinii, d'un haut intérêt psynbctlogique 
tuural, que M. Kibut a «oulevée^ énoncée avec sa 

4. 
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noUctc et sa précision hahiliicllo, el traitée avec am- 
ploiir dans le chapitre de son Uvro de la Rm-Ao/oi/ie 
titrs senltmenljt, ctmsacrv à la mcniuifi- oirt'ctivc '. 

Lo dùfaiit d'imagination va plus loin ot e^\ plus 
grave, plus radic.il qu'on ne [tense. Il a d'abord une 
porter générale, îl s'ôlcnd à lous les ordres de sensa 
lions. Il y a on il peut y avoir un détaul d'imaginulion 
visuelle, audilivo, etc. de m^me nature et aussi fort, 
iiussi prononcé que le dératU d'iiiiaginalion cmulive^ 
uHaclive, gu^talive. 

Notre preniièn* n^présen talion des clioses eal tou^ 
jmirs nMuite, sintplo, •■ st'ltt'rna,tif]uo, denn nbstraile, 
demi concn^te, Inrinôo par t'arruniulation dos ressem- 
lïlimces grossières el éliniinalinn des diflërencos » 
(Uuitfï) ; ainsi un arhro n'est d'abord pour nous 
i|u"uii Ironc cl dos hraïu'IiL-s ; Il m- dislirif/uo pas 
d'un anltv, il rf est pas /W arbre, avec tut Ironr. t^iJes 
braiicbe:*. Le voyageur tpii débarque en pjixs étran- 
ger Iniuvc tjitis les liounuL's pareil» : un Anglais ré- 
pond poLir lui h ro <tigtialenirrit sommaire ; un visjige 
haut en rouleur, ît («voris niu\, nu rorps long, 
mince, clïlanqur. une jatpitUe ;t carre^nix ; un nègro 
n'a d'aulrcs cjiractère* que ceux ci ; un nez q>alê, 
des livres ùpaisscs. ù larges a'bords, des mains dé- 
teintes. I>e telles représculations ne son I pas dfs id<^îs 
g^uf'îrale.s, ^►rnn''fts pwr 1» coiiipaniisou des îiiditidns, 
mais des iniaf;es f^'i^niTitjues, as?5emhl;i^e confus de 
sensEirions parliculières. l'Iles ne sont pas des extraits 
de pei-ceptions ou petToptions .Krmpfijù'es, mais dos 

I. (VUo c[lll;^lîll|l a i>U' rr^iris» ilai» la Hn*w j/hiloxaphifjnir 
(r^v. tt)[)i) par MM. l'ii.i u» i?! Maixim."!, et r^cmmcat cncors 
l^ar M. Paulhak (dôc. lyua-jaav. tgu3). 
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. pt-rcKpiion* simples ; aiilremenl AU, elles ne sont pas 

[d« cadres d'abord pleins que IVsprit aurait vidés, 

Ui'iiï JeTicndrcâ vides que l'expêrienci? iuirti a miiplir. 

Or, Ijeaucoup d'cspriu iw drpassciU giièro ce pi-ciiiicr 

stade de l'cvolulion dey reprt^scntiilioris. Ils sont pres- 

Tii*' au niveau de Tenfaiil. de r.-»ninial, doijl l'intel- 

'ig<:nca?i<? nient dans un monde fie Ihnlnnu's, rrirnu)!es 

jflntlanles, indi^^tincle^, conluscs, ou au contraire 

UrrtWos, comme hiilces, non venues à terme, êlri- 

RDiles cl somninircs, \insi l'aniriial ne connidl pas 

iHrcx fnifiri'iiit'ls : il rie disl,inj;ni' pusses ïPufs îles 

cuis étrangers, il m^ dislin^nie pas ses pet.iU entrs 

[tti.i, il ne les ilislinf^no lu^mc pas dns petits d'une 

(Htm tspèce ; Je Iii une étrange (acilitô d'adoption : 

*i fl vu une clialle nllaiter de petits rats à lu plaee des 

liatiHis qu'elle avait penins. L'nnimnl le plus inlel- 

lifîiïtit HP lait peiit-t^lre pas hi disliiirlicin des espères : 

ir un chien, le li^\n-, le lapin, le renard, Louslus 

imaux qu'il chasse probahlcimniL se cimCondetiI, 

'existent que connue giliier oncuinnir' proie. 

•Jcite étroitesse ou p;Hivrot<* tl"ini;iginalion, ce sclié 

Miiinc simple esl l'étal primitif de riionime. Il y 

Jfl» houinK-- fpii ne surtent p-iière rie cet ciaL, qui 

•estent, à cet c^'Qvd, ealauts toute leur vie. 

Eq outre, ce luur iJ*osprit simpliste et summalm 
MCpIiqiie ;i tons le?* étals de <'(>ns(:iern'e et souvenirs, 
y*'rilre allectif et intellfiluel. « (leliiî qui a vn heau- 
l>iip (i'iiommes, qui .1 enlendii aliuyer liejuicoup do 
ii«'n> cl coassitr beanri'Up de grennuillr-s se Torme, 
"Il itiiior, une image ^a^néru^uede la foiiiii; luimajne, 
^^ l'abniement du clilcu ul du cuastîemcnl de la 
aiuiiille... L)c iiiiïiiie, celui qui a eu plubicur^ luî^ 
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mal aux dcnt^^. In colique ou la migraine se forme tu 
image générique, une représenta lion schématique 
ce? divers élals pnr le même prooyé... Les étatiT 
alTectifs sont une matière qui pont ?ubir tous les de- 
grés d'abstraction comme la matière sensorielle. » 
M. lliHOT ap[>elley*au.r le souvenir affectif a's/rrt// ; il 
faut donc aussi nppcler/uux le souvenir représenlatir. 
égaleuieul(i/'x//'a//. Knd autres termes, il faut raverde 
la lisle des images lejiBfiuvenirs de tout ordre. aiTcclifou 
intellortnel, par reia seul qn'iU sont {ïénéhqurs et va- 
gues, qu'ils sont un rcsie appauvri, une portion déri 
soirecl infime, un écho anaddiel éteint des perceptions. 

Le lyiK; îles [>scudu-iuia}.'C!> est la rcpréscnlalion 
simplilÎL-e et réduite nu point de n'avoir plu:* de valeur 
prrtpre, de ne roHi[)ler plus que connue indice o^h 
symbole de la peirj^plian dmit elle esl issue. ^| 

Mais *'>n devrait if^nnrer ju^u'à l'evislence des 
pseudo-images, si elles sont de^ représentations vrai- 
ment fausses et nulle!*, abitoInmenC inévoc,ihles. On 
rignorerail en effet sans celle rirrorislance que les 
images en question sont associées odes images \ raies, 
présentement évoquées, eu sorte qu'on conclut do 
celles-ci à celles là. ("est ce ipiÈ a lieu de deux ma- 
nitre* : ces images latentes sont supposées et posées, 
ou comme 1» condition nécessaire des images pré — 
sentes (c'e^^t le ras du ]jassage d'une idée Ji une antres 
par une série d'idées intermédiaires inconscientes '), ui» 



t. Rtemplfl: In pacage <li> l'idée ilii lien Lomund Ii cc<11^7 
ti*6clucalioiL [it-ufMt.'iiric. liiU<rnumi(iiro» inconscient»: Allemamt ■» 
.Ulemmfne. F'iimr^ f lt*Mii,in>). Cf une curittin; illtislmlimi d«* 
la mArnn tm ilans Jp.' coiiIp* cstraorilinairo!' il'Erl^r I'oe ; l* 
double atsassinal de !n rw .Voni/fk. iuiLium. 
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lommeracconipagnemenl et la suite nécessaire dos 

ima^ préscnlci-. Ainsi par exenii>le Je clurrcliu à 

évoquer l'odeur de lys, jf ne !c puis, mais j'évoque 

DcUemrnIeiRans peine l'image visuellf du lys, la fr>rmft 

rfisfontour de sa corolle, .la larhe j;nine du pollen 

airli blancheur des pétales. Oi-, dans la perception 

liulys, les sensations olfactives et visuelles sont indisso- 

lubleioent liées ; dès lorîi, «piand Tnn des oW^menls de 

ccltfiassni'ialion ou syniluVae est évui^ué, Taiilre ilevra. 'i 

s» suite, être, sinon évoqup, au moins inféré, autrement 

rfil posé comme existant en fait, quoiqu'il ne puisse 

^^^ ramené à la conscience. Dans ce cas, il y a oubli 

''ilfll, cL dirertcmenl irréparalile ; mais il ne laisse 

pss d'y avoir sontimcnL de roitbli ; et ce sentiment 

^'i^ffL^m l'idée et fournit les moyens de remédier k 

' Oubli d une façon indirecte. Ainsi on ne peut se ro- 

PWsenter l'odeur de lys ; mais on so représente les 

*^Otnl!lion!s, les circonstanc*s dans lesquelles celte 

*^eiir s" est produite et pourrait se reproduire ; In se- 

*^OBdc représentation ou représentai ion réelle lient 

•*di lie la première ou représeiilîiliun fjijs:nhlc : on sail 

*î*J*uni! telle ocleurexislL'. qiioitpron ne Vîmat/ine [nni. 

^~» esl \k ce que M. Ribot appelle un soiivenir/flW,r ou 

^^^tirnU, ce (pic nous appelons une psetulo imrnje. 

Knoorc faut il distinguer deux sortes de souvenir 
•'^iis ou abstruit ; ceux qui ne sont que muitifntané- 
^**fnt ri ceux qui sont irrémèfltnhlrmt^nt Iris. Ces 
^«niiers sont certainement le.*< jtius rares, el spmblrnl 
*^*vuir être unis sur le compte de Pêducation au moins 
^*laal que sur relui de la nature. I*(jur reprendre 
■ «iMnpie cité, beaucoup qui u'oiil. ou ne croient 
**>oir,que la mémoire abstraite des odeurs, peuvent, en 
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s'y appliquant, réchanger ronirc la mémoire con 
crèlo des ouïmes faits. Pour cela, ils « doivenl se 
donner d'iibord la reprt'scntaliun visuelle ; avar le 
temps iU fHir^icnnent à susciter l'image; tilTuclivp » 
(Ribot). Èxiste-l-il môme des sensations absolument 
anniiIpRs, san^ aiicniM' l'iiaiicc de rctdiir snus forme 
d'images? On poiil le siippuscr, mai» roollemenl on 
l'ignore ; rhypolhrsc mntraire est au moins aussi 
plausible, cl clic csl, à coup sûr, pour Tcspril, bien 
plu.s sa tisfai sainte. 

Quoi qu'il en soil, et bien qu'on en discute enrnrc. 
reAÏslenredp la nithnoire ou de rimaginalion afTertive 
est linr« de dinil*". Il v a une mémoire do-î élat^allec- 
tifs aussi bien qiir des èlat« intellectuels, et une mé- 
moire vraie el, l'ausse, abstraite et conerèle, des nn^ 
comme des autres. La mémoire alTcctive n'est ni 
ntoiiis dcvL'Itfppt'i* ni moins iuqx)rtaute que la niétiinire 
ialelleetuclle. Si. en certains cas, ce sont les rejin'\sRn- 
lations i|ui suscileiit les éiiuitittns. en d'autres, etaussi 
noinbi'cux, ce .-((mt les éninliinis qui auscileut les re- 
présenliilion». Ainsi, en évoquant, le détail descircon 
stances douloureuses nu pénibles de ma vie passée, 
je retrouve mes émniions d'antrorols, mes indîgnalions 
et mes colères aujourd'hui tombées ; mais souvent 
aussi la mélancnlit; précMc en miû le retour des sou- 
venirs (pit In justilietil et la fontlfiU : elle ravive ces 
souvenirs, an lieu ileire ranimée fiar i^ux. La mé- 
moire inlellecluelle et la mémoire alîertive sont donc 
solidaires, mais on ne peut dire a priori laquelle com- 
mande Tniitre. 

Ce qui clablit entre elles la différence la plus mar- 
quée, c^est que la mémoire aJTective se développe selon 
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jifl toi' tic réini^tj ration et la «léinoirc intcUccluelle 
elonla loi de stUectîon ou d' întt'rét (encore cela appel- 
îeriiit-il Im4'[i (U;s rt'slriclioiis). Des lors la pr^'iuK-re 
Hloa n'est pas, se niaiiilient nu sr dissoul en entier, 
lanilis que U spcondc TOmpnrlfr th% cleg;r^.3, peut ôtre 
rfihtive ou partielle. Se rappt_*Ier on imaginer un sen- 
limonl. c'est l'éprouver ù nouveau pi-escjue tliins toute 
^^ fûrcc cl avec tous ses caractères, c'est, À la loltrc, 
!■■ ri'jtjfaOV. II amvc iiit^rne que, lurwpu; 1h int^uioire 
«déclive sp joint à la niénioirii inlelleeluelle. cette der- 
!(tevicnt par conlro-cfiupanrnbondantej complète; 
s'açit-il de retrouver vine émotion pas&^*, l'omission 
il une seule circoustantx', IVjl-ce étrangère à rémoliou, 
ift^ignlliante, pariiitruil im[xir(lonnalde, impie. Ceman- 
quelle niiMiioin; serult inlcrprék* wuunre un mnnipio 

^dfftBur. La rRfftauratiiiti inl(''gTiile des snnvcnlrs atTec- 
lifs est bien migc on lumière par l'ob-tervation aui- 
*initc. (pic j'emprunte h M. HinoT. lue femme 
raconte ses émotions djiiis la salle d'-illfut^? iTuu nn'- 
deciti. 

« C'est d'abord le Lapis que je sens sous mes pieds, 
puiï que je vois avec son semis de roses lougcs et 
liiiv.iii(;, puis la liible lievanl nm! avec les livres qui 
s«'H ilcaau», leur cartonnage et leur couleur ; puis les 
feiititres avec les brandies d'.nrbresdenii're <lonl JVh- 
tfUih \v frtWiiisflcnient L-oiitre les vitres ; puis enfin 
I aliiHjspbèrc partlcuiii^rc fie la pièce, son odeur à la 
q'idle je ne me tromperais |>as ; puis tous les éncr 
voriifiiis Je l'attente, je les ressens cotuuie uulreloïs, 
*'=L-oinpîiipiant d'une appréhension intense île l'arrivée 

ton inédw;in, appréhiHnHion qui se termine par un 
yvMni battement de cœur : le battement de cœur, il 
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m'est impossible âo Vfsilfir. Quand je suis cnt 
dans celle voie, il f'au( quej'ailiejusffu'au bout,eri\ 
repassant par la série complète des états par lesqneU 
j'ai passé*, » 

Daudet énonce la même loi, décrit le même fait 
d'une façon pins brilinnie. non plus siguifîcalivc : 
(i Comme tout se tient ! Par ijucl fil niysti?rieux 
nos âmes sont liées aux choses! Une lecture faite dans 
un coin de la forôl, et en vûïlà pour toute la vie. 
(Chaque fois que vous penserez à la for^t, vous rever- 
rez le livre, chaqim fois qup vous relirez le livre, vous 
reverrez la forêt. Pour moi qui vis beaucoup aui 
champs, il y a des titres d'ouvrages, desnums d'auteurs 
qui m^anivent dans un enveloppement de parfums, ' 
de sons, de silences, de fonds d'allées. Je ne sais plus 
quelle noxiveile de TocmnriîNKPF est restée dans mon 
souvenir sous la forme d'un petit îlot de bruyère rose 
un |)fii fanée tléjà par l'automne. 

h En somme, les belles heures de notre vie, l'ins- 
lant fujîilif où l'on w? dit, les larmes aux yeux : uh 1 
que je suis bien ! ^ Ces ntumcntatà nous frappent 
tefirment tpie fes ntotmlres cin'nnstanres environnantes, 
fe paysfuje, l'heure, finit sr Imnrt' prix iltins te souve- 
nir de notre bonheur, romnie un filet que nous ramè- 
nerions plein de varechs, de lotus brisés, de roseaux 
rompus, et le petit poisson d^argcnl au milieu qui 
frétille » (AWcv sur ht vie'). 

Au rahÂchage ou à la ralondance de la mémoire 
afieclive s'uppose la sélection opérée par la mémoire 
inlellectticlle. Lorsque nous sommes émus, chacui 



1. l'$ychtitt)^ie dmentmenis, \i. i55. 
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Je nos actes, chacune tic nos perceptions acquiert de 
rini|>Qrlanrfi, sinon rtuninc tels au LeU, au moins 
cmmi» repri^sent.itifs dp noire. tHre m<^n;e, de notre 
étal pént-ral. A l<île reposée ot de sang-froid, nous 
i'igfijnsaiilremcnt; nous considérons les faits en eux- 
mêmes vl dHachi-i, de nous ; nous les relcnons en 
raison lie leur valLur propre, n<^in de; Tiimotion qu'ils 
nous causent. Il y a donc, comme nous Tavons dit 
^liilciirs. « deux sortes de mémnirp : l'un^, alTectîvc, 
•"'lieuse, reslQuralion intégrale du passt; Taulrc, intel- 
lecliwllo, utilitaire, procédant par choix dans ses évo- 
ni\\oa^ i-l impL-i-soiinplIe. L'une est la hantiïie du 
pans*' retrouvé, ou reviviscence, l'autre est le dclache- 
mcnl du pass^ revenn ou rémînixrence ». 

i-oin do sVxtlure, ces doux ni(irt»oirps s'appellent 
•^1 uonualeinenl se coniplètenl. Sî la preniicro existait 
s^iId, elle périrait par excès, elle succomberait sous 
la I harge, elle serait le moi replié tout entier sur Kii- 
fliiïmo, subissant l'obsession du passé, clic serait la 
nuimoire iixéc, immobilisée des vieillards, ou encore 
f*l'p des pcrsonni'a dont la \'w est hrlsée. qui a'aW- 
nienl dans lo chiifirriii <•[ le deuil. H ne veulent pas 
itrc consolées et distraites. D'autre part, la mémoire 
'«lellpctnellc. supposée pure, serait une simple ma- 
•"liinc à représentai ions cliima^'eï^, comme un trésor 
'»«■' fonnuissauces que l'esprit ne posséderait pas en 
pi^>pre, n'utiliserai! pas pour dr.s lins personnelles, 
l'ilecst la mémoire de ceux qui se consument à ap- 
pTÇii'lreetnéf^digent devivre.qui savent tout, retiennent 
*i»il. comprennent tout, et sont incapables de jouir et de 
•'Wparli de rion, outil perléctiotmé, souvent admi- 
""le, mais qui reste pratiquement sans emploi, faute 
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d'une personnalité qui s'en empare et d'un sentîmi 
qui le dirige. 

Ainsi, nu fond de la question de la mémoire afTec- 
livc et de Ih niiinioirc inlellfcluellc, av. i-elrouve cello ' 
de la mémoire wmcrèlc cl de la mémoire abMraite, do 
rimnginalinn pI de l'inlfndetnenl. ^H 

Pour justifier les distinrlions et développcmcmP^ 
psycholugiques quî précèdent^ nous allons nionti-er 
les conséquences morales qui s'en tirent. 

§ /|. — T/liuinanilé uVst |)rtts(]ue composée que 
do deux sortes d'esprits : les sensitîfs el les intellec- 
tuels, les réalistes ot It-s nnmînnlîsles. les uns jiéclianL 
par excès, les autres par défaut d'imaginaliuti. ■ 

L'iniiiginalion, ai par là un entend riin<i^Mnalinn 
reprudiK'trice uu niL'Uioirr, plus ïi]>écialeui('Ul la mé- 
moire du copur, rimiigination louniée ave*: attendris 
ficnient ven* \p. pnssé « est, remarque M. I*iLt(i?(, une 
grjmileforreronscrMilricrr.grAiTnà laquelle les iTovances 
religieuses (et aussi pnliliqurs. momies, sociales, etc.) 
résistent longtemps, j'allnis dirr indéfiniment, à Tas- 
saut que leur livrent les démonstrations logiques et 
scientinques ». Ce ne sont pas en ellel les idées, du 
moins les idi-es pures, ce soûl les iiléus st;nsil]les nu 
ima<}es qui niAnciil V'. monde. « I.a raisiin a Iteiui rrier, 
elle ne peul metire le prix au\ choses » (Pascal). 
Ce seraii là c« qui rend vnin tout espoir de réform*' 
radicale et complète dans les opinions- et surtout dans 
les mœurs, ce serail là ce qui remet en question 
les réfurmcs qui seud>1uieuL accomplies, en annule les 
eflels, en change la direction ou les tendances. Ce 
serait là, en tm mol, le princi|>c de rin.stinct conserva- 
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leur. Mai» l'espiit Jo niAmc pout se dt'lourner avec 
liorrwir du passi", eu ruisoii des impiossioiis douloa- 
reuses el mii^nr!- qu'il en a gardées, cl l'esprit deslnic- 
(our et nnnrdiiiilf priil, dî'S hirs (Hrc ralUiclié à la 
irM^oire alTrrlivp .ui iiu^inc tilrr f[U(i Tinslinct con- 
Mnalcur. Kn gônôral. Ai- qucKpio cMv qu'i-lle su 
Imim-cl quVllu" soil dirtgi'i' pnr l'amour ou lu haine, 
l'iniaginalinn, alors que par là on n'ciitciul rien île 
plusqiifî la nM''moirp. i)irrclivf>, [)eut Irnir la raison cri 
k\\ec. 

Ij^défnul (riniajîiiialinn n'est d'ailleurs ni moins fA 
dii'iix ni moins ^lavr- <'n so* iTins4''qiirnrpscp.ie l'excès. 
Il pcul annuler Its plus brillanles qualiléstlc l'esprit, 
j'enlends les laculli^s de raisonnemenl les plus élen- 
tlw'?«ct Ips pins puiïiîîniites. 

C'cil un iait ipiH k-s grands raisomieufs sunl snu- 
^ni, à leur mani^rft, des esprits superficiels elltfgers. 
,'"U ils parlent, di* pn'aripcH ndniîs sans conlrole, don- 
["•'nt ainsi une base iV-igiIr. à k-ur^ constructions <a- 
"wilw, ou ils n'emhnisfienl pas avec force la vérité à 
'«[m^lle le raisonnnmenl les rondiiit ; cette vérité ne 
pÇCilr^ssc pas devant eux comme une réulilé vivjijilc, 
[iPurch'anl des obii^alious prniiqueis nu des devoirs; 
[ils w donnent la witislacliiiii vaine île l'enlendre rt de 
l'I'i ili-monlrer, ils ne l'adupleut pas comme tin<' loi, il 
P* *') dévouent pas. La déduction, simple instmmeni 
Inique, devient pour eti\ nno (in. Ils ressemblent à 
tCPS ehawenrs dniit jmiiIo Pasc.vi,, courant après un 
rliivre dont ils ne voudraient pas s'il était olTerl ; ils 
[BintfRsuenl h In chasse, non h la prise. On les ap- 
j'pîllt: lies idéologues, de!* rêveurs. Cesontdes maelùnes 
Iinieliigenlcs, non d(» hommes sentants el vivants ; 
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rintuilion leurmanquc, j'oiUendtt rinluîtion concrv», 
lii vivr iniprc^?>ion Av. la ivalili- piv^L'iitc. l'.-ir là ils 
sonl frnp[)t's tl'iitrt'ritinlt* iiilellecluelle, convaincue 
frimpiiitsanrfî, ftan«î aiiloriU^, sjinft action. 

Ce ilpfaul (rini/iginiilion n'es! pas ^«ulcnicnl une 
iiilîntjité Mil (Kbilitê iDoiilate; il est encore un prin- 
cipe de dtTuriniiliun nionilc ou de ùce. l/honinie, en 
eflei, au lît-u de ji'éloijrncr Mitiplcnicnl ik's cIio&ps qu'il 
rsl inf.'a|vible (riniajjiner, est jiJliié au rnntrairc vers 
ces cliosn? |iar un désir tl'autarit plus \iolont i|ii'il ne 
sait où s'arrÉler el se poser ; ce désir d'une espèce jmr- 
liculière, viùii cl iuipui^sant, fait <l'i^norancc et de 
préjugé, H rpfju un nom spécial, celui tie convoilise. 

L'éLrc le plus dénué d'iiniiginutiun, en ce sens, et le 
plus dévoré de eonvuilise <;»t P.ivnrt'. 1] ,1 nécessaire 
nient eu vue les [fiuissances nuilériellfs. les seules (jiie 
puisse donner la richesse. Or ces jouissances lui soiiL 
iiitertliles par sitn <n-g;inisalion iin'uip. "il e5t à leur 
égard frnppé d'inliibitlon el de slu)>ci)r. 1) a juste 
l'iiiiaginaUon ([ni fait viviv et soutient le désir, iiiaii^ 
celte inia^'iiifilion est lùen jwuvrc à cùlé Je celle «piî 
r»;alJse le iléfir ef nous l'uil jouir ite-^ elios*». Il va entre 
Tavarc et le voluplur.ux la dtsUutce du critiipie an 
poète. L'avare est exclu. ])nr le défaut d^iinapnaliou, 
des seule* jouissanci^t qu'il conçflive et ndiiieUc. 
comme It crilii^uc, pûriti aussi, en un sons, de l'iina- 
giuatinn, ci-i exclu de l'art dont il a rinlelligence et 
le ginlt. Il est un voluptueux sans Icnipérauient, .'ijuur 
nant indérminieiU la jonisitance, attendant il ne sait 
quoi, l'invasion brus<pie de la passion dans son cœur 
desséché, le coup de ioudic ou l'état de grâce, en 
termes psycliulugiqucs, lu bubstUulion de l'image 
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f-OQai^tcAl'idf^nhslrritfîdes plaisirs, drmt sps richesses 
^cciimulêes sont IVwpression iniparfaitR et l'iinnunre 
WJ la promcsijc vaine. 

L'avare l'sl le Ivpc \c jilus reraartjuablc de Fespril. 
^iJS<)rinc!nr el iihslruit, pour Impit-I (in diniil t\uc la 
oomiruilisme a et** invmili^, s'il iif fallail. [i;is dire sim- 
plement qu'il a iHô inventif par dr-ji roprAsmUints do 
<^*^l espril, concevant lùus les hommes à leur image. 
*'*JS4|irH ipiel point l'iilée .ibstrailc des jouissances 
"intiVitflles. — reiiCorcéu, il vM vrai, [niv la vue, ptir 
'^ {xwsessinndfila richesse, s^ndiule de cL'sjouissaiici's, 
pctul-elle rtro (cnue pmir l'équivideiit dt-s jouis- 
sances maléricUes, rendues sensihie* et vivantes par 
" îriisgination ? C'est ce que l'exemple de Tavaie peut 
**ï>'Us ;qipn'ndre d'iin*^ fni.-Dn rrappiinte : iniiis il nous 
fevèie fiu-ssi, et, iiveciuilanl <leroi'eCj Icshicuues irrépa- 
*"al>les de Pcspril ahslrail. En elletjsi l'avare rb montre 
'ï'issi arilcnl. aussi passionné, voire mi5inc pUis âpre 
*!*!« le voinptiieus dans la rerlierehe de la joui(*saurr, 
'1 ne fait cependant qu'entrevoir cette jouissance, il ne 
I imntpnc pa«, il ne peut ffuc la rùncpvmr. et c'est 
lM>tirqui»i il s'altaclie eiciusivcmenl aux signes qui ]n 
'*'préspnl4Tit el aux moyens qui lu procurent. 11 ne 
wil rjiip lilesser el irriter sa passion, lE v;i contre sa 
lin qui est la voliqité, Huile du juiuvoir se repiTsenler 
'lune fat^on concrète celte, fin qu'il pose conime dési- 
'■fibln et bonne, mni> qu'il ne désire pns vraiment, 
uonl il ne sent pts lu h'tiili', carellL' so dérube à son 
una^'iimtion, elle luit son espHl comme l'eau luit les 
Iiivres de Tantale alli'r*^'. 

I. Ert fsro di- riulro lliOoric tic I avarice, il cmivinil ili- mitltru 
Dctk autre dUm^ralonieiil opposne : « Qu«t poâte que l'avare I 
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L'avarice est rionc avant tout un df^faul d^iinag? 
n:iti(in, rnl minant iitii- inbibilinn ou aboulie do 
nûturt- spL-ciale pt npltenieiil circonscrite, alxtulie 
qui controste forlcmcnl avec In sauvage «énergie et la 
ptt.Httion ardenif dont l'avare »e montre par ailleurs 
capable. Le. mi^riie défaut d'iuia^iiiulion, produisant 
les ui^Mie.t cfltïtii, se ri'nctmiro eliez l'homme de devoir, 
tel que Katit l'a con(,'u, impassible, froid, incapable 
d'un élan du ctpnr. d'un mouvement de charité ; 
l'lionn<^tc homme, ainsi délini, aI grand rpiF" soit son 
attiiclMMuent au bien, n'a pas la vocation du bien : prc- 
oi'cupr delà rê^le. il méconnaîl le fait mural ; n'avunt 
jws l'inluilion eu l'image concrète du devoir, il reste 
en à&;è. du devoir efleclif ou réel, il se rejette dans 
IVi-cAte, dans la Imnne volonli' ou l'ItilerUinn pure, 
dans le fomialisnie. Il peut <'tre un fanatique du bien, 
il n'est jamais un saint. 

QiiL'l iiji.'a lUti' t II se prive Hr Iniit, il ■ froiJ, il r^M. airnaiA, sou 
r!ii«t6nr» r*i iiii»i!rabl(! f-t îl répand la triflt«*se autour de lui. 
Mais il poss^tJe en pui»4aricc, Ih. dans sc^ coSrt^s, luxe, pouvoir, 
flallerio, atiiciur, ainiti, tout 00 ipio r«rgi'iit [unit ilutiacr à 
rhnmmK. Adi^uii ré\fi ii*f>.<t ttY^ beau, aucune fantai.<ie trop 
coûleuse. Il aciK'lc des ijhAtcaiix, des provinces, il nclièlo le 
momie enlior en iiiiHçînalîun, il le livril dan« ku timiii lorsqu'il 
titini iun or. Avec <|tir!ll<* jiislîro il nW'pHse l'iinnimâqui sn croit 
sage parce qu'il a acquis tin champ ou utiL' maison, et qui ctl 
content dp dire : C«'i est b moi! L'avare, tout c§l à lui, puis- 
qu'il ptiul tout avilir; vl laiil. iiik; m>ii I.^l'^^a1' est dans «.a iihainuti, 
personne; ne peut rien lui (Mer, puisque eos jaia sont en liii- 
ni&me " (Arvide IIvrimi, frinrases et Grandet Dîmes, la mar- 
tyr;iVe i/i- ftuyiriitli, [i .'iu'i Purî», IlacliulU'). S'il ml p^mi» do sup- 
[loscr cfiez l'avare un idéal qui le consola de ta rèalitc, il rc>l 
aussi (lo lui »Uriliupr un défaut d'imagination qui l'empAclie 
dt! gnAtcr lus ji>uj»anix-l réollcs et lui en tuiwu le rcgrut. 
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Oo a rapproflic m.iin tes fois l'iiom me de devoir el 
l'in-nre. I^u mppi'JL'liciiicnl est fniiili-; ils soiil iiitclk'c- 
liirllrm^nt cle iiK\ni(! rainille, ce sont des espriU al>s- 
Irails, sans imaffînaLion. \ l'avfire, vnliiplupiix man- 
qué, s'oppose le vohiplueiix de rare, le don Juan 
id'-alisé des poètes; à l'honime de devoir rigide cl 
èlruit. l'iiuainic de cûuur aux Inspirutlon» gûi\è~ 
relises, ii la moralité élevée, qui ne rccuiiniitt souvtînt 
aiicuiir dociriiic momie el qui n'en a \aminn iwt: 
arrâlée et lovile faite. f)on Juan et riionnne de 
cœur sont des esprits à la vision concrète, des imagi- 
na lif». 

La nii*ine iipposilion de l'espiil jïbstrail et eoncret 
se rencontre dans tous les domaines de la penséR. de 
l'art et de ractioii. Aih!<i Thisloiro religieuse <^fit rem- 
plie parla lutte incessante el la prédominance toujours 
momentanée de l'un et de l'autre. Lecliristianisme,par 
cxeiiiple, fii1, dans le ])rinci|ie, l'avinetiienl de la iiio- 
ralilé cniicrèle, directeinenl puisée dans les inspira- 
tions du cœur; il fht l'affirmation de la conscience 
individuelle en fac-o des hy]w:-risies sociales, de la 
morale formaliste et sèche des législateurs et des prâ- 
ïs. Puis il devint à son tour la morale étroite et 
ngide des théologiens, &i contraire à l'espril évan- 
gélir|ue. L'abaissement auquel semblent fatalement 
vouées les grandeii idées morales, religieuses, so- 
siales, semble avoir pour cause leur dilTnsion niAme, 
taccès de ces idées en des esprits non imaginaliTs 

abstraits. Par ce seul fait on peut juger du rAle 
îe l'imagination. Mais, pour mieux déterminer ce 
nVle, il convient d'étudier une autre J'ornic d'imagi- 
ualioii. 
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§ j. — Il y .1 autant trituages (au sens mi noua 
avons pris cf iiiol) qiin fl\'lats psychiques susrcptibles 
d'ilre ôvoqin^s par IVsprit. Or les sentiments, les pas- 
sions, les désirs, ce qu'on appelle parfois, d'un inoL | 
un peu vague, les èlots fVnmc, pcuMiit ils être évo- | 
qués, connue les si-asatioii!^, et non à la suite, mais à j 
part Aes sen^ilions } Telle esl la question que nous 
voulons examinrr. File tie se ronfond pas avec celle i 
de la mémoire ollective, telle du moinsque nous l'avons 
prcccdeniiucnt posée. 11 s'agit en effet de savoir, non . 
plusstleS'Serisalinns()fu\(;nlî''lr(î voIonlnîn'TiiriilnîUïé — 
mnreL's tlans l):ur éléiniMil alîi'ctit', aussi hiru cjue re. — 
préftentatif, mais si les sentiments, considérés conim» 
distincts des sensations, ne lai»utent pus d'être aussi. 
cvocahlcs. 

Partons d'abord de ce l'ait que, t^ Tencon tre des esprits 
pour lesquels le monde pxtèrifur existe, et sonvcot 
existe seul, ei^pàts à riniujjînaùoM sensthieou scn!>ua- 
lisle, il en est d'autres, cnnfinés dans le monde inté- 
rieur des sentiments et des penséi's. étranfîers au 
monde réel, doués d'une iniafjinalîon qu'on pourrait 
appeler /wjc/io/o^/Zyuf. au sens étroit du mot. 'londis 
que pour les premiers, sl'uIs les fuils comptent, cou- 
sidéiés dans leur nialérialilé, et abslraclioa l'aile du 
retentisseini'nt qu'ils peuvent nvnir sur les Ames, jiour 
les seconds, Ic-t évi-tietncnls oliiwtif:*. réels, n'existent 
pas, ou demeurent non avenus, sonl négligés, mis 
en oubli, déformes à plaisir, travestis, non pas tant 
au gré Ub la pulsion ou par mauvaise fol qu'au hasard 
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du rapricr». par iiiniUci lance, pnr' iin:a|HH-ih' tltTciiinr- 
qiifir, iIp reliïitir ce ([iii u'irili-i'i-ssc pas, <Vvu pn^iidn; 
une idée précise, exacte, ou simplement jiiitle. Leît nus 
cl les aulrcsMinl égiilnniml, quoique inversement, h«ir- 
nés : les premiers munirent jusqu'où peul aller le 
(Jt^liiul, les seconds Texcès d'imagiimliou sentimentale. 

(lerle?, il ri'v a pas d'iioninies exetn[il5 de pas- 
sion, de dê^ir, de cniinli\ de jnie, de liisteAse. mais 
il y en a bcniieoup qui vivent leurs passions et ne les 
rnuivnt pa^. rpii *e cnnfenlenl de les éprouver, d'en 
^^iibir ritnpuUiixi et L- c\uit_\ (pii ne leit inlcllt'cluu- 
lisenl pHs, ne les Iransrnriiient pas en objet tic pensée, 
qui ne se les rem émurent, («is, ne les évoquenl pns. 
Ils ont réniotion ^iIll[>le, qui disparaît avec s!i<-;uise, 
non Ix'molinn redoublée, rélrospeclive, (pic Pimaj^i- 
nation retn^nvc, on n'construîl e( dê\olnp|je. 

Même les. sentiinctits ne sont -ils pus lonjoiiis et 
naturellement tels qu'ils ne puissent Atre diretlenient 
évoqués ? Quand nous rrovons f:iire revivre im senli- 
ment en nous, est-ce que nous ii'inuifrinons pas sim- 
plement les circorii-lances dans lesquelles îl est né 
ou los actes qu'il a produit:^? ^l■ prenons nous pas 
pourriniH^'inalioi[ ou méni'iire senliiucnlalc qui nous 
niarupie riniaj.Mnalionsen!*orie]le<{ui en tient lieu':'» Il 
n'c*t pas, dit Ahréat ', d'éu3(>(jun morale qui n'ini 
plique el n'évoque des imagi'.s sensorielles : images de 
la vue. plaies, grim«Y-f's ; de ritnïe. cris, sanglots, 
rires ; du louclier, le corps palpitîiiit, la peau brû- 
lante OH l'i'alclte, etc... L'émolhn, à vrai dire, sans 
Cfs itnarffs, ne laisserait pas de souvenir, el Tévénc- 



1. itéatoire et Imtujinotton, ch. iy, Parîst Alcau, ifigS. 

5. 



TTWÏOÏIÏÂI 

inenlorigii)t'l n'a pu toiiclier Vt\mv. tjxiepar le chcinVi 
des sens, rierlaincj* perreplionsi pciivi-iil ni: pus iiboii- 
lirù l'i^iiiulicin... Mais rtuuolinii enlniîne liinjdur!* lU* 
lapercpptinn ; fa trame rn est fntlr if't'iats senxnrîe, 
et cœnt'slhesiijfies qui ont hUxif iics inmQes » 

La mémoire ômùtionnellc sérail, k ce cùmple, 
une mémoire toujours fausse, prenant pour le senli- 
niL'nt les mouvenieiils (pit l'eiEprimLMil, ou du luoïas 
elle aurnil pmir point de dé|Kirl el pcturpoiiil d'appi 
néeessjiiri's In niémoire Bcnsoriello; le tU'nLirne.nt 
pourrait ''Irr» évo*pié qu'i'i la siiilc et par rinlcrni^ 
diairc (le« Iiuuges sensorielles qui l'accompagnenl 
fbnl corps avec elle. 

Cejiencliml est il vrai tpie la inêmoii'e senliuieutiile 
ne piiiss(^^ s'('lahlir d'e(tililê<' cl soit tniiioiirs ^vvw. Q^H 
sujelle delà ménioiir des sensJ'Oii hésite ù l'admcllro^H 
En fait, ces ménioircft sont solidaires, sans qu''on 
puisse dire laquelle rnmuinnde l'autre. Si les sen- 
sationsj rcméuiniws ou |ier<;ue^, i^ont souvent sugges- 
li\'es des émotions passées^ Témotion renaissante C£t 
aussi, on d'autres c,is, la cause initiale du r>5^eil de;* 
souvenir^ sensoriels. De même ^u'il peut veQU' ù Im^_ 
suite d*imagi7s sensorielles, cl évoqué par elles, l^| 
souvenir érimlif peut nmaîlre d'abonl sjiKUlariéinnril, 
à l'état pur, intraduisible en pat-oli-s. Ineonveitiltle 
en images, et revêtir ensuite une forme sensible, 
colorer, s'animer, par cela scid (pi'ïl se recoiistiluc 
eu cntiur, qu'il Iniine après lui des souvenirs seiisn- 
rlelb, déterminés et préeis, qu'il se reflète en eux, vX 
s'exprime par eux. 

Dans les deux cas, l'image émotive est distincte, 
quoique inséparable en fait, de l'image scnsoricllo. 
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Elle vul il riiiiage si'nsoricllc ce ipie tellp-ri est elle- 
tnéine A la sensalion. On a vu pu ofTet que toute 
image (sensorielle) a une sensation pour centre ou 
|X)«r point d'oppui ; toute iinajtîe émotive aura de 
niênie uut; îuiugu sensorielle pour |K)int do d(;[)art nu 
pour base. On a vu que la senâutiun, qui sert de 
support h unfi iimigc, n'a souvent uscc. r.elle-ci qu'un 
rapport élnif^'né, voire nièniP tnnt accidentel et 
fortuit : l'image sensorielle sera plus distincte encore 
de rinmf:c criiolivc qu'elle évoque. 

I^s iniajfe-'i des divers sens sont autant d'Idiomes 
diHt^rents entre lesquels nous avons le choix pour 
traduire nos émotions. Or le fait qu'une mL-meémotion 
peut être indilléreiutnent évoquée par le geste ou le 
chant ou la parole, indique déjÀ que cette émotion 
n'est nécessairt!me[]l lii>e à aucun de ces actes, 
qu'elle existe nu peut exister en dehors du chacun 
d'eux pria à pari et n'a ain^i qu'iui rapport arniilenlej 
avec tous. Kntrc la n-présentaLion d'un lieu par 
exemple et le souvenir d'un amour dont ce lieu fut 
témoin il n'y a qu'une couconiLLancc fortuite. Mais il 
n'en faut pas plus pour produire ces magiques évo- 
cations du senlimenl ; le Lac, le Souvenir, la TrU- 
lesge d'Otympio. 

Pour aului-elle qu'elle soit, eD un seos, l'association 
entre l'éunitinn et les images ne laisse pas ici d'être 
accîdrnIelU'. Ce qui le prouve, c'est d'abord la sîu- 
giilarilé des image;* : « l'étang près de la source, — 
le vieux frêne plié, — In borne du chemin 

Ou jadis pour m'attciidre elle aimait à s'asseoir. » 
C'est encore ce fait que les image», dites évocatrices 



84 



L IMAGINAI 



de 



iples iilli 



(I un sontiment, sont de simples allusions 
menu allusions (anlôl perdues, liinlôl ('(>iii|ii'isrs. — 
11 n'est [Ni-ien oirel aujx^uvoir des iniBgcK .sensorielles 
dVxprimrr les «'■rnolîons ; plie» ne font qiie les 
suK^îôrtT, et elles nn le** suggèrent jkis silrcinent et 
toujours. Ainsi il est de» descriptions exactes, niinii- 
lieuscs, pr^ises. <|ue vainement on pn'senle comme 
le cadiT d'une pHssiun : In ims^iion a brau sVMre dêve- 
Iopp«''e dans les sites dccrils, elle ne sVn est potat 
péncliéo, ne s'y est point fonili]e,el ainsi ne peut é\j^m 
évoquée par eux. 1| 

A quoi tient donc révocation du sentiment jwr les 
images i* Il est dillicilc de le dire: à mille liens 
subtils, cpiand ce n'est pas i^ dos rcncontrciî heurenses, 
à d(*s aiudogies lointaines, iiisjiisissables et fuyantes. 
Il existe, en eilet, en dehors des images qiii ne sont 
que le concomitant accidentel d'une émotion donnée. 
dps im^ij^es ipit sf'mlileril piujî nHturcllr-uient liées à 
cette émotion, qui eu sont reg^a idées comme le symbole 
vivant, rincarnation ou rcmblèmc. Ce sont celles qui 
uni avec le sentiment ccUc « similitude imparfaite », 
pouvant exister « entre des choses d'ordre dillérnnt !^ 
qu'on appelle analogie. ^Ê 

L'analogie repose sur ce principe: cltaqiie sen- 
sation, parlant chaque imnge, eiiste en tant que telle 
ou telle, et en tant que lice à un état émotif général ; 
en se [■éveillant, elle réveille cet état. Deux rteusations 
hétérogilines, étant associées k un mf'me état émotif, 
80nlé<pM'valent«9 0u analogues, pour (jui les considère 
comme fonction de cet état, comme n'ayant pas de 
valeur par elles-mêmes et ne servant qu'à l'exprimer. 

L'analogie, ainsi déliiiic, existe entre ks odeurs et 
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ccïnuicls, les couleurs et les sons ; ccsl ce i|uo 

bMoei.4iKK appcllo les u correspo m lancina h : 

\\ est des parl'ums (Vflis comme des chaire d'ndimls. 

Elle existe entre les goiVs divers d'une incarne 

ersomie, enlre ses goi'ils en art, en toilette, en 

fies ei en sonnHs. (-e dernier rapjjroelieniinî est 

Ile PiscAi.. « Binn ne fait iiiieiiv entendre, dil-îl, 

Pconibi^n un fanx sonnet est ridirulc » que de a s'ima- 

fiuerune (cinnie on une nifii^nn >'■, faites dansleniênie 

JÙIoiisiir le tifi^nie uiodMe. Ilesl des sonnets appelés 

faînes iie vîUaye », parce qu'avec leurs colifichets 

cliques ; f sth'lf d'or, nicrnfiflt' de rmx jours, falul, » 

r., ils l'ont pensar à « mie jolie danioiselle loiittî 

laoe de miroirs et de chnfnes' ». 

I/analogie existe ealre les différcnls arts: u Tel 

pnre de |)oésie, tel genre de sculpture nous eausenl 

1^ impression» analo^'iics et nous mcllcnt dans le 

e^(*i/ d'àttu- ; lu calluîdratc de Reini?:; nous lait 

il'un poème ; nous découvrons sans jreine 

inique rcssemldanee entre tes tragédies de TtAnnE 

[>l W paysages IiistoriqiieR de Poussin, entre vme 

MUtiie do Jean Gocjo?», un tableau du CoimÊnK^ et une 

[•yni|)houic do IUttdk ; nous retrouvons dans les 

<^Wiuj-s de Sophocle quelque l-Ijosl' du Parlliénun, et, 

81 nous avons une prêriireruc niarcpiée pour un 

p'!«in genre d'archiledure, il est facile à nn bon 

H^ (l'en inférer quelle musique et cpielle peinture 

^ii aimons. La [wrcnlé sociale qui unit tous les 

iris est attestée par le bu^'-agc usuel : nous disons 

r^'iii drame, est bien bAli. qu'un peintre compose 
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ses sujets en poùU;, que Ve»<>?iÈse anit faire cliimtë? 
ses cf'iileurs'. » 

L'analogie existe entre les sensations et les scnli- 
nienU. " In spirituel Fram.MÎ^. dit ((O'.ime, pré- 
UaiiJuit (\uc s{Mi ton do t'onvcisfiliori hvcl- Madame 
^iml changé depuis qu'elle n\nil chaii^t^ en rramoi:>i 
|p niPuble diî son cabinet (]ui était bien. » Lo rouge, 
le jauni'^ élèvent In ton moral, le bien l'abaisse'. L* 
jaune réjouit Tmil, dilate le ro>ur, rassérène Tcspril; 
le bleu dontie uit senLlnient de Iroid, 'd*ailleiir>i il fait 
songer à l'onibre. Les sons de nn>me, suivant qu'ils 
sixit hauts un bus, é^nyent et «\citcnt. nu rendent 
sondire et nièlanculi(pie'. — k Certaines impressions 
morales >► répondent à « certains elTets naturels ». 
Scion qu'une crmstniction présente des surfaces 
simples uu compliquées, rij<ides ou moelleuses, 
qu'elle est plus larj^e que haute ou plus haute que 
large on qu'elle, se développe dans le sens de la pro- 
foadcui-, que les vides y prédoniincril sur le,s pleins 
ou les pleins sur les vides, clic nous inspire des idées 
de calrne ou d'elTort, de paix ou d'inipiiétude, de 
recueillement ou de ft^e' ». 

Tous ces faits rentrent dans une formule unique : 
une émotion et une on plusieurs JmajjL'S sensorielles, 
primiliveitienl données ensemble, ont fusionné ou 
ont formé une syiillièse. Dès lors îl ne s\i<rii plus, 
pour évoquer une émotion passée, que de retrouver 



t. CuiBBULiKjt. LVIrC et la Nature, p. 8. 
2. D'après IlflFFDi.to. Esqaisfe d'une psjcho!ojie fondée sur 
l'expérititce, p. 3o5 oiRUÎr., Ir. fr. Paris, F. Alcan. 
'A. QiEnBi'LiEz, ouv. cité. 



't'iMAcwAtioN ET i.A u^uoine 87 

Vs i^'Vipnls sensoriels awr lesi|ii(Is fA\t^ fciTtno une 

On y arrive en tWoqiitiiit tour h tour les tlillërontes 

ifflAÇftîî asM5ci<'?es il une nn^mi^ i^niolian : du simple 

Ta\H>K>chf!inLMit iIk ['fs iniuf^'cs l\'inoLîuri jaillit. Te! est 

le pmc(^t](i (le Taok ilans ses lablj-aux hislnriqiiPs, 

dans ses rritiqiioA d'art et de science. Tel est colui de 

^ Xou. L'trmotiun se dt^gage comme effet Je masse ou 

^^Boipre^sion d'i-n^'uihle. 

^^M *)n atl(;inl le iiu^inc résultai en évoquant une iuiaKC 

^^B>^A PII heui-euse, clioisie entre toulos ou inerveilleu- 
'•'ineni renfnrilrée, fnrnmnt avec l'énudion une 
" ûsiorialion privilégiée », unique. Tel est le procédé 
"p I*» FotsTAisE, dfi Maiipassant, des écrivains 
"is'îitjucs en général. 

I^e quelque la(;oii qu'ctlo nit lieu, révoeation du 

w:niimenl est uit langage, et les images évoca- 

Incwsont (tes signes. Il suit de; là qu'il faut craindre 

wi que Ifs images Irnp vi\eH ne reLientienl et n'acca- 

|«tçnl l'nHention, que les signes, en un mot, n'em- 

ri f':il ^ur lu chose signifiée, on, an contraire, que les 

"'ti-t' ternes, ellacées, fuyantes, n'aient pas une 

"**« grande valeur suggestive et ne soient impropres 

''fwiil»lir la ronition di* signe. 

MaixT ne sont pas toujours It-s images qui évoquent 

«nlimenl, ce peut être le sentiment qui suscite les 

ihwkvs. Tel fKiète, conune Lamvktine, u dissout en 

ll't^lijne sorte l;i sensation dans le sentiment, et revêt 

i^ioses do sa propre couleur émotionnelle' n, toi 

_ '■ AuiAT. Uêutoire et imaginalîon, p. j^. Paris, K. AlciOr 
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autre, commp llrco, rironslilur le sentiment kV 
des sensaûousj lUlrMiil rcniotion par le pittoresque. 
Ixs images sensorielles seront vagues dans le premier 
ras, piiiciscs dans le second : mais le sentiineiil lui- 
niêtue ptmrra Mre f'XMpii' a^ec la nii^iuR forre pt la 
m(^me netteli^ djins les deux. 

L'timolion a beau n'appnraîlre qu'à travers les 
imiiges. elle ne liiisse pas d'en pouvoir (?lre lnujour!i 
distiii^'iiét'. (Jui'I()iiefbis même on entre en défiance 
de ia sincéiilé île réuioliouâ cause delà virtuosité du 
talent : il M>nihle que le luxe de» ima^'es accuse la 
jwinvreli^ iJu senlinienl. On ^ait que riiahilelé d'cxù- 
cutiûn dans tes art;> a pour coudllion U pusscs^ioa 
de soi, le reliV-nemcnl de l'émotion. C'est cotte vérité 
i[w DiDKtiDi' di'\tlij[ipi'. en hi poussant à l'excès, 
da.us le ParadcKce xttr if caméiiten. Mais il arrive nussï 
que Partisle ne maîtrise pas seulement mn émotion 
en vue de Iji rendre; qu'il conllniir de la rendre, 
après qu'il ne l'éprouve plu», ou même sans T-ivoir 
jamais éprouvée. L'art constitue alors une sorte d'hy- 
pocrisie. Il rappelle la conduite de ceux qui pro- 
di^ut'ut vainement ou fjiussenienl les déniutislrations 
d'amitié, les marques de tendresse, de synij)alliie, 
les actes de déférence et de respect. Il est une polite!i.se 
faite h ridéal. On se rabat sur la sentiinerilalité ou 
comédie du sentiment, quand on n'a pas de sensibi- 
lité vraie. Le c<is où les images sensorielk'S se substi- 
tuonl ainsi ù rémulîuti est auulu^'ue à celui où les mots 
se sulistiUienL aux images sensorielles (psiltacisnie}. 

En sfimme, la question que nous nous étions posée: 
Y a-l-il une iinaf^'ination serUimentale? n'olTre pas de 
difficultés ; Les sentiments peuvent ôtre évoqués, 
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)it directement, soit à la suite cl par le moyen des 
images &cnsoriull<:À. cl, dans ce cas. itâsontdj^tiiiguéâ 
de ces images. 

Collr imagination, conrimo toiitos \p^ autres, revêt 
Iputi formes ; l'une abstraite, l'autre concrète. La 
irctni^rc n'est pas ncccssinicnicînt fausse ou illusoire; 
nioralisle^i, lus ps\(:lK)l(>gu('s, t)UL ^ounicUiuit le 
Lfteulinient k leurs jiiuiIvsps suhl-ilps, pén/'trantps et 
pfofdniîps. t'ini.ifrinonf à Innr ninniiTe : on Hil fp^ils 
[k rnnçoÛH'nt ou ï'eitleruk'fit . Mais il y a autant de 
ti'alili' diins la lui que <ian& \k fuit; Icniondi? du |ihy> 
sii'i"*». dn raslronnnii', <]n\ vM un cosmos nu gmupe 
'•rlonné de luis, est QbjfL-livtuncnl aussi vrai '[ihj le 
nwûde tel que se le représente le vidgaire, chans 
ni!irs(^t de p^l^^onl^'n^^s ; la th**nT'if de-; piissions de 
i5fW07A renferme dt- même autant do vcritc qu'un 
roman ou un dramo. Dans Tordre du sentiment, 
I ininfrînntion peut, il pst ■vrai, Hrf fausse : elle est 
alfJts le langage de lu passion que réussissent ù parler 
l-'Uil bicnqm; mal. parimiUitionet sans l'entendre!, <les 
wi« ^ts:li(îs v.\ di'':nuéfis d<; smlinienl.. Invcrsnmcnt 
I inuglrialionr.oncn'lH n'csi. pas loujoiirs vraie : \^ suri- 
'oncnt peut faire d<'faut. et se traduire néanmoins en 
images vivRs et brillanlos : cfla revient à dire que des 
^MUX imaginations, sensurielk' el, seuliuicntiili-, l'une 
lesisl«T sans l'autre, et l'éclat de Tune déguiser la 
'esse fl l« néant de l'autre. 

Amlraile ou concrète, rimafriiiilion telle qu'on l'a 

"•^inip, 0,1 pouvoir d'évocation, en un sens, n'a point 

'wlurel|(.,|„.„| di: liniilts : elle s'cxt-rce dans Tordre 

■"" >"ntiincnt conniu" diius celui de la connaissance el 

l'ordre du sentiment propi^ncnl dit comme 
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dans celui de la sensation. Mais elle avorte souvent 
faute d'exercice et de culture. En fait elle est presque 
toujours restreinte et partielle. Il faut tenir compte 
d'ailleurs de ce fait qu'il y a des esprits incomplets 
par infirmité de nature, des esprits dénués de sensi- 
bilité physique et morale, comme il y en a d'autres 
dénués de raisonnement. Pour toutes ces raisons, 
l'iinaginalion peut être singulièrement appauvrie, 
mais, prise en elle-même, elle n'est point naturelle- 
ment pauvre. Or, il convient de l'étudier dans son 
développement complet. C'est ce que nous ferons, en 
partant de ses formes élémentaires et simples, de ses 
formes reproductrices, avant d'aborder sa fonction 
inventive. 



CIIAPITHK III 
L'IMAGINATION ET L'ACTIVITÉ MOTRICE 



'• — L'image princî|io do mouveoicnts xilontaires el involoa- 
Uirci, romémnn'ï ni inn'iiU'c — Polatiiiii île l'itirtin;).- et do 
iic\6: rim.j^-o entriiino l'aclL-, l'dclu îiiiggÎTc l'iaiago — 
L imaj;» acte, synUi^sp primilive. 
'iBi»|c [xis^-i)i> \n vorlu riHilHcL- jiari'Uv-tii^-itiQ, el non jihs scu- 
kidpdI on raison lie l'êinolion i|ircl1o d<?gaga (peuilule exjilo- 
Mlwir, lia^uetle divirMtoiro, (ables loiirnaiilft»). — Elle cit 
iDauMlricfi (hBlIiioiiiatîoiiii uépaUvo*, paraij'vio p»if chique, 
aboulii;) „i proiliiclriire d'anloa. 

L iwle, pnoKotjij^ |>ar riniagfl, to réduit cl dcviont geste. — Lo 
g**lo M tédiiit ut dcviLiit parole. — I-a pamlii sv ri'tluil cl ilf- 
•i«il fumée. 

1. Vuiitd l'îfUHfcc in; prodiiil pas d'aclo, clic entendre -uuc 
"™Ï">W, — PricnitivL-iiii-iil tonlv iirngo fiucloppc iin*; alVir- 
nulkjûou négation ; l'iniii^'iiKiLitm i!*l \(^a ctiùsei r-emhirit rilnUr» 
«t pf^étttiUi, — L'idJij pure {oj}[trchen:>iti sîmplex) osL une 
Mioii logi([ue, ou un fait ullérîeiir, drrivé. — Il faut distin- 
piPt (I uilletirs 1» Crojaiii:!.! iiiiturvlîc ou s|ioiilatnV pI ta ooii- 
ïirtioii cflisoanrâ. — C'est la première, souvent la pliislbrto, 
lui ipparticui aux image». 

h LiQiajp,^ ropr(.Wiilalturi puro, force laUinlo, HainUi, mais 
•"••^pliblo do renaîtra ftoim forme de crnj'ance et d'acte. 

"" peut procéder do deiu façons (!ans IV^tutle des 
^ Jagw. Dri peut, porlir, soit de l'imago, dépoiilllcc 

Z^^' jirincipps actifs, coalcmplalion ou idée pure, 
vam Unit'iiQe tjui llollc duiis l'tstjrU, soiL de l'image, 
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accompagnécd'élanetdcïlésir. sufcitanlH&s croyances 
cl ties actes. L'iinn^e cuiiU-tii|ilitlive t-tant ta plus 
}îiiii|>K-, il V aurait lugti|iifiiK'iit nvatitnge h VvXwher 
il'abiirtl ; mais l'iiiiage. impulsive ou tuutricc, qu'un 
a appelée V'tdée-furre, apparaît la première ; cVat 
rolle rpip, du peint de vue pï'vcli(>liipifpiL*, nous 
devons prendre pour principe. Il s a^it, en eiîet, de 
tenter une explication gcnélique, a.<m analytique des 
imagi-ii, ft îiinsi d'allc]-, non t\v celles qui sont simples 
il celles qui suuL cunq)jex<:><. uitiis de celles (|iii sont 
primitivciiif^nl. ctunnws à r^^llrs qui su furrnent ulté- 
rieurement. Or, l'image ne devient pas nuilricp : elle 
l'fst nalurellenient et d'endili-e ; ce n'est pas l'idée 
qui se convertit en acte, c'est l'acte qui se transforme 
rn id<''c. K'acle n'est [Mis un produil de l'idér ; c'est 
l'idét- (]ui est un réï«idu de l'aclr. L'image cuntei 
plative n'est qu'un mouvement qui avorle. 



T. — L'iMïr.t; pai\(:ipi; ht. MorvTMEJiT 



Consldf^rons donc d'abord les images à l'état com- 
plet, on iiiotriccft. 

Nous pouiTÎnns remonter ^ l'acle réflexe, origine 
de la sensation, et parlant de rimaf^'e, et soutenir que 
cet acte étant une excitation suivie d'un mouvement, 
l'image qui répond i Teicitation, doit être aussi im- 
pulsive ou provocatrice d'actes. Mais, si h-gilimn et 
hini fondée que soit peut-i^lre une telle analogie, 
nous Riniuns niieui: nous en tenir aux laits directe- 
ment observnbles. 

Ce qui prouve que Umtcs les images sont naturelle- 
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ment motiiccs et l'ont priinitiveiiienl élé, c'est qiie 
toutes le sont pncoie « quelque degn* et peuvent le 
retlevenir, et que quelques-unes nVnl jias cessé de 
l'iMre. 

Pour tTommcnccr pnr cps <lernHVRB» îl Rsl des 
images qnî susoitenl des actes délermiiu'ï;, tniijniir» 
les mêmes, avec l'iiislant.'ïnôili' p1 la futidilé d'un 
réflexe. Ainsi, « l'idrt? des alimcnls fnit ailluor In 
salive; une idée triste pruvoque les laiiiiet>; l'idée 
d'.'dlîiitcr pnidiiil la st'rri-lioii du lait; U-^ idt-tîs l'-n»- 
liques nioUf'nl piiiss-iininnit en jeu l'.'ipfMrcil g<''niUd ; 
ridée d'une dénia nj^'çaison en un point donm'; iln 
corps la produit réellement, etc. ' n. 

Les iuiii^es en question sont, ou paraissent, invo- 
lonl^iires, eumuiele:- mouvenienlsqu't;ll(;sjirovot{ijeiil. 
Il en est d'autres qu'on peut évcxpH^r mi repousser 
h volonté, mais qu'on nr peut évoquer sans donner 
suite au.\ mouvements auxquelles elles sont liées. 
Ainsi, je puis évoquer, s'il me plnil, l'odeur de viunde 
pourrie, mais je ne le puis sans avoir un haut-lc- 
C(Pur; je puis évoquer lu Siiveur d'un bon plal, mais 
non pas sans nke liiin; venir l'eau à la liuuclie, etc. 

li^nfin il est des image* évorahles h volonté, pro- 
duisant ordinairement, mais non nécessairement, 
tendant, en tous cas, toujours à produire tels mouve- 
ments. Telles sont, par exemple, les images liées, 
non plus 5 *les mnuvenienis or^'aniques, mnîs'M des 
actes delà vie de relftlion. Ainsi, quand nous Taisons 
repasser devant notre esprit une scène dramatique 



I. Maudsleï. Physiologie de !'fsprU, j». aSi. cilO ^wr 
SiULLCB : le Géttîi- dms t'arl. p. 87. 



dont noilft avons été témoins, quand nouf In inco^ 
luns, nous la jonmi«i. I,e« enrinL>, rerlaîncs personnes, 
minionl tous leurs rérîu.fti insijrnilîants qu'ils soicnU 
cl nous tcriuiis coninio eux si nous nous laissions 
Hllcr, si In rrninic de paraili-c vulgaires, les Imhilutks 
(Ir. IVfliii'Jilioii, ne nous îuiuiohlIisHiciil. ne. nmis 
lîgcninnt PII piirlif, ne niniléraienl l'ivliil de noire 
voix, ne lompi-raient Tardeur el IV.Tiubéranco de nos 
gestes. 

Nous sciiUmis eitcore la t'otve impulsive des îningcs, 
alors <]ur lions n'y cédons pas. Nous nous relouons 
de sourire et de fiiin; les.venx 1)1jiii(:s à une idée tnû 
nous ench-inte, de fruncer les sourcils à une idi-c irri- 
lante, comme nous nous retenons de rricr quand on 
nous fnil mal, mais nous en ji\ons liïen envie. 

Pour peu d'uilleurs que nous insislinns sur une 
image, la force impulsive de? eelto iniâgc^ qui éUit la- 
tente, se d<'chaînp : de l;'i la nécessité do surveiller ses 
pensées. d'é%ilcr le> Icntalioiis, sa^'enienl priMdnniée 
par les moralistes, lesquels semblent avi>ir reconnu, 
nvnnl les psx'liologiics. le pcnivoir luotcur des ima;ïes. 

Ce ne soûl, [ws seulement le?* nuages-souvenirs, ce 
sont les images que l'esprit conslniit de toutes pièces, 
crée ou înverle, qni retentissent nînsi dans l'orga- 
nisme i>u ^e Inidiiin-nl au deliuis |Nir dus ucles. Nous 
ne ressuscitons |kis seulement, h foi-ce d'y penser, 
par ].T ni.ifîîe du souvenir, les émotions .lutrefois res- 
senties, nvL'c leurs acconqjagneiuenls jjliysinlogiqucs 
et pliysirpies, nous suscitons encore, « par le seul 
ell'el du riniJigination ". des émotions nouvelles, des 
troubles plijsiulogiqueb prafonds, a sans précédenU » 
dans notre vie passée. 
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Vinsi (< ccrhiiiies (HîrHiitinrs (ddiil IcnîlMïr*' ])li_Y!*tu- 
li>gisU> Webi-r) [mmuimU .-icct'Kîrer ou ralenlir lew lial- 
tcmcnts du cœur h volonté, c'est *Vdire par IVtloI 
d'unu reprtSftenl^ition intennï cl pci-sistflnlo. Plus 
txlrûordiaiiirfb cncoiu bOiiL k-s <."us de vésit'aliuii: pro- 
duits pur suggesLion chez les hypnotisée u, — les 
!»tigiîirtlps aux formes si varlt^fa, •< Ifs uns i^Innl, la 
marque du iTucineiueiiL, d^aiilrc.s de h f\i\^tA]i\\'\on, 
d'autres de la couronne d'épines », prodigieux cfTels 
d'imâginalions frnpp<''cs jiar li; rtinl de lu Pn^sioii — 
a les ri'sullalfi iIp la tli»'ni|i('Uliquc sufrppstive des 
contemporains; les etTets merveilleux f.k' fa foi <jui 
ifu&it, c'esl-à dire les nùrûclcs de toutes les religions. 
dons tous les temps et d;iu<i tous luspa>s' )>. 

Nous pouvons ignorer, nous ignorons même ahso- 
lument comtï»?nl sVxerce le pouvoir moteur des 
images, nous n'en savons pns moins que ce pouvoir 
existe cl teud ù s'exercer toujours. !1 n'y a pas d'image, 
quelles qu'en soient lu nature et l'originL', qu'elle 
reproduise «ne sensalitin pasa<^e ou repn'senle une 
combinaison de l'esprit, qu'elle soit un état physio- 
logique ou psychique, renouvelé ou nouveau, qu'elle 
se rapporte à la vie orgaiiif|ue ou h la vie de reldlion, 
qu'elle relève d'un sens ou'd'iui iiuln', qui rie soit 
liée à un mouvement, qui ne produise un' acte, ou 
au moins ne rébauchc. Iniugîner, c'est toujours k 
tpielfjue degré vouloir. 

M.'iis dans l'ignorance où nous sommes du modirji 
op^randi de'l'imnge, pouvons-nous faire autre chose 
que* constaler, pouvons nous seulement établir les 
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rap|K>rU de l'image et du inoiivcmciil. pou vous- noti:< 
en dpIrniiinLT la nature ou les inlerprcMor? Il semble 
que non. 

Si nous disons que l'idée «uscito l'acte, nous avons 
rûis^m sans doulc, en ce qui concerne par exemple le 
vLTlijfe, dan.s lequel la chute, connue « d^dnirU 
cuiiime [HKsiblc, ensuite comme future, enfin comme 
imrnînrnlp a ', se pn>duil du fait de celte conception 
nK-ini>. laquelle, on s<' [irolongeant, se renforce et se 
précise. Mais, en d'autres cas, c'est au contraire Pacte 
qui suscite l'idée. Alniti l'allilude qu'on fait prendre 
à un sujet eu él«l dlivpnosi- s.uj.'gcre lo^ |M'nsées 
naLurellemeiil ci^nforuies h celle altitude. ïjîs yeut 
baisi*'-s, !<•« mains julnles, les gencrux plo\é8 déter- 
minent par exemple les penfiées pieuses, la prière. 

Si l'image cl le mouvement peuvent ainsi, suivant 
les cas, èl/e Hltcrnativemenl l'un cause. l'uutrc eflel, 
s'ilâ suul en 4jiielquc sorte indifréreiumenl l'un et 
l'autre, c'est donc qu'une seulo chose est iiérossaire, 
leur simullanéilé. c'esl donc qu'ils l'ormenl les élé- 
ments ius^'-parahlc» d'une mt'!me syntlièse, pl sn con- 
ditionnent seulement à c*i lilre. 

« Si l'idée tend h. produire le fait, dit ÏÎArï, c'est 
que riiié^ csi dt'jt) h fait sous une forme plus faihle. 
Penser, c'est S4; retenir de parler uu d'agir*. » Invcr- 
seiui-iit, si l'acte i-ngendrc Tiiléc, c'est que déjà il 
t'implique, c'est qu'il est l'idée en uiarcbe. L'image 

I. Sur le vertige kî bim AniL^sv et interpréta par M. RcNor- 
vitR, voir Essais de critique tjénérale, Pr/choloijie rationneUc, 
t. 1, p. 374 «L ^uiv. 

a. Lcf Sm$ et i'Inielligenee, Ir. fr,, p. 398. l'ftrîs. Ocroior- 
Baillière, 187.'!, iii-3". 
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se ilri'sse ni sf prt'cisc à mesure, c'est à-dire cxacic- 
ment en iii^me l*^ni|is rjm; l'ai-ie s"accui[n>lil. « On 
ne peut se faire, dit Cvmkk, unf idét! clflin' de 
l*instincl " quVii. rf-j^'-irrlanl les anltiianx « caiiiiiic. 
des uspûces de somn.imbules o qu'obs<'?dp et que. 
{îuide « unesurlc du lùvù ou de vision a. A fortiori 
en psl-W aiiHÎ de la pettsi'c qui diiii^ nos ac:les par 
un inécanisnie, d'aillcni-s pour nou»-in(^mes aussi 
mystérieux. 

En résumé, il est vain de disnU('t- sur l'antériorité 
de la [>ens<*e ou de l'acCL*, Il laul adriiflla' cnuinu; une 
dnnnéc premiiirti cMp syntlièsf indérninposahle, ce 
réflexe, non plus physiologique, mais psychique; 
ridée -acte. 

L'image étant mxiniun- nalurelk-nient motrice, il 
y a lieu de rt'chei'i;ln;r si i-llc l'esL par sa vcrlu propre, 
en tant qu'image, ou ru tant que i-enfi'nunnl un êlé- 
menl moletir (pii on puisse l'Ire distingué. 

Tout d'abord il ressort des ejLenipIes déjà cités qur 
l'image produit des actes en tlrhors et à l'cncontrc de 
la YolDulé. Ainsi l'idée «lu rir<! l'ait rire. ri<léo du 
biïillrment Tait bililler, alors qii'ou \<^nl s'nmp^clier 
de biHiller et de rire. 

Mais ne pourrail-«:in pas dirt; «pie. dans ce cas, c'est 
le désir ou la crainte, suscilu pai- l'image, que ce 
n'est pas l'image même qui provoque les actes. 
Quand ou crie ]iar exemple na petit Jacqurs du 
roman de Daldeï; Tu vas i-ossrr lu nruche 1 et qiiil 
la casse en effet, c'est, pourrait-on dirr, U Iraytiur 
causée h rnifanl rpn produit la résolulimi d<; .ses 
muscles et le lait l.îrhcr prito. et ce n'est pas l'idiie 
suggérée de lu maladresse poâiiiblc qui produit 1» 




initLi<)ieft»e réelle. Do inêrae, dans le vertige^ ce qui 
fait qiron tombe, ce serait la r.minle de tomber. 
Io(|uello Atr la fnrre rie se soutenir, ce ne si^roil pos 
proprLMiiciil uno nilion ra^cinalrice ou altininto lU: 
l'image de IhcIiuIo, suggérée par la vue du précipice. 
A défaut de bi vrtlonlé. ce sei-ail donc réniutloii. iiiai^s 
non l'inia^'e, qui t>i.-itii( 1.1 forcx; impulsive. 

?ie ponrrail-on |kis rnccire invo(|ner ici comme 
cause des actes involontaires, attribués h la àcule 
représentation, une sorte do volonté contrariante mi 
parahoalif. De même que le Malin soiiÛle des pen- 
sées sucrili^gc:;!, des blasplièuies à des persunnefi 
pieuses, au niomenl de l'oraison ', la nature ne nous 
itiut'rail-cite le TUiUiv.'iis tour de nnus |H)usser h l'aire 
[hrécisériient ce que nous voudrions enqi^clier? En un 
mol, la loi J'assciciation par contraste no s'applique* 
t elle pas aux actes aussi bien qu'aux idées? 

Il se peut; il en est même, à coup sûr, souvent 
ainsi. Maison n'en con^tiUc pas moins quVi Tencontre 
de |j Noloiilé, snns rinler>eiilion d'une volonté con- 
Iniriurile, et en l'absence de toute émoLÎun, les 
images ne laisnent pus d'entrjiîner encore des inouve- 
nienU. Wum. d;iiis IVxpéiteiice. r/'lè}>n' île C'iiKMiFLt,, 
un iiinuxtiuenl îndilît'rent, j'enlencts qu'on n"a aucun 
sujet de désirer ou de redouter, celui d'un pendule 
li'geripj'on [ieut h la main, étant eonru, est réalisé 
iiussilnl cl par l;i nièine. alijts<jiie volonliiirenient on 
s'applique à ne juis le produire, et qu'on ne le pro- 



1. Sur ces obw**ionB de contraste, voir PanFs el Régi». 
LtiOhunions «t les impalshiu, p. 74. IVU, 0. [)oiu, igoft, 
ia-18. 
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i!lwrlain(MtieTit pji« non pliiP mnlgr^ soi, par IVlTorl 

ii'Hip qu'on ItMail pour roiiijirrhfr. D'nnlff?? expé- 

riccs. cyllos de lîi b-ipniclte divinatoire, des tables 

wmaitcs. compoiienl, quoique d'une façon moins 

Ire. U (iii^iur. Jiilfj'pnHiilioi], Les sorciers de villngt!, 

coiiufMirs de. siKirce.'T, li<;riiii:til. i:'[i \v\irs nuiinH les 

Umiiilts iVuni' i)ayu*'lle ilixiMc de roudripr, (or- 

uiiw en l'orme fie fourrhe: \n Iwignelte s'aj^itc entre 

tuïf. (lûi>.'ts, en pr<!'scncc de- la source pressentie ou 

Jevirn'e d'uprcâ les indices de la véjt'éUitioii spéciale, 

pli cmil sur U[i sol liiuiùdc. — Les pers.onnes assises 

iil"ur d'uru' L;d>!t;, Ii"S dcnf,'l> pos('s drssii:-, .itlenilant 

l'iVlIc tourne, produiraient <k> même, sans le vou- 

îr. et par le setd fail d'y penser, le mouveinent 

ÎUcikIu, |r-urs dnif,'ts exerçant uiio pression, sfiîl h 

Ititin'uiiié de la table, soit dans (picli^iic autre partie 

où la loi du levier la rend ellicnce » (Hk^ouvieh). 

'BeiruHffpjons encore (]up. dans un eus cpii pourrait 

^Irp pris pour type dt: l'image motrice, celui de 

^impulsion morbide, l'cmotion est souvent Rh^ento ou 

nxluilt; au ininiunim : TabRolu i^iin^-froid, avec lequel 

un iiHinoinani.'i(|iie, [wssédé d'une idée de meurtre 

01» tie suicide, réalise celte idée par des nrioyens et 

dam des circonstances souvent atroci's, u Cnippi' tous 

les observateurs. Le pouvoir moteur de rimiigc. nppa- 

raft ici comme une fort»: naturelle, dtfcbainée et 

ivage. 

En résumé, il y a des cas où, d'une façon CTrtAÏne, 

'■ les image?:, àelles seules, suscitent des niouvemenls. 

l\ faut dH \or^ supposer que datis lou» les cas, et 

dans ceux luèmes uù le njouvemenl, à la ri),MiRur, 

p;ira}lrait explic^ible par la seule force que lemotion 
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(Wgagc, I ncLion dYnaniKjdc ilc rimag(; 

(U- s't'vrrrtT, jimaiil le nMc il\'i|ijM)iriL, quand c-e n'e<l 

pafl celui dr frirtmir principal. 

Apr^s flvoir «établi le pouvoir moteur de rinmgc, il ' 
Tfsic à le iiccoin[H>scr, ou plulôl .'i inonlrcr qu'il psl 
("t'UipIct. ot S"* pn''îH*nl«' à la foi*, coinuip la volonlé. 
lionl riiiia^inalînn wrail alurs riVjuivalent ci l'ana- 
logtifl', sous la foriiH! il'iiii piiuv<Mr d'impulsion e t i 
d'un pnuviiir d'nnt^l. ^H 

On i-ntend par \h que Timaginalion ne posscdft ()^^1 
seulcmenl lu p4)iiv«ir de cu'icr dca sciisaLiouH qui ' 
nVxisleut [Mis (lialliK'iiiations), tiiaii) encon^ celui 
d'annult'r des SRiisaliiuis rxi&lanlM. Comme dit 
Pascal, « elle fiuspend Ifs sens, elle les fail sentir » ; 
or, les sensations, ou mieux les perceptions, sont 
déjà des actes. Ainsi, par exemple, au lieu de sugg:ér*»r 
k un sujet eu ctal tlMiYpnosc t[\ik son réveil il verra, 
oti lui su;.'^'èi-o nu conliaiix- qu'il ne verra pas le! 
objet, telle personne, et le sujet rcHeîllé se heurte en 
cil'ot A celte (MTsonne, à cet objet sans les voir. Si la 
pr'r'srmne, Hiri-^i n-ruliie invisible, prend son r.liaix'au, 
le met sur su tcto, le sujet est slupéfiiil et terrifié de 
voir le chapeau se mouvoir tout seul, rester suspendu 
en Tair'. \ w, j^enrc de suggestiotis oji a donné le 
nnm d'iningc-s ou d'Iudiurinalions néfniives. 

Au lieu de l'image négative, qui chasse ou exclut 
des sensations normales, supposons une image néga- 
tive, qui iulcrdil des uctuspbjsiquemcnl exécutables, , 



I. Sur rniialogig de l'iinnginaLion et de la voloalé, v, RisoT 
Imagination créatrice, p. 6 et auiv, 

3. BiNKT. PsychQh^ie au rwonnemeni. p, 70. 



L'ïMAGi:tATIOS ET l'aCTITITÉ MOTRICE lOI 

4{ui ri-a|)|)c d'impuissance des muscles sains el iii- 
larl«, nous avons alors \à paralysie psyvhr\fiw, Vnhoii- 
lie. Qu'un nialatl» hi piTsu-iJc (jn'il ne peut niar- 
rlior, remuer le bras, écrire son nom, et il ne pourra 
<i^u l'ITct iviiliser ce* actes si simples, quoiqu'il on ait 
jfanit; iniilùricllcnicnt le pouvoir, et ((u'i] en aci:nm- 
plisse, diinsi le même temps, d'auln-s plus compli- 
qn^s. L'imagB est donc, sous unn frirnit* élf'inenLaire, 
nnr volition complète, Inhibitrice en même temps 
qut: produolrice d'aclts. 

On pourrait poursuivre plus loin le |>arall(-]e de 
rinin;^'in<'ilinn et de la volonté, montrer par exemple 
qur" riniiif^eîmpuUivepst, rommelavolilîon, passagère 
ou lî\e, intermiltonle ou chronique, explosive ou non ', 
faillie ou cncr|rique, etc., mais il vaut mieux insister 
sur les dilTéi-ences. L'imagination motrice est lu vo- 
lonté S|M)nlanée, Va viilnnté sans relTort ; clic exclut 
la réflexion cl la possession de soi. Ce caractère a dil 
apparaître déjà et apparaîtra encore dnns les analyses 
qui vont suivre. Il est eïisentici et peut servir à dia- 
gnostiquer rima^tnalion. 

Mais si l'on admet (jue l'image est naturcllenienl 
motrice, une antr*' diflicnlLé surgit : celle de com- 
prendre conimcnl elle cesse de l'ôlrc. C'est un fait 
qu'elle penl son pIFirarité. Mais, reinart[uotis-le, elle 
ne 1.1 perd que par degn's et jamais si complètement 
qu'elle ne la retrouve, les circonstances aidant. ïl y a 
donc ajournement et diminution, non proprement 
extinoliou du pouvoit- moteur de rimage. 

Nous allons chercher comment se produit, en pas- 

I . V. PtiR£ii et R::;[8. Ottv. cili. La Impaisiona, ch. ii. 
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sant par qiiols degrés, et suivant quelles lois, la 
traiisformalinn He rimagc-mouvomeni en simple 
image. 

Tant (l'abord l'iiiiage ne cesse pas de susciter des 
actes, iiuiiî- cvs actes se (rnnsfornK'tit, se dt-'lournent 
do leur liut ou deviciiiieut siitis but, s<! di«<ii[>enl en 
pestes et en paroles. 

Éludions le pas§ap;e de l'acte au (fcslc. Le geste 
manque la transition t>nlre rncle cl le langage ; il est 
Pacte qui finit et le lan^ge qui coniniciicc. Il est 
une n'ïduclioii d'itcle ; ainsi le ^^esle de la nitière eflt 
l'acle de fr»j)per indicpié, ébîiui'ln', fion extVulô 
(Bri.i). Mais Kaclo, ainsi réduit, semble n\ivoîr 
plu* de raison d'être, ne n^pnndre plus ù une 
iin. l'ûiinpioi donc conlinue-t il néanmoins do se 
prtjduirc? Par Teirel de l'iiubiludc, rL-|K)nd Daiiwis ; 
il n'y aurait là qu'un phénonn'-ne de survivance. Kn 
fait, le ^esle est autre cbose qu'un acte dtsalTeclf*, k 
savoir un acte désorît-nté iiu plul'')( dt'viê, s'élni<;nant 
plus ou ubuina de sa dcstlinallon prcniirTe, mais 
n'étant jamais sans destination aucune. D'ailleurs, 
quand nialnrielternent il cesse d'iUre un acte, mora- 
lement, ou d'intention, il continue d'en c^tre un. 
Ainsi l'homme irrité vent bien limiter, mais non pas 
ne faire aucunement sentir les cfiels de sa col6i-c ; il 
la crie ou la jetlt; au \i5agc d'un f,'estc indigné ; c'est 
sa favon de la satisfaire ou de la réaliser. A ses ycux^ 
le geste ou l;i parole c«L à qnelqun. th.^rv un acte, et, 
d'une manière gt^nérale, Texpressiun est, en effet, 
subjectivement, le succcdanéj et objectivement, le dé- 
rivatif de l'action réelle. 

Cunnne elle leud à se réalîâer en mouvement, 
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rinwgc leml h se tracliiire en parnies. Ces deux ten- 
Bncts. à Yraî dire, se confondent ; ou, si l'on veut 
Ju'eilo8 soient dislincles, elles s"é(]uivalcnl el. se rcm- 
pbcrnl, 

l'arler, rVst ;ivant toiil l'I d'aburd se décljargpr, si 
j'ose dire, du poids de sa ppns)!*e ; co n'est qu'acces- 
nîivmcnl et ensuite communiquer sa pensée aux 
Jtres. Aussi te besoiti de pjuler est-il priniilivcnicnt 
m de tonl dire: rindiscrêlion esl nflhirclle. Lh 
Pf."îi'li; du riii Mldas piiuviiiit. cacher ses orrillcs 
p^fl»', non s'en tair<^, r^t l'tixprcssiou pitarresquc et 
iwiile de celle loi psycholnglrpie. On ne peut tenir 
Inngiie ; pour le phnsii de parlei-, on se compra- 
<^ti '>ri se Iraliil. Quand les erinùiiels se dL^nonreut 
^"-nithncs, ce n'est |»as nécessniicment, comme ou 
DUriiiil II! eruire, pac leprulir et ^oif d'ex])ialiou, 
[it'ul èlre siiiipleiuent par incapacilé de rcle 
Qir l'aveu qui leur inonle aux lèvres. Ainsi dans 
b mman de DostnTi^ivsky ', l'assassin Raskolnikofl" 
lionl confesser d'ahord son cTÏrne, non à la justice, 
mais à la prostituée Sonia. Or l'idée de celle confes- 
sion IVpouvante ; il voudmit la chasser de son 
espjil; elle lui laîl plivbitjufuiunt liorri;ur, et t^lle 
n'est inoraletuenl, à ses yeux, «prune faiblcase hou- 
leuse. M II s'arrête inrli^ris dcivnnl la pnrle, se deman- 
dant : Faul il dire qui a lue Mlisuljelh ? » Mais celle 
a question élail étrnnge. car, au moment où il la fai 
sait, il reniait l'imjjossibililé, non seulement de ne 
pas faire ccl aveu, mais ni(:mc de lo dilléivr d'uao 
minute. Il ne savait pas encore pourquoi cela i-tuil 
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impossible ; il Itf sentait spulonn^nl. el il était presque 
écrasa j>ar celle douloureuse coascicncc île sa fai- 
blesse dcvutU la nr*c<'ssilc ». 

C.eUv niVessiti', loiile psycliolugique el physique, 
esl la m^niR qui pousse tl(*s ^na, rpi'on ne peut 
(lire iiialinlentionnés, à conunpllr© «me trahison, à 
livrer lui secret, et des [xrsonncs cxeinjjti^îi de nn'- 
(■bauciîU- oL lie lie) à se répandre en pni|H»* de tncrli 
sanre rKlieux. Le inédisjiiU. en ufiel, au sens propre, 
est « celui qui, sans aunine autre raison particulière. 
se plaît à dire du mal des uns et des autres, môme 
des iudifl'éi-euts et des inconnus, et qui, par une 
cxcessivf': lilxîrl»' d<; langue, n'épargne pas nu^ine sea 
nicillc-ut-s juni.s ' i> ; rii un uii>l, c'est avant tout un 
bavard déchaîné et irn"ons4^quent. Lf* bavardage lui- 
ni<}me, ou In rngf de parler, suit en bien, soit en mal, 
est le monvenieni t\v la penst'-e suivant son impul- 
sion première, est le cours nature] el non endigué des 
images. 

I/imaginalion est donc par nature une force d'im- 
pulsion ou d'cxjNinsion. I/bumme jiense, il sent, et 
l'acte ou, A défaut de l'ai-te, le geste ou la |)arole 
suit. La fdrt-e des iiiia^'es él;Hit suppnsée constante, 
si elle ne se dé|wnse pas en actes, elle s'emploiera par 
exemple en paroles. Il >■ n donc équivalence, non dé- 
pcrdiliun de force. Pour que Térpiilibre se main- 
tienne, il faut supposer que la force des images se 
dépense toute par exemple en [wiroles, ou que, si les 
paroles ne répuisenl point, elle se dissipe d'une autre 
manière ou s'accumule et se coaccntrc. En fait, on 



1. lîoKSL'ET. Abrégé d'un sermon sur ia méJisanee. 
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rnnshlo f(iie la parole no <loiin<* pas, an Tnèmp dc^jé 
(|j)p l'nriion, satisfartion i'i l'idre, ne la laisse jmis 
apai:^, assouvie, mais au conlrniiT Tirrile, Texas- 
piTi-'. Ia' uii'disanl, parcxem|ili', n s'wliaii(T4? en vou- 
lant rcliaufTcr les autres; h force de parler, il croit 
loul à fait r-e qu'il ne eroyaïl t\\i^ii demi h ' ; dun 
mnt, lise monte. 

Cela revient ù ilirc que la force de Fimage ne 
(rmive pas alors dans le lliix de pamics une i?sue 
'«iilli^.'inlc el que Texcia ou le résidu de cetle force se 
concentre whis forme dV-motion el de pensôc el dt- 
vienl cén''Ijrale. 

('."e^t l'ima^'*: ain;-i Iransformi'e en force cérébrale 
que nous allons maintenant étudier. 



II.— L'ui.40C, PBI!«CtPE DE CROTAJtCE 

Qiiand l'image cesse de se réaliser en acte ou de 
sVxprimer en gestes et en paroles, elle s'atfirmo sous 
forme de croyance, ainsi que Spi.iuz.v, IIlme l'ont 
établi par le raisonnement, et Dugalu SrLw.'iitT par 
les faits. 

Ppycbolopîqnemenl, il n'y a pas d'idée qui puisse 
élre délinie la repi-éscutatioa d'une t-liose en deliors 
de tnute afFirniation nu négation relativement à cette 
chose. \^'/ipprehrnitin simplex e>ii une alistraetinn, une 
Hction logique; elle peut être fondée en droit, elle 
no se rencontre pas en fait. Toute idée enveloppe la 
croyance k la réalité de son objet. Imaginer une 

I BusfiL'iT. Loe. cit. 
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chose, c'est, au moment où on Timagine, la tenir 
[)Our r^llcol prt-scnlo. Si l'on ap[>cllr hallucination 
rimagf (ibjectivpc on rônlîsôe. il n"v a |>as (rim.i{îe 
qui, à r()rigin»-', ne. niérile co uoin. a Lorsque 
l'imaginalion nr4|uirrt beaucoup de vivacité, nous 
sonmies disiios***, dit Strwuit, A attribuer aux objets 
iloiil elle s'occupe uiit- cxislenoe rêi-'lle '. » Ccsl ce 
qui arrive dans hs, songes, dans In folie ; c'est ce qui 
&f produit iiiruu: H l'éliil de veille, vUe/. les listes \en 
jduii futlfs, témoin « c(Mixqui,eii dépît de U"ur raison 
et de leur mépris pour les conlea abfturdas d'appari- 
tions et de revenanLs, n'osent rcstf^r dans les t<^nèbres, 
seuls aux prises avec leur iu)Jii.'inalion* ». v Le plus 
grand plnlosoplie du monde, dit aussi Pascal, sur 
une planclic plu*- lHrf.'C ([ii'il ne faut, s'il _v a au- 
dpa)>nusuii prrri[)i(:e, quuiqur [a raisfui ]t'- ronvain«x ue 
de sa sitreté, son ima^inntlnn pr<fvaudra. » ^H 

O'oi'i vient rependant cpjr 1» UMidaiirc lnlliicina^^ 
toire des images ail éduippr ^i longtemps aux obser- 
vations et qu'une fois signalée et expérintenlnlement 
établie, on ait continué parfois à n'en pas tenir 
eompti' ? C'est, remarque M. Uiihjt, que, pour 
l'aduidlrt;, il riillail, d'une part, se dépouilkT des 
préjugés du sens eonirnim, [)ourqui m imaginaire est 
synonyme de creux, de vif le et s'oppose à la réalité 
comme le nénnt à l'être ",et, d';nitre pari, abandonner 
la doctrine logique de ta distinction de Tidée et du 
jugement. Que les logiciens et lo v'ulgaire se soient 

I. Duguld SiinvART. Phit. de t'etprit bamain, t. I. cb. ni 
(«I ecnceptîon. 
a. W. 
3. Pascal. Ptnsfes, art. III, 3, p. Sa, tome I de l'^dit. llavcl— ' 
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eiioinlr^s dans iiiio commune erreur, c'ost d'ailleurs 

T«i [wul parailivi élraiigf^, mais ce qui pourlanl 
sVïpiique cl môme se trouve en partie juslUîé. Si* 
pute imajrn, on elTcl, entraîne un jugeinenl. mainte 
Ufliri; enlniînu un jiigeniciit mm vtahle, pHrliiiil non 
%nii. LV«pril ne ilomu: pas suil'i- fi loute» leii 
[>)'ance3 qui se forment spcmUmétneiit en luî ; lien 
l(îii'il rejette h peine nées, dont il perd rnsnïle le 
Jvemr, hien mieux, qu'il ne remarque pas au pas- 
?c. De là vient que certaine!» ima^^es sont ccu:iccs 
Jcs iilées pures, des appréhensions simples. En 
llilt. « loule idée, en tant ([u'idéc », eiivrloppe, 

nioe dit Si'ixozA, « Tailirmalion ou la né(^alion », 

autre chose qu* « une figure muette tracée sur un 
bleau' II. Se repif'sf'nter un cheval. fiU-ce un che- 

ailê, c'est au moment où on se le représente, et 
■cela seul qu'oo se le représente, le poser comme 
tl. mi croire qu'il existe. Mais une telle croyance 

ansîitôl enragée, reconnue illusoire ; Tima^j^e qui 
l^siHcile est ciiu$s(^c por une autre image uu pur une 

sjilion, laquelle suscite ime nouvelle croyance, 

cluiive di' la [ireniiAn^ 11 est naturel et logique de 

leiiir compte des croyances qui avortent 

f^ïi; en lait, ces croyances n'en ont pas moins ino- 

iliiiicrnent existé. 

Iiireclilicalion de l'illusion imnginalive, supérieu- 
ïl décrite et analysée par Taise, est si aisée, si 
*'ur<5|le et si pnunple qu'elle passe inaperçue. Son 

j'tal seul demeure acquis, est enregistré par la 
^"science, et ce résultai., on rinterprèlc en disant 



Snao^A. Ëttûqari il, 49. KuhoHa. 



quR les images sont et ï'tpinTC do noire esprit » et que 
« leurs objets sont, privés de loule existence propre et 
indépendante' » opinion fausse, mais qui a dû natu- 
rcllcnienl s'u-tabiir, eu vertu de noire [cudancf nalu 
rdlti h oublier kI à niéoonnaître loul ce ipici jirali- 
quemcnt nous n'avons pas intérÔt h retenir et à 
savoir. 

Toute impression nous échoppe qui est fugitive ou 
légère. Or, dans la plupart dus cas, « l'Unpression 
que fait sur nous un, ()bjet imaginaire est si rapide, 
Terreur où il pihurrait nous jcl«r si promptement 
corrigée que nous n'avons, pour ainsi dire, pas le 
temps d'être séduits* «. Ainsi, par exemple, dans les 
spectacles trrig;lqucs, l'illusion inbércale an\ îruages 
se produit, niiiis luoruenlanée, int^rmitlcrile et telle 
qu'une réflexion un peu subtile peut seulf. la dégager 
et la saisir. « Pendant le cours de U pièce, dit 
DuGALu Stewaht, uous avoQs sans doute, d'une 
manière générale, la certitude que tout ce que noua 
voyons est une cbose feinte. Mais, si je ne tne trompe, 
on trouvera, en y léHécIiissant., qup nous cédons par 
nionjents à la persuasion contraire, qu'en ces mo- 
ments nous croyons réels les malhciiis dont on nous 
olïre l'image, et que c'est le plus souvent celte 
croyance qui cause la vive émotion dont nous sommes 
agités '. j> • 

S11 était besoin d'apporter une preuve à l'appui 
de cette judicieuse remarque, on la trouverait dan» 



I. SrxwAitr. Loc. fil. 
a. SriîWAHT. Loe cil. 
'6. Lac. cit. 
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colle loi de st vie que tou les les fois qu'un récil s'aQÛue, 
•^t image ou tableau, les lois de la graraniaire, sur 
""point, soûl chiing<ies: les verbes iic s'eiiiploieiil 
pJui qu'au présent. Aiiisi lu veul la lujjlque des 
^njages. Exemple : le Songe de Perrette, le Conte de 
[forante à son père dans le Mrnienr, et tous les 
féciudu même genre. La règle est sans exception. 

TissoT remarque que dans le rêve où l'imagiria- 
tïOTi n'csl point tenue vu hr'u\f par les sens, toute 
ï"*ï'préseulatioii est dt: uiùiui; adudlis^, y romprù; 
t^^/k tfui se rapporte au passé. « Le souvenir d'une 
perception, d'une sensation apparaît rarcmpnlcommc 
'el; c'est presque toujours une sensation ou une per- 
*^cplion actuelle, l'intagination n^c:sL jamais contredite 
pur le témoignage des sens, qui n'attcslcnt plus rien. 
* elle est la niisun puur la(|UL'lIe un inH les souvenirs 
'^^ présent, pu un/ uoi l'an se rrmt encore au moment 
^« ics souvenirs étaient des perceplians^. » 

-\u premier luomeiil, sous sa l'ormi* naturelle el 
spontanée, l'imagination est donc toujours une vision: 
®"e est les choses rendues présentes. C'est ainsi eu- 
*^re qu'on se représente une imagination vivo el 
"■^Uaûlc, au point de vue actif, comme le doii de 
■ftirç, non pas seulement revivre, mais vivre les 
choses; 

' Je dirai : j'étais là, telle chose m'advînl 
Vous croirez y être vous-même. 

*'J point d(! vue pOA'siy comme « une dis[>osilion ni«r- 
H^ée à recevoir des objets simplement imaginés tes 
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tnt^nics improssioDs que s'ils étaient i-écis ». (Riî?fou- 
viRH.) Aussi, sous cûukur de rabaisser sa mémoire, 

il sembip bien (|u<î ce soil reloge dp son irnaginalioQ' 
que \Io?iTAiGî<E cnlenc) fain:, lorsqu'il dit qu'il rcvitj 
ses impressions oubliées, et que l^s choses ancicuacsj 
lui « rient d'une fraîche nouvellct^ ". 

Mais, ilconvieQtdclc i-em,ar(|uer, la croyance qu'cn- 
gendrc>nt les images est d'une nature spéciale; elle 
psl instinclïvc, irraisonnée. C'est une impression, un 
K sentiment >• pour parler comme Hlmi:, a* n'est 
point une conviction. Elle n'est pour cela ni nioiiia 
active ni moins perslstnnte. Elle lient parfttis en échec 
les pins ïi^olides raisontiemt^nlà. Selon la remarque de 
Stewaht, ■' les homme.s, dans leurs actions, peuvent 
titre gouverni^s par une opinion qu'Us rejettent en 
spôculalion ». C'est ainsi, comme il ii été dit déjà, 
qu'on peut t>lrc logiquement convaincu qu'il n'y a 
pns de revenants, et avoir peur des revenants. « C'est 
ce qui e\p]irpip (cnrore) comment en amour, en 
relig-ion, en morale, en politique, et pailout, la 
croyance peut survivre aux assauts logiques. de la 
raison raiânnnunte: sa force est ailleurs '. » 

Dès lors, l'opinion, d'après latpiclle rima^inalion 
ne s'accompagne pas de croyancL", a beau être psy- 
chologiquement fan s se ; clic n'est pcut-^Ut pas un 
pur préjuge ; elle devient juste et fDn<lée, si par 
ci-oyance on unlend une conviction rai-sonnée, une 
certitude logique. Il ost fâcheux qu'on n'ait pas un 
mol spécial pour df'sif^ner cet élan de foi instinctive, 
celle tendance ou impulsion naturelle à allirmer ou 
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à nier qui e^t inhérciitt; à l'imafrination en tant que 

là tenflancc à croire à l'existence de l'objet conçu 

« été justement rapprochée par D. Stewart de la 

'eiidance ù réaliser l'aL-tc inm^'inc: elle est au fond 

de raéinc nature, c'est un |>hénonK*:iie du suf^gtslioii. 

" Les émotions pi'uthiilcs par la tragédie ont r|uel(|ni: 

3'ialogie, dit-il, avec- l'espèce de fraveur qu'on 

""prouve en regardant à lei-rp du haut d'une lour 

^•Cvi^e. Dans l'un et l'antre cas, nous ftvons la con 

^'Ctîon générale cjiie l'émotion t{ue nous éprouvons 

*^t v;iinc et n'a point de rnridtîuietU réel ; mais 

' 'ïifluence de riniagination est telle {|u'clle excite ces 

^ïotious avant que la rénexioti iiït eu le temps de 

^^nir à notre secours'. » 

L^magination, ainsi entendue comme sujErgoslion 
'^'cniale el suggestion motrice, comme principe de 
'^'^yanctc et d'ar.'lioïi, peut élre rapprorl)ée encore de 



^ Volonté dont elle est la furnie initiale ou l'ébauche, 
■-•ft volonté n'a point pour prototype Paction réilexe, 
"^^^Tanisme aveugle ; elle implique dès l'origini- dt;u\ 
^'<5ïtienl?* essentiels : une (in puaée ou du moins 
*^nçue par l'csprii, et un acte qui réalise celle fin. 
-*'* ces élément!» se rencontrent dans l'image. 

L'imagination représenle les données premières ou 

■* base de la volonté. Celle-ci, en effet, est réflcclue 

•^t libre, tandis que l'imoginalion n'iiupliquf; ni 

^^''lamen ni clmixT entraîne falalunifuL cL avtiugléiiitml 

•a croyance et les actes. L'iiiuiginalion est à la liberté 

*^' )i la raison ce que lesi forces naturelles sont h l'art 
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humain, un*' tn.itièri; pi-einièrc, un instniiuent. un 
levier. KWv sug^'èto les lins entre lesquelles la raison 
irliitisit L'I impriiiK.' IV-lan ([ue la vulonl»' dirige, La 
vulnnlé !'Hii*(hUiiiiblf ii vXc ju!>Il-uii>iiI dcliiiiL- lu tnisc 
en œuvre de» imagrs, yjif,''.; ^Xi'xjûav, ellfi est l'iina- 
ginalion disciplinée et transfarmée. 



lU. L'niAGÏ ftEPRÉSETlTATrOS PlTlE 

Touiefola, au lerine de son développeiueut, l'image 
semble pordrf son caractère volontaire pI ;tclif- Si 
ellu eil., jjriinitivemeiit, toujours nccompa^néc de 
croyance et d'action, elle ne laisse pas d'aboutir, flmt- 
leini.'nl, h une rcpi-êsenlation purr. « Elle traverse 
<tf!U\ moin{>Eits. Durant h' preniier, elle iHpparail 
comme une réalilé pleine et entière: elle est ohjer- 
Itvf. Durant le second (tpit est définitif). <^lli? est dé- 
pûuill(*e de son objectivnt».^. rMuite ;\ l'état crévtjne- 
ment tout intérieur, par Teflèt d'autres états de 
conscience qui contredisent et linalcmcnt annihilent 
sou t-aractère objcctil'. Il y a onirmalion, puis ucga- 
lion ; impulsion, puis arrêt'. « Mais, alors qu'elle 
entre clans sa seconde phase, qu'elle cesse d'être 
active, et ne semble plus avoir avec la volonté cl le 
ju;/ement de caraclêro commun, l'image reste ou 
devient un élément prêt à entrer dans les combi- 
naisons de la volonté, dans les jugements et les rai- 
sonnements. La vie qui est en elle, et par là j'entends 
la puissance d'illusion, l'élan vers Taction. peuvent 
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toujours réapparaître, élanl lal^nls, non éteints. 
L'image est donc toujours, dans son principe ou dans 
sa nature, scmbliiblo k û-llc-nu-mt, elle se meut entre 
dcui limites : l'acUon impulsive et Tidiic pure, ou 
plutôt clie oscille dc! Tune à Faulr^. La représenlation 
purr ne doit inpmf? pus être c<jnf;iie comuii? U* terme 
iatal, l'aboutissant dernier du développement de 
l'image ; elle n'est qu'une phase de co développement. 
Une iniogc peut i-lrc tenue en échec par d'autres 
images, autrement dit être enrayée dans >?uii élan vers 
Taction ou la croyance, elle peut même 'disparaître, 
étant reconnue fausse ou illusoire ; mais Innt qu'elle 
se maintient devant l'esprit, elle se maintient comme 
une action et une foi implicites, action et foi qui se 
retrouvent dans les circonstances (avorubles. C'est le 
svslèuie entier de nus crnvaiices et de nos actes, 
c'est-à-dire en somme la masse organisée de nos 
images qui. pesant sur une image donnée, l'écrase, 
l'annihile, la réduit à un élut d'engourdissement et 
de mort apparente ; mais cpie ce système, lui-même 
instable, ïa^^ti place à un autre système, à une com- 
binaison (isycbologique nouvelle, et toutes les images, 
étant mises en liberté, recouvreront les propriétés 
actives qu'elles semblaient avoir perdues. Il ne se 
produit donc pas de IransTormalion radicale et rxim- ' 
plétc dans la nature des images, mais les lois de la 
mécanique mentale commandent le développement 
des images cl mesurent il chacune sa puissance et ses 
moyens d'aclioïk. Or comme, parmi les images, il y 
a, si ou peut dire, plus d'appelées que délucs, ce 
sont naturellement les images les plus nombreuses, 
les images arrêtées dans leur développement qui ont 
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paru les plus importantes, les images par excellence 
ou proprement dites. C'est pourtant là une pure appa- 
rence ou illusion que la psychologie dissipe. H faut 
remonter à Torigine de la vie mentale pour retrouver 
toutes les propriétés de» images : leur tendance à se 
réaliser sous forme d'actes, à s'objectiver «lous forme 
de croyances, à s'épanouir sous forme de représenla- 
Uons. Si une de ces propriétés parait se manifester 
seule, un examen altentif montre: qu'en ri-aliti-' elle 
implique à quelque degré les deux autres. Si une de 
ces propriétés p^iratl prépondérante, on observe qu'elle 
ne détruit pas, mars nhsnrbc à son profil les deux 
autres, les Ibrces \i\es des imago» pouvant se trans- 
former en forces latentes, l'équilibre psychique t_Manl 
ainsi toujours maiciteiiu. 



CHAPITRE rV 
L'IMAGINATION ET LE SENTIMENT 



isnaginolinn _^êf, eurvivaiiL aux acLei qu'aile îtinpirt^ ui atix 
'iB.ljJludrt qu'elle Ibrnia, — Lo parlî pris inugiiialif. 

Pimaginstioit mobile. dcpa»anl le prôscul, anlicipanl J'aveair. 
— Principe (te l'iiifilabilïti' irniiginalivn : l'ignnniitcc mi mt-prù 
^^ fiîU> la inéconnsiMancu dus loi» du la rraliti!'. — Sa lui : 
" 'J'Huile émolif. alternative d't>iallBtiDn et do dt^preision. 
<• f^ntliMuMMciic et (((■ d(-dnîti. — Kx<-m|jk's : le r?iiracltrc fan- 
''«ïue. IlniisseAV, MVftSET. olir. 
"'■* d'exaltation du lentirnent : l'imAgination con^tnictivs, 
J* cristalliHalion (Stk>diui.). — ■ Pliaso Ho ili'-prnsitioTt : l'ima- 
S"i«Uon destructive. — l'ail tjpiquc : l'engouement. — Pro- 
'^'•H secondaire!! de l'imagination (.'m|ili8tiqufî cl dénigraiilo: 

''(ÎT■andi^slJ!mpnl et le rap'i'tissometil. 
^"' îinaf^nation décrit la courbe qui rejoint rentlioiisîaiitne au 
f^goAl. — Conclusicii ;iraliquc : h tolérauce se fonde sur k 
""**>«îs*anco de la luobitilé inh^rcnlc au Icmperamenl ima- 

"jiUïn ce qui a été dit au chapitre prtkédcnt, on puul 

g||*^"ïgiicr \roh degrés ou trois lormes d'iinaginaliun : 
lutiagi lia lion qui cugcMidrc. \vs actes, et demi, la formiiln 

l'P^'^'quE csl la foi soulevant les montagneSj — l'ima- 
l|">ntion qui n'engendre plus que des croyances, ou 
1" foi sans les œn^Tes. — l'imaginalion qui n'hii- 

l''iqiie ni la croyance ni l'acliim, nu intugînatioii 
.l'uiï. La première csl celle di; rii{»nnrie d'arlion. la 
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SffconHe, «'«IIp Au croyant, la Iroisième crIIp du con- 
Icmplalif. flp rarlisip el Hu savant. II n'y a pa* de 
relation conàtanic et nôcessaïrc entre la crovancc et 
l'artion : on a opposé souvent la foi et les œuvres. Il 
n'y cil a pas dnvanlnge entre la forcn des convictions 
et \h iiL-tleté des représentations, témoin l'cnipircdes 
préjugés. On est donc tenté de dissocier Timagination 
et de ronsidérpt rnmtno des étal« distincts les phases 
successives de *on dévcloppenn>nt . C'est là une erreur, 
d'ailleurs en quelque sorte naturelle, et qu'on pourrait 
dô(iniriineinlerprél;ittnn simpliste delà réalité ilns faits. 

Après qu'on a l'vilé relie erreur, il reste encore à 
choisir entre denu conceptions qui s'excluent : celle 
de riinaf^inalion toute formée, et de l'imagination en 
voie (le forn)alion. Car. de mi^me que la volonté cosse 
d'être, la décision prise et l'acte occnnopli, l'imagina- 
tion se retire, ses représentations étant fixées. On ne 
peut donc la mncevoir qu'en mouvement et en 
marclie, autrcnieiil dit i^ l'fPuvre ; dans ses (Ruvres. 
elle n'appiiraît plus, ou n'apparait que raidit, pélri- 
Hrp, e-l iroiiiinc lurirlc. Ce n'est pas qu'à vrai dire 
l'iinaginatinn cesse d'être, [wir ime sorte d'épuisé- 
mpnt. du seul l'ait d'avoir été. De même que la volonté 
n'est pas véritablement absente des décisions qu'elle a 
j)rlses, tant qu'elle continue de s'y tenir, l'imn^ination 
no peut L'Ire dite déluchée Je >es reprôsonlations tant 
qu'elle ne les a pas rejeléesou rt-niplucécs par d'autres. 
De quelle mani^refaiil-ildonrentendrequ'elle s'afl'aiblit 
ets'éteinti' C'est cequ'on va montrer par des exemples. 

Kn premier lieu, l'imagination se retire d'actes 
qu'elle a d'ohord inspirés, et cesse d'en être le prin^ 
cipc. iVinsi la oiajcure partie peut être de nos 
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lenlends de ceux qui intéressent notre moralité, s'cx^ 

c«ten( pn dehors de toute idoe, do [nul stmliment, par 

' inipiiUiond'uniiioliradoplé jadis, niais qui n'fipparalt 

plus, et qui, s'il npp^rat.ssïiil. peiilptro ne serait plus 

approuve. NoliT ligne Ac. ronduitc est (racée par des 

'^«ïlïiludfs devenues rituelles, sacrées. L'ordre de nos 

'^istraolioiiti, do nos plaisirs, et aussi de nos devoirs, 

^sl comm<indé par des motifs iiK'onsi:ienls, des 

'^prësen talions éteintes. 

Kn dehors des actes, qui survivent ainsi aux 

^ «croyances dont elles sont issues, nous avons encore 

'*^>» crovHncca qui subsisteni d'elles mêmes, sans point 

^^^ eonlact avec leurs objets. A-t-un pris par exciuple 

^ parti d'aimer une jrersoiuie pour telle quidité re- 

*^*^rinuo ou siipposée en elle? nn la dispense désor- 

^"•aisde tout mérite, on l'acceptL^ telle qu'elle est, on 

'^^ la discute plus, on ne la juge plus, on ne se la 

''**l'>r-ésenle mi^me plus. On la voit à travers l'image 

**'ïirefois ibrnice. Bienplu^. cette image, à in lin, n'est 

ï*"»is remémorée ; elle se ternit, s'efiacc ; elle continue 

*»gâr comme priiiripe de foi et d'amaui', quand elle 

^ *-e$sé d'élre, quand elle ne reprt'senlo plus rien. Tel 

^^t souvent le secret des amours constantes el fidèles. 

l! es-l permis de refuser le nom d'imaifiniilinn à la 

**^présenlulion ainsi fixée dans les croyances et les 

^<^l««, qui ne se renouvelle plus, ne vit plus et n'est 

T*"is consciente. L'imafrijiatinn serait alors prupre- 

*^**irit l'esprit <'n travail, la jinnsée agissanle, pur ]k 

**i^rf)c aussi, fioltanle, qui cherche sa voie, et, l'ayant 

^ï'otivéo, ne s'arr?le point, mais la poursuit, l'achève 

•■l en cherclie une autre. 

QurU sont les ciiruclères de l'imaglûation auisi 
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Ualle pas d 'emblée et 
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à domeurc dans la réalil^. elle ne ^e boroe pas à Tciirç^ 
gislrer, à en preiulre possession, mais elle la con^lri 
ou reconiilruit librement, ti-availleà In refondre. El 
csl, n daiiy l'ordre inlcllficluel, l'cquivaleiil Hp 
volonté dans l'ordre das mouvenieiils », elle a «i 
«raclure t/léolnfrîqiie », n'agit tt qu'en vue d'un but T 
ot s'opposf^ par là à « la connaissance qui, elle, se 
borne à coaelater » (Hibot). Sans doute elle n'est pa^' 
nondamnt^o à se développer dans le monde de la 
diinière t'I du ri'\e ; le \i(:ux mot de /ît/iM/âfV. par 
lequel on la désigne, n'est pas nécL's^airement symv 
nyme dci'apricr : elle nV'St aucunement incompatible 
avec le bon sens : elIt- a uk^mip son enirée dans la 
réalité, Plant rréalrice d'actes. Mnis pile n'est pas 
c'nchaînée à la réalité ; elle s'en écbappe et s'en dégage 
à toute heure. FJIe est en deçà nu au delà ; clic plane 
au-dessus c)u resie à cc'ilé. Ainsi elle ne s*'enf'erme pas 
dans le présent, le sguI temps qui soit réel. Au con 
traire, on dirait qu'elle y éloufle ; elle so Irausporti- 
plus volonlici-s dans le passé et dans l'avi'nir. « Nous 
errons, dit P.\sual, dani- les temps qui ne sont pa* 
nùtres, et ne pensims point au .seul qui nous appar 
Lient... Que riiacim examine »es pensées, il les trou- 
vern totites or-rupées au passé et à l'avenir. Nous ao^J 
pensons presque point au présent, et si nous y peO.^^ 
sons, ce n'est que pour on pix;ndre la lutuière pmir 
disposer Je ru\eni[-. Lcptéseiit nesl jamais notre lin : 
le passé et le prt'^sent sont nos moyens ; le seul avenir 
est noir-e (îri '. » 
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Le présent aussi, il fâiiL dire, ne. prête guère à 
l'imagination : c'esl pourquoi elle le franchil, ou plu- 
l"*'! <?]le le brille. Si pourtant pile s'y arrête, r'e^t en 
cQcl qu'elle l'envisage comme point de dépari , comme 
condition et comme base de projt-ls vl de t-èvcs d'ave- 
nir. De m^mc, s] elle se complaît dan» le passé, c'esl 
le plus souvent aussi q^i'il lui offre, pour ses construc- 
lions, une riche collection df. modèles, une base 
large, une matière docile ou malléable. Log-iqnpment, 
la loi ou la calégorie ^ous lutgucIlL- fUc se développe 
est cpIIp du devenir ou du possible, indéfinimeiil ou- 
verlc, non celle de l'être ou du réel, étroite et fermée. 

L'imagination n'est pas seulement vouée a» mou 
vemenl. en ce sens qu'elle se porte d'objets en objets et 
délxirde le présent, clic est t^ncore instable par nature, 
en ce sensqu'el te subit l'influence variHblrdiisetitirnciil, 
et que, lorsqu'elle se porte, sur un même objet, elle 
l'envisage successivement sous de.s aspocts divers, et 
ilans des dispositions d'esprit diirércntes et contraires. 
Elle csl soumise i\ ce que Scii^cKU appelle la toi du 
rythme : elle oscille de l'exaltation à la déprcasion, 
de l'enlbonsiasme an dégortt.. Les même» objets tour 
à tour l'attirent et la repoussent. 

1^ loiir d'esprit imaginatif csl lié aux variations 
de riinmeur, à h hizarn-rie du r;irarlère, a cette in- 
ciini-taucc des idées et des sentiineuls que désigne en 
bloc le terme d'esprit faux. Ne s'inclinnnt pas devant 
le fait, ne rreonnaissjuil pas la lui des choses, lima 
jiîinatif est destiné à devenir ce qu'on nppellf uiij'im- 
las<fae (de fi-r^j^iU. Itua^inalion). Connue il ue se 
met pas en (hcc des choses, comme il ne les volt pas 
ou ne les uccuplc pas comme elles sont, «ximmc il 
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nVcotiIti el ne Ailit que les Htigpcslions t\c son esprit, 
il %p â*'-yt\{e. et **e hiite fnt^ileinent rflntrc les rhnsps, 
puis conire ]os niilrcs et ronire lui m(*me, et finale 
ineiil il p<Md le sang-froid el liftliil lîi raison. 

Il Ile Irimve pas non pitis de rè^lf an lul-ruëinc. 
Il ajoiile « rinrunulnnrc iiiilnrclle dc^ smlinicnli* lui- 
mains, celle H'im c^pril inipiiel. f|iii imliripe l'avenir, 
épnise l'atirnit du désir, et hâte le désenclianlemenl. 
Il fiiit Ion* les frais des sentiments qu'il ^'prouve; 
aussi, A ce ji-ii. ej-l-il bienlùt nilnt^. Ainsi, pur 
exemple, il sVprend tie personnes quil a à i>einc vue*, 
il en nWe, il ne peut s'en passer; il s'attendrit sur 
leur compte; il se sent pcm'trê pnnr elles de bien 
vcillance, de sympiUhie el d'amour ; puis il s'en 
npproche, les IVâjuenlc. leur devient indiffcrenl, nu 
k's prend en liiiinf.* ; il passe de reiigdiicinenl A la ili' 
fiance, aux soupçons injustes ; il repuusse l'alVertioii 
{pril n fait naïlre. les sen'ires qu'il a RnlHcïtéH : il se 
montre dur. haiitniti. injurieu'i ; il est parfois tTune 
ingrnlitude noire. Telle est riiistoirc dos liaisons df 
HotiiSEAU, de sa liaison aver Hi mi: en parlieulier. 
Telle est e«llc di- hien «les relHlluns humaines. 

Si l'on suivail Ips passii>ns jusqu'au bniit, si Ton en 
remplaçait lîmalyse descriptive par l'cxplicalion 
^'énëlique. on verrait (ju^'lles ne se classent poinl 
en anionrs et baine.«, m^is ipie ehiiciine d'rlle.'* est 
alternativement amour et haine. Ainsi |«iir exemple 
la foi nveufïle ot obstinée on la bonK' des hommes et 
la ili'llanee s>>itôin.iiitpiL*. lii manie de lu persécution 
se renconireni chez les luiîmes hommes, ù dest^puques 
ditTérrntrs, el on peut dire qu'elles s'impliquent, 
s'appelleiU et ^i't?ngciulrcnl. Tune l'-taut l'ai-tion. l'autre 
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'a réartion ; bîpn plii>. qn»I(?s «îp renforccnl : d'iidc 

'«çon générale, en ellet, la haine la plus vinlentc t^l, 

f^Oïnnie on l'a dit, un amour aigri, cl l'Hiiiour le plus 

'•^H, une antipathie vHijiruc. Qw- Vuue de rrs pas 

^'t'ïns succède à Tautfe, c'est ce qui s'e\piiqne pMJl- 

*lrc fort BÎmplRnient ; une ^niolior s'épiiisp par sa 

clurée cl se changp naturellement on son contnire. 

■-■es passions, en tant qu'elles reicvcnt de Timagina- 

^■on, ont en outre un caractère commun ; eltes sont 

RTatiiiies ri procèdent d'une iiiAuh- illusion, d'un 

""■^éme tour d'esprit, la leridjuire ,'1 prendre ses désirs 

*^*x ses craintes pourl-i rénlité. Celui qui 30 voïl mainte- 

'^snt entouré d'ennemis roiijuns contre lui est le 

'^^nic qui, plus jeune, s'est \u porté au ciel par la 

faveur el la sympalliio de Ions. Au début do la vie, 

' in3»gtnaliou cn'-e dt- tuulis pièces un seiiliiuBrit de 

**^» el de confiance duiis le;; événements et dans les 

*'^rtiines; ce sentiment, elle l'anime, le colore, le 

***^»ilienl un moment : puis elle? l'abandonne, le trahit, 

^^ s'achartke !\ le détruire. Tel est le proct-s. .sjjion 

*^<î la p.is,sion en général, du moins de cellp dont 

* Imagination fait les frais. 

C'est co qui peut se voir dans la passion amoureuse. 

^Urioul si on entend CL-lle dans laquelle la léte jnim 

*'n rnle plus gratid que le runir ou les mns. Aimer, 

pois haïr, aimer à nouveau, puis liaïr encore, et 

^>nsi sans fin. d"nn amour lonjnurs plus exalté, d'nnu 

naine toujours plus furieuse, mener >< une vie de 

haut el de has perpétuels, tel était « l'étal normal » 

^^ Laurent d'Efle el Lui. on, pour l'a|ipe!er de son 

^fai nom, de Mi;sset. e Les n'actinns de Latu-enl 

*laieal soudaines et %iolcntes en raison de la vivacité 
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(le M* pïci-. Nous disons ses réactions. Thérèse ïîî- 
!iaît ses rètraclationx. el c'était lu le mot vérilahle .j 
Il obéissait k cel inexorable besoin que certains ad^H 
lescents éprouvent de tuer ou de détruire ce qui leur 
plaît jusqu'à In passion. "Ces <i cniels instincts» qu'on 
n « remarqués chez des hommes de caractères IriÉH 
différents ■» sont liés â Tesprït imaginalif. pris au sen^^ 
étroit du mol. C'cM ce que George Sa'ïd n'arrivai 
pas à démêler, n'indique pas nettement; mais ^^| 
qu'elle donneà entendre. Elle Hii en effet de Lalbest^^ 
I. Je ne saurais bien définir re qui fait le fond de sa 
nature qu'en Tappelanl l'umour fie ce qui n'est 
pas. -0 ^m 

Pnur comprendre Tétrange démenti que l'imaginvIRI 
tirsp donne ainsi à lui-même, le bnisque et c/implcl 
revirement qui se produit diins ses sentiments, il faut 
pénétrer plus aMint dans f^a nature. Ce qui le carar- 
térise avant tout, c'esl. que la matérialité des faits ne 
louche pas son esprit : il ne lient pas pour réelles les 
résistances que rencontrent ses désirs, qu'elles vien- 
nent (l(!s événcuK'nls. des situations uu de la volonté 
d'iuilrui ; Il ne lirnt pns pour réels 1rs acte» mêmes 
qu'il accomplit ; de 1^ la candeur parfaite avec laquelle 
il se pardonne les fuule^ les plus graves, l'aisance, 
la bonne grAce légère avec laquelle il parlera par 
exemple de lu dun.'ljé du ses propos, de Tinjustice de 
SCS sotqK;ons, de ririconvtHiîUice àv. sa conduite. Il 
sîùl, il cniil c(u"il ]ieut t<Mil oser, tout se permettre ; 
il réclame le privilège des enfants gîhtés ; il se juge 
irresponsable, (^.ommcnl lui en voudrait-on, dit-il, 
conles»ant d(» crreuis doiil î! ot revenu, il'actos qu'il 
désavoue le prenucr, el qui d'ailleurs n'uni jumuis cu^ 
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Ac\r»8 sn pensée. le sens el la porléf qu'ils semblent 
a"V-<:>îr, qui, venant de lui, if'"!!'!! inciinsisUint auquel on 
Pail lorl en le prenant nn sérieux, n'ont pu être cl 
r>"*onl Mé que lépèreti^s et hnnlaHes? 

Une telle forme d'imagination naît el se développe 

rifilurellement chez tous ceux qui n'ont jamais vu se 

rlresser devant eux le mur d'nirain de la réaliié, qui 

rie se sont jamais Iieurl<5s à une volonté inllcxible. qui 

l'ont jamais f^l(' ivduil:- par des ratalitc;- d'aucune 

*orlc, naturelles et soeiale-fi, mais qui onl. vu au con- 

H'aire (oui plier devant eux, loiite volonté céder à la 

leur, luut obstacle s'aplanir sous leurs pas. La no 

lion de l'impossible nest point entrée dans leur 

•i^pril ; cl ce garde-foii leur ayant nianciiié. le vertige 

'f* a pris, lu tête leur a ttHirné ; en eux (uil lîurgi des 

nnbilions démesurées, des idées chimériques. Tels 

tfccviçnnent inévitablement ceux A qnï on pfL«Bo tout, 

'■nfanls fpi'nn gAte. loîs nu peuples qu'iui Halle ; tels 

|>nt été les empereurs ronmiusj qui foui Teffet dp. 

monstres et ne sont que des détraqués ou des fous. 

iJcs «prits. qui se meuvent dans nn monde on Ton 

nci'.onnait plus k-s hLirnc^tlu réfl ni uiêtucdu possible, 

tlonncnt naturellenieiil f\. vile dans la pure L'\trava- 

p"ice, dans \o. délire des pensées et des artes, et, ne 

IwiVBiitpas plus en euxnit'mes cpi'au di-hor^de borne 

inftanchissable, ils scnl emportés dans le tourbillon 

de visions d'une ("olie chaque jour grnndissnntc. C'est 

oinsi quL' rimaj/iualll' >e Iranslarme en latitasquc, que 

'Otibli ou le nn'ipris dii h réalilé rnndiiil à l'exlrava- 

SPnc-c, un désordre dans les idées, à riiiverpinn des 

«albients. 

l'oipril i-êvcur ou fantasque n'csl pas d'ailleurs 



iiriifinonifnt un produil artificiel ou socinl. ît 
4lt'\«'lu[i[H.* |)H> MnileiiK-nl d.ius île*, condilion^ de mi- 
liftti i);irtiriili(Tt's. il peul t^tiiï «"nrore une infirmité 
nalnrellp. Il y a des hommes esHetiliellemrnt réfrac 
taires à la notion du r«>l, np posant jamais le pieil 
sur ierre, se dérobant aux fait*. Véritables Prolêc>. 
ib ne se InissenI point enchaîner par les obligalinns 
positives <li' la vie sociale. Tel est IIousseac, vap;i- 
btind éternel, en fpiétc d'aventures, faisant tous les 
métierit, fréquentant tous les niilîeu^t, que tout attire 
et que rien ne fixe, Inujnur!- épris, jamais conquis, 
bientôt lassé. Tel est, en un autre j;enre, La For 
TAi.iiB, être de caprice et de rê>e, se livrant à tout, ne 
redonnant à rien, iinproprcà toute lâche, à celle de 
sa profession, à colle de uiarl, de p^n', etc. Tels sont 
les Bohèmes, incapables d'entrer dan^ la réalité 
de la vie, d'en compreudm la nécessité, d'en subir 
le» loi^. 

Ces esptils divers ont im caractère commun : ils 
passent h cAlé des événements, n^en sont point 
troublés et poursuivent leur rêve, ou il? prcnneiil 
les événements pour llii'me de leurs fantaisies, U% 
arrangent <>) les déforment à plaisir. Si on les 
ron!«idère aux prises avec la vIr (car. dans le 
domaine di' TarJ, iU peu\cul tirer parlj de leurs dons, 
et ne point laisser voir leur infirmité mentale) ils 
paraisseol toujotns au-dessous ou au-de;-siis d'eux- 
mêmes, ils Ile sont point en équilibre, ils ne tiennent 
poinl en place; ils »nnt comme cet homme ivre a 
cheval, qui tondw d'un cAté, qu^on relève et qui 
retombe de laulri?. Fé>elo>' a dit dans sun joli por- 
trait du fantasque : ■< Ktndicz le bien ; puis diles-en 
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Pfi qn'il vous plairn ; il no sera phis vrai le moment 
d'aprfrs que vous l'aurez dU. i Comment le juger avec 
équité ;' U n'est vrai i aucun moment délerminé; il 
u"a chance de l'êlrp qui" 51 ou le considt-ro à tous les 
rnamcnls, dans pra hauL* et ses hns. S\iste-IÎeove 
diitAit qu'on n'a pf*n/>tré vraiment dans Tintimil-é d'un 
homme que lorsqu'on ;i vu ses tares. Le mol. est ju«te, 
mais le contraire ne l'est pas moins. On ne connaît 
un homme à fond que lorsqu'il i'csl montré sous ses 
boaux cultes, l'n jugemcnl l'clairé et comph:! ne peut 
être qu'une r*''sultanlp, une. nioveiuif. L'iinagiiiiilif. 
moins que personne, ne saurait é-tre pris au mot, jugé 
Eurnnr attitude passapt^re. C'est un être de contraste : 
il est tour A tour séduisant et odieux,: il aies can 
deurs d'un enfant, cl les compHcalions subtiles et 
perverses d'un sophiste. Si on entre, comme il con- 
vient, dans la l'orme de son esprit, si on le jiig'e de 
son point dft vue, on dirn qn'il e»! un personnage 
ranlomatirpic, que ni ses qualités, ni ses défiul^s ne 
lui appartiennent en propre, qu'il est tout illusion, et 
encore illusion changenntc. 

Mais le passiige île rgxnlliitiori à la dépression, 
dont nous avons fait ta raractérisliquc de l'imagina- 
lion, ne scrait-ïl pas simplement celle ilu sentimen- 
tal ? Cela revient à dire : n'est-ce pas le .«entiment qui 
meut ri dirige l'imagination, el iiVst-ll paf dans la 
nature du sentiment de 5\iffa!blir de lui-même et de 
se transformer en son contraii-e, en vertu de cette loi 
que «les systèmes or-gano-psycliiqucs Cf ni existent en 
nous sont À quelque degré périodiques et soumii^ ù. 
un rythme, à des intermittences d'action et de re- 
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po??' n Assurément. Mais l'imagination nelai»*eplïs 
d'ajouter aussi à rinst^bilité naturelle Hu sentiment, 
s'il est vrai qu'elle consiste à entrevoir le possible 
dans et par delà le réel, et par lÀ même h l'Acluali- 
ser. 

La raison pour laquelle Auguste Cohtb condarone 
le divorce, h savoir que la possibilité d'y rerourir de- 
xienl une tentation, est applicable ici; au point de 
vue de l'imagination, el selon la logique des senti- 
ments, a posse nd actam valet conseijuentia. 11 est 
tratllciirs bien inabi!(é de dire en quelle mesure la 
sentrtiient conduit l'iruagînalioii, ou l'iiuagiuation le 
sentiment. 11 v ii juliori el réactirm i-onslante de l'uo 
sur Taulre. Un peut disiinffucr sans doute un rythme 
émolir et un rythme imaguifllif; mais il faut recon- 
naiLrc qu'en lait ils s'accompagnent toujours, secom- 
plèlentet. en un scni>, ne Ibnl qu'im. 

A lu ^liasc d'exaltation du sentiment it*pund la 
phase d'imaginuUon cou!>trui:tive, à la phase de de- 
pression émotive, la phase d'imagination destructive 
ou dissociative. 

L'n senliraenl. par exemple l'amour, s'éveille dans 
l'àme. Ce sentiment met en branle rimaginalion; il 
l'actionne i:l la dirige. La tî^te de ramant su monte, 
travaille*^ hî\lil des niniaiis. STE?iDiT\L compare CC 
pliénomène à la crtslaltr^ation el le décrit ainsi : 

« Aux mines de sel de Saltïbourg, on jette dans 
les profondeurs abandonnées de la mînc un rameau 
d'arbre eil'ouillé par l'hiver; deux ou trois mois 
après, on le relire c^juverl de cristallisations hril- 
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lanltt. Lps plus petites branches, celles qui ne sont 
!>E» plus grosses que la patte d'une mésange, sont 
garnies d'une infinité de diamants, mobileset éblouis- 
sants ; on ne peut pins reconnaître le rameau pri- 
mi^f. 

iï Ce que j'appelle cristallisation, c'est l'opération 
'J^resprit qui lire de tout ce qui se présente la décou- 
>B!lc que l'objet aimé a de nouvelles perfections » a«- 
'rçmrnt dit le roman d'amour bâli par Tiniagination 
(lô l'amant, roman qui s'aliiiienlfi et se fortifie des 
plus fiitUes incidents, où le rêve ae suspend^ d'une 
'"çon puérile et charmante, aux points d'appui les 
pf'iî frêles delà réalité. 

« L n voyageur parle de la fraicheur des bois 
'■'-"'aiiger h G^n«s sur le bord de la mer, diiranl les 
jours hrillant-s de Tété; ipicl |)]aîsir de goûLer CRlle 
''îf^ciieur avec elle ! 

" l.n de vos amis se casse le brns h la cliasso ; 
îtiellcî douceur de recevoir les soins d'une femme 
fiu'on aime ! Être toujours avec elle et la voir sans 
cesse vous aimant (brait presque bénir In douleur ; el 
vous partez du brus cassé de voire ami poui- ne plus 
douter dc! l'angéliqui: boulé de votre maîtresse. En un 
niot il BiilVit de penser h une perfection pour h voir 
dans ce qu'on oinie'. « 

"-•'ftniour, el, on général, le senlîtnent. car « la 
haine (aussi) a sa crislollisalion », est donc, tant qu'il 
dure, une orientation de toutes les pensées et de 
luules les Images dans un sens donné, une polarisation 
Psychique. 

'- PijwVdjiV lie l'emour, ch. it. 
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Mais il ne dure p*iinl: il s'afTaisse el iiiL-url, épuisé 
petil->iHre par son uiVorL iiii^nu; pour i^e ni^iiiteiilr Hann 
Ips nagions trop hautes fin l'iinaginalion fi dn r^ve. 
Alors les yeux sonvre-nl., le mirage se dissipe, le ro- 
man s'évanouit. Les images mentjil&s, un insUnt 
fixéesj sont remises en liborlc ; l'esprit reprend sa 
plasticité, le cristal sa lluidik*. Ou plulùl un revire- 
ment complet se produit dans te senliuient et dans 
les iinagp?, l.-inlfM dans Ip sentirnnnt, tanlAt dans le» 
images d'abnnl. Ian^.(^t el Ip. plu^ souvent dans les 
deux ensemble et. solidairemenl. On brûle ce qu'on 
a adoré ; un roman de haine s'ébauche el se dessine 
h la place dti romiui d'aiimuf, la siUire succède au 
dithyrambe. Le cristal se dissout ; les molécules qui 
|p formaient révèlenl des nHinit^'s ignorées, se grou- 
pent en un nouveau système. L'esprit refait en sons 
inverse le chemin qu'il a suivi : la perspective, 
l'horizon, les objets mêmes, tout lui parait changé. 

Pour prcnihe un exemple trt'îs simple, supposons, 
avec M. PAtiLHA>", qu' (ciuie personne nous plaise 
par certains côtés et nous dé]tlaisR par d'autres. Si, 
pendant un certain temps, c'est la première impres- 
sion qui a dominé en nous, la seconde paraîtra en- 
suite avec plus de force, et son apparition sera cer- 
tainement rnnsée en grande partie par la domination 
ti-op longue de la première», 

Le rôle de l'imagination semble ici réduit au mini- 
mum : la sympathie meurt de sa belle mort, pour 
avoir trop vécu, et l'antipathie se produit naturelle- 
ment par réaction. Ma fait, le passage d'un senti- 
ment à l'autre ne laisse pas d'tMrn, dans ce cas encore, 
un courant d'images qui en chasse un autre. L'inler- 
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<Jil fjiii pesnil sur ccrl.'uiHîa iinagRs. dans l.-i phase de 
sympathie, est levn, rt c^s images aiisàitôt surglsscntj 
détaillées et précises. « Toutes li?s pcliles porliculari- 
tés, le* paroles, lesacles », ljuc iiugiitre noua ne vou- 
lions paii voir, se sont ce enrog'isti-écs et clussck:â dans 
l'îiiconscieiit», et mainlcnanl scfcti-ouvent. «Lorsque 
l''ori«'iilati()n consciente (K- ri!>>iprit change, lorsqu'un 
Irait plus visible que l'iiulrc lumn a (orrés rF ouvrir 
le$ifeux, nons sonimrs surpris de trouver en nous 
«les ^nlinicnts qui nous paraissent tout lutturols et 
tr« iIcv(!lopp*!'s, et qui sont ciUièreuienl opposés à 
ceux que nous croyions avoir seulement jusque-là. 
Etiiniis nous nqi[>clon}t alors utu^ fuuk' dr dt^lails^ dit 
cimmslanres qui nfiu-s avaient « [leinL- frappés, — cm 
ijui nous avaient Inippés h notre insu, — et nous nous 
souvenons aussi de certiiines impressions dôs^igréables, 
<iui III.IUS avaient seuilili' fout îi liiit [iMSHagtTfs el in- 
*^tgnilianlc3, qui, ne se reliant k aucune des tendances 
•lomiiianlt's, ne nous étaient pas revenues en mé- 
Wioin;. el quij uiaini^nanl. se trouvnnl en harmonie 
*vecle nouveau système duitiliialeur, dont elles éluient 
• expression fugitive, rcvit-rmeiil eu nous, se cnor- 
"Ouniint et se dpveloppeni •. >i 

Lfc travail de l'imagination se reprenant, se corri 
gcaiil cllc-môrae, que nous surprenons ici dans l'évo- 
lulioa d'un acnlimcnt mêlé, apparaît d'une façon 
oioore plus éclutanlc cl plus nette dans le tas d'un 
Ktiliinent factice, romanesque, ou dans ce qu'on 
•"liptlle l'engouement. I| est « des (ïmes trop ardentes, 
olî^ffre fînemenl STE?snHAL, amoureuses à crédit, si 

■' L'AetiviU mentale. 
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Ton peut ainsi dire, qui se jettent aux objets au lieu 
de les altcndre. 

M Avant que la sensation, qui est la conséquence 

df! !a niiturc dus* objets, arrive jusqu'à elles, ellts \v^ 
couvrant de loin, et avant de les voir, de ce diurnir 
imaginaire dont elles tTOUvenl en elleB-mêmes une 
source inépuisable. Puis, en s'appmcliant. elles voient 
ce>i choses, non telles qu'elles sont . mais telles 
qu'elles les ont laites, et, jouissant d'elles-mêmes 
sons ra|i[)areiiLe. de W\ objet, t-lles noient pomnir 
jouir de c^X objet. Mais, un beau jnur, on se lusse de 
l'aire tous les (rais, on découvre que l'objet adoré ne 
renvoie pas la balle; rengouenient tombe, et l'éclicc 
qn'épronve l'amour-propre rend injuste enveiîi l'objet 
trop apprécié '. u 

Cp inouvenieiU alternatif d'imagination ranstruc" 
livft el deslnictive, comme rmus l'avons appelé, est 
en réalité une alternative de créations en sens inverse 
plutôt que de création et de destruction. Alors [|ue 
Tcspi-ir pïu'aît être encore dans U période d'anal v se 
critique, il est dt'yn entré dans la voie de la syntliïîSB, 
Il ne détruit rleu qu'il ne remplace à mesure. Il 
n'abandonne nn syatèrne d'idée,s que pour en former 
aussitôt un autre. Mais d'ailleurs ses créations ne se 
RiH'-CL'denl pas réjjulièremt!til ; tel système d'idées qui 
semblait détruit se reforme, puis est détruit A nou- 
veau et se reforme encore. Ainsi on s'engoue d'une 
personne, on en revient, puis on revient de son dé 
scnchantemcnt même, on s'engoue à nouveau. Stes- 
oaxh distingue encore, h uu autre point de vue, deux 
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cmiJiUisations : une toute d'élan ou spontanée, qui 
»'d(ju'une valeurd'essai, unt; aulre qui s'appuîe da- 
vantage sur l'nii»4!rvation E^t le rnisonnemcnl, celle-là 
(t^finilive. Maïs il est inulilc d'entrer dans le détail de 
ifS distinctions et deces nuances. 

(!)n trouverait la conlîrmation et rillustralion de 
Mite loi du rythme imiigiiialif dans le fuît cjul- toutes 
II» lances,' la lauguc itutii-iinn surtout, cxprinirnl 
par un même mol, à Taidc de suni^es divers, un 
m<*me objet, vu ^ travei^s toutes les formes du senti- 
ment et de la pensée. Le ternie ([ui désigne une chose 
donnée pcend, suivant les cas, une dé-sineiice lauda- 
liw, emphatique et ràline on insultante, ironique et 
railleuse. Il suffit de relier en quelque snrie par une 
courbe les altérations successives et diverses de ce 
terme pour retrouver la loi qui préside aux évolutions 
de la pensée. 

Le langage prèle une réalilt* objet!l.ive aux appa- 
rences changeantes de In fantaisie. \ous mesurons le 
travail accompli dans l'imaginalion des hommes en 
obscnant les façons dilTérenle.s dunl ils [wrltml des 
mêmes personnes cl de.s même» choses h dei inter- 
valles souvent peu éloignés. Ce travail est une a<irle 
d'assimilation qui ne va point sar«^ éliminalion et sans 
déchet, [.es esprits sont rares, qui rencontrent d'em- 
blée la vue saine et juste des choses, et ce^i esprits ne 
passent point pour imaginaCif^. L'Imagination est 
donc liée à une humeur mobile; elle traverse des 
phases d'cxallalion et de dépression ; elle est toujours 
en travail, elle compose et recompose sans cesse les 
éléments que la réalité lui fourtiil ; elle est Tcspril 
inquiet, qnip<jursuil saUK trêve son idéal ou sa chimère. 
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Au ryllniii; émolifitn [ipiiI, ratlaclier encore rem- 
ploi allernatif de procédés secondaires dr l'iinaginfl- 
IJon créatrice, comme le râpe Lisse nient cl ['.'(^Tandis- 
scnieiil. Le cbangcmcnt que noire esprïl apporte aux 
ilinieattiuii» iialurcHes des objets a, en eiîel. une signi 
liimlion [ru>r»le. 

La grandeur nialériellc el visible Impose une sorte 
de respect. Le respect par snite siig'gt'rc l'idée Inslinc- 
Itvc et naïve de fjrandir les êtres. On attrïbuf aux hé- 
ros, flux dieux une taille plu5 qu'bumaine ; on donne 
des pruporliuns colossales aux monuments religieux, 
aux temples, aux loiubLianx, aux idoles. Les eliosos 
l>araissenl changer di* tiiiture en cliaugeatit de gran- 
deur. C'esl ce (JUO Cnr-riBLLiEz explique et illustre 
ainsi : « Les combats de coqs me i-évoUcnt, disait un 
Journaliste cinglais, parce que je n'atlacbc pas assez 
de prix A la vie et au courage de ces gallinacés pour 
surmonter itia répugnance h voir coulei- le sang. Ce 
même Auj,4ais avait eu Toccasioa d'assister à une 
bataille; il déclarait que ce spectacle l'avait trans- 
porté : la grandeur de IVvénfmcnt en îivaît sauvé 
l'horreur '. w 

Inversement, les petites choses nous inspirent une 
sorte de dédain, et le dédain se mtmifesle pur une 
tendance à rapetisser les choses. Nos sentiments i 
l'égard des cires changent avec leurs proportions, 
ti N'est-ce pas, disait Uiuehot, une chose bizarre que 
lii révolte que l'injustice noua cause soit en raison de 
l'espace et des masses? J'entre en fureur si un grand 
;uiimal en attaque injustement un petit. Je ne sens 
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rien si ce sont deux atomes qui so blessent. » D'où le 
philosophe concluail qu'il " ne voulait voir les scènes 
(le la vif qu'en pt-til. al'in que cclks qui ont un carac- 
tère (l'alrnoilé, sfi Irouvant rrdtiilcs à un pouce d"es- 
fwce et à des acteurs d'une demi-ligne de hauteur, 
ne lui inspirassent plus des sentiments d'horreur ou 
(le douleur violents'. » 

Ces tours d'imagination inverses qui coasistoat h 
griodir et à rtipclisscr les clioses, ne n.*poudent pas 
nécessairemenlîidL'Scapritsdiïïi^rfTnts. Hase rencontrent 
h quelque degré chez tous les esprits et alternent en 
cbacun. On débute par l'hyperbole, on fuiil par la 
iilote. L'udmiratiou s'épuise et luit place au dédain. 
Nous sommes généralement trojj enclins k limiter 
le travail de l'imagination à sa premier*' pliasi- : la 
phase proprement créai ricc et idéalisai! Le. Nous faisons 
comme les romanciers qui arrêtent la peinture de 
l'amour au mariage. \ous distinguons des âges de 
îésie et do prose, de spontanéité et de réllexiijn, de 
ition cl de critique, et nous décrétons arbitraire- 
lenl que l'iniagination n'apparaît que dans le pci;- 
mier. En réalité, elle traverse les deux âges^ elle est 
une évolution suivip d'une dissolution. Elle obéit à 
sa loi naturelle, en transportant sur des objets tou- 
jours renouvelés rencharUemenl de ses n'ves, en dé- 
faisjml elle-même la toile qu'elle a lissée, en Imitant 
ses propres œuvres, ainsi qu'elle traite les œuvres de 
la nature, comme de simples matériaux pour des 
constructions nouvelles. 

Il ^ a scientillquement intérêt ù intrudulrc lu no- 
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lion du Jevcnh- ibns fn conccplion de rimngination.j 
Il y a, praliqueinoiil, un iiiltr^t t-gal et plus gram 
pnmrtr. [jnp vt'rlu en iltptîrul, d'une applicallun par-j 
ticuiittrouienl dinjcUc : la Lnlériuicc. lnLnlli:t'(urllci-J 
ment, celle vert» consîsUi h admetlre d^in^ les îd^e»*! 
Ir;s seulimonls dp rhflcim unr évolutinn nôrossairo, à] 
laissera celle évolution le temps norninl do sVcom-j 
plir, h trouver boa que, dntis la marche nalurellu, j« 
ne dis pas lo prngW's, des idérs. k's jiutrcï* rit* s<>it;ril 
pîisonc:i)r(\ i>n ne Hoii^nt plu», nu poini où houssdiuuH^s 
arrivés, A regarder Loule opinion comme un faitp«y-| 
rlmlo^Upie, el non pa* sciil»!ni(?nl loi^'iqne, h Ifl lenir 
dès lors pour relative cL (.•liangeaiil.e, comuie éniaunnt 
d'espritâ qui nalurellcnienl se montent, se dépitent et] 
pasi^enl par Ions les dej^'rés de IV'nllioiisiasnn! et du 
d^sendianlfiment. La Lolérance, en un i[iol, se Coude, 
non pas tAnl»ur In raillibilitt^ de la raison que sur la 
plasticilc ou la souplesse de l'ininjîinnlinn. On y ar- 
rive dojie, non par le sceplicîsuie seiileuicnl, mais par 
Ifl psychologie. Ceux-là la compi-onuenl et la prati- 
quent iririslincl {jiii n'ont point de railleur d'espiîl. 
qui, an tufvtneul ni'i ils subîfisetiL reriehanlenient lUi 
Innrs idôes, catTOVoient lu pnssîhilU<î de s'tm détacher 
un jour, et dans l'opinion présente rc^sen-entlea droits 
de Topininn îV venir, ceux-là, eu un mot, qui cuns- 
tatenleneux-mènien et ndmettcntchcz les autres tonte la 
mobdité inhérente au tempéranieul imag-inatif. 



CHAPITRE V 



LE PRINCIPE D'UNITE DE LA V(E IMAGINATIVE 



Toute vie humaine mi]>]josc des prîacipfi. — Ces principe» 
virient d'un homme à l'aulrc, maU chaquu hammv a Ici 
flien». — Ce* priiiripi> ri.<|ir^»riilciil lii Jht \rr*- la^nidU- Iciu* 
le» actes de la vie convorgonl, VHèal doiil riniliiiiiu no peiil 
le ilé(^g«r el » déprendre, qu'il subil comme une loi fatale, 
qu'il «ctoiiiplil cotiimo «ini; iiiî§}>iun, — C«t id^ul jinil fini 
mal dégagé, obscurt^mciil fiontî, mais il n'en niisto j>af moins. 

— It est ï'expresiion du la penonnalîLc. — Il se traduit dans 
tous te» acte;» cL liiiris Ir'^ ritohidrrs nild*, dati» la dt^tnitrchr, Ir 
geste, le ton de voîi, le tour des id^n», le stjrlo, etc. — It n'osl 
point cependant airâté et rigide. — On n'en peut déduire, 
commo d'une riirmulc, rimajfiiintioii tout «^nliire. — Il est 
à la fois cause et effet de l'imag^malion. — Il appartient « au 
tjl» ébtiiché ». — II ditl'ère rie Vidée fixe, en ce qu'un lieu 
d'empriionnor l'esprit, il lui donne de» aile», en co qu'au lieu 
lie le fasciner pI de rpblonir, îl le [lénètre lîl l'inspire. — Il 
Mt un lenlimenl pluîi (ju'une idée. uiLe aiipirfilion plui qu'ua 
aentiraent. — Il est mnlaieé â définir. éX^iû fait decontrastes. 

— 11 réunit deux caraclèrefi opiiosi-s. disltiiclifs de l'imagina- 
tion : la plaiiticitv cl 1» Gxili', la varii'ttt ni Vuiiilé. 



I/iinaginilliDn est soumise îi la lui ik* c-hangomcnt, 
\q lompérainenl. imnginalil' rat He sa naliiro instable; 
mais le changeineiil siipiiusc un Iniuls ininiimhle, 
et l'inslabililé de l'IiuraeLir ne délruit pa? la pprsis- 
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tance du caractère, le Î^t^* =^:/.r;;j;j.f«i>,-. la fidélité h 
He> hnhiOidcs fl ïi dnn pnnfipcs. 

Si rinia^'inaliDim [K>iircnrHrU^iTdis^tinclif el pour In! 
la nonveaiiti'. si elle esl le principe de Iransfortnatinn 
de nnlre nature, rnmnic l'haliîtuHe en est le principe 
de conservation, si elle est rondamnéo ;'i évoluer tou- 
jours, elle évolup du moins otilre des liiuitos et dans 
un sens déterminés par noire nalure. Elle a donc une 
nnilé cl utic staMlilé fondamentales. 

Quelle est C4'tle miilé vers laquelle convergent toutes 
les créations de l'esprit? Quel est ce point Rxe autour 
duqtiel elles pravitcnt? Pour le savoir, il faut ana 
lyser ces créations, el démêler, à travers les libertés 
(]ue l'esprit se donne, les linoites qu^il se trace et tcâ 
règles qu'il s'impose. 

Tout esprit reconnaît des principes, encore qu'il 
n'ait pas toujours conscience de ces principes, qu'il 
puisse y obéir, sans en faire pi-ofession. sans s'en 
rendre compte. Par prinrii>cs, on entend des règles 
qui conimandenlla pensée et l'action, qui rcntraïnenl 
et aussi la retiennent, qui sont prescrïptives et pro- 
hibitives. 

Si hardi et si libre de préjugés qu'on suppose un 
esprit, il est des vérités qu'il ne met pas en question, 
qu'il lirnl [tour incfmlrslahles, des ri'gles qu'il ne lui 
vient pas à Tidée cpi'il puisse enfreindre, qiifind ce ne 
serait que celle-ci qu'il doit respecter sa raïsorï et ne 
&f rendre qu'à l'évidence ou à la démonstration, liicn 
plus, il ii'<-'st pas d'L'sprit vide, sons idées toutes 
faites, sans habitudes ou instincts intellectuels tout 
formés, et ces préjugés, ces instincts sont d'aulre.s 
principes, qui balteiil siuni'iil en bri^^cheles premiers. 



ch(i les éirps les plus rhers n'oni janiaiï< rchiitt' les 

iimtiiletjrs ou les rliprrhcnrs. {.a lin ainsi swp n'a 

pa!^ t>esoin d'être baute el glorieuse, tl sufTil qu'elle 

mt inscrite d'avance clans le caractère, qu'elle r^ 

pnndc auA aspir.itigns profoiules de sa iialurc, pour 

que l'individu fusse à celte Cm le sacrilicc de ses in 

lêr^U et de sa vie iiièine. I.a vtu-atioii cliez rhuninie, 

(umme l'instinrl rluv. rRnini;il. doniit> iiaî»itanrr à un 

•rnlirnenl que Darwii définil « en disant qu'il fani 

fui obéir >i. Ainsi il peut arriver qu'un voluptueux 

accepte la uiorl [►lulôl qui.- fie renunrcr au plaisir, 

M]ii:s la l'ornie îdc-alL* oi'i il \ii cniiroiu plutcjl ipic de 

■i'i'rarLpr de la voie »iii il a rnuliune de le rliercher, 

pinlùl que de mantpjer p;n' exemple à In disliurlïnn 

t^lé>:anle dont il se serait Inil une loi (Pétrone, le duc 

Je ,Mora dans le roman de Dacuet). De là on peut 

conclure, <riine Taçaii générale, qu'une conception 

idéale, aetleou Lunluse, nohie i.>ii Milgaire, pèse plus 

ou moins lyrariniqiienieiil sur IcmLes les pensées, el 

par suite sur toute? les actions <le chaque lioniine, et 

délerniine ce qu'il poul et ne peut pas vouloir, orienlfl 

se» aspirations et ses rèvcs. 

A première vue. celui qu'on appelle un iniaginatif 
paraît ^Ire seukiueul une nahire mobile, iiiqjression- 
nuble et légère, qu'entraiuftU en tous sens dos émo- 
tions couLrtLÎrc», une âme sans consistance et sans 
fond, mens wotncntimca ; nuiis, en v regardant de 
plus près, on découvre laconforiuiLé de sespeueliiiuts 
& un idéal défini, une nature en lui qui persisteet 
demeure. Cette nature, il esl ^rai qu1l l'ignore en 
partie lui-même, qu'il la luét-onnaîU qu'il s'en écarte; 
mais ses écarts d'aboixl ne dépassent pas des limites 
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nature, et cnsuilc son! passât 



gères ; r.c sont clf*^ oscillations légtîrrs après lesquelles 
il retrouve son équilibre et fnnibfl pn place. 

Cf qui peiit dérober .'i nns yeux celle nature pre- 
mièri' qui marque «if son ompreinfe toutes les ron 
cpplions d'un homme, c'est qu'elle n'est arriMéc que 
dans ses lijjrnes générales, c'est qu'elle se forme par 
degi'ps, sVnricbil et se développe, c'v^l (puî pf--ndanl 
longtemps elle s'essaie et se cherche, c'esl que par- 
fois elle dévie et s'abrite derrière des prélenlious 
vaincs l'I des Attitudes ini-nsongères. On ne \a 
dégage qu'à la lunjj^ue, tjuand on réussit à In dé- 
gager, 

Cepenrlnnl elle existe toujours. Elle commande 
tous les mouvements du corps et de l'esprit. Un ca- 
ractère s'afQrme par les traits permanents et mobiles 
du visage, par les gestes, par la démarche, par les 
piH'ticulHrilés de Técrilure, pai" le (on, l'accent, par 
le tour des idées, par le style. Il n'y a pas de détail 
infime, dans Tordre des moiavements et des pensées, 
qui n'ait sa valeur psychologique, sa portée et son 
sens. C'est et' qu'il faut admettre en principe, tout 
en reconnaissant le danger des applications indiscrètes 
et liâlivcs <lr 1(1 [iliysitignoinonie, de la graphologie et 
autres sciences qui rentrenl dans cv qu'on pourrait 
«ppclor la psychologie de l'accident. Ces sciences ont 
une valeur lrnlicalivf_' i-I i.'oufiriuative, sinon démons- 
trative. Kile.-- illustrent et prtTiseiit ce ([u'on suit, si 
elles ne révèlent pas ce qu'on ignore, des caractères. 
"Nul ne contestera, je ne dis pas le piquant, mai'^ la 
vérité de remarques comme celles-ci: n Luuis \1\ 
avait, en jouant au billaid. l'air du maître du monde. » 



f^^ »:■ 3c ci fussent ils établis ou confirmés par les raison- 
•^«irnenls les plus foris. 

I-*f)ur clia(|i]t> lioinitic, il \ a une cliusc. séricnxe au 

■^^onde, une chosi' qui vaut, enLtfi tontes, la peine 

^^ôtre recherch<V et à laquf^lle on pourrrtil au besoin 

^*K*riGer tout 1p reste: cette choso varie d'un homme 

** l 'nuire; elle porte des nom? glorieux ou lucpri- 

**al>lcs ; elle s'appelle, pour l'un, la volupté, l'étour- 

^It^ssenienl du plaisir, k' vin ou le.s reunue^ : pour un 

**^»lTe, les jniiissaïuf!!- di'licales et plpvêps, l'art. In 

**<'î*înce; pour un antre encore, les saliel'aclîons de 

' «mbition, le jiuuvoir, tes richesses, les honneurs, etc. ; 

'^lais, pour tous, considérée dans sa forme, iihslrac- 

*-'On faite de sa malièrc. celle chose s'appelle le son- 

^Cfain bien, le devoir, ou, d'un mot plus simple, et 

moins cnmpi-oniis par l'usagr., la ftn '. Dégagfr de 

*^ons les actes, de toutes les pensiW d'un homnne, la 

•*l qu'il poursuit, c'est déterminer le centre de g^ni- 

^'ité, le point de convergence* des iinnges, le principe 

*i*»jnilé de la vie mentale. 

La Un, ainsi dcliuie. explique rimaginalion Ituit 
entière : ellfeu lixe lus bornas, en diHenuine la portée; 
oUe en fait pressentir l.i richesse et l'airiplenr. 

Kl le est un idéal qui s'impose; elIt? représente les 
exigences ïnëluclables de la nature individuelle. On 
IMMil accidentellement In méconnaître; mais on ;v re- 
tient toujours. On rcniarc|ue que les homniffi vivant 
dans un milieu extia-souial ne laissent [vis de w; 



' Sur Ifl devoir, conçu comme réductible h l'idée At. fin mi rie 
™gle ùiosle. voir notre Afialya psycUolit^jiffue de l'idée de dtuoir, 
'n Itrvat philosfn>l\ùiue, octobre 1897. 
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conformer aiu lois nalnrellca de la lêociélè : les bi 
gonds observenl ciilrc eux 1e$ règles traditionneUcs 
i\v la jii^tico. tic In lidélilé cl de Tlionneur. Do ni^mc. 
les bijiiiiiics. \i\iinl dan» un milieu conlniire à Irur 
tetnjH'ratiicnl. ne Inisstînlpasd^v prtHJuiruleur indivî 
dualité, d'y dévclniipcr Ipiirs vérins pmprps. \)(^ 
niêmp encore. i'i^ii\ qui aiinptenl dos principes con- 
traires à leur caractère, ceux qui s'engagent légè 
nient dans \i;s liuns d'un parti, d'une église, d'uof 
ct»l<', nr tiu-donl \ms à secouer le joug, à se recon- 
quérir, à ulfmnrr, en fin de compte, leur personna 
litp. C'est ainsi qu'on imagine très bien, parexempl.', 
dit \d. S\iiTM. lin catlutliqiit' fanatique sauvant par 
compassion un prniestant du massacre de la ^aint* 
BarlIiéleiiiN , un un quaker qui recevrait un sonniel 
duimant un ct»up de Ijùlon à l'iu^solent qui l'a rrap|K>, 
quand !>es principe;* vomiraient qu'il lui tendît la 
joue. On lacotilc que Siinle beu\e eut pour Napo- 
lèiMi 111 1(iute& les euiiiplaisaiices du courtisan, mai? 
ne consentit janiaiî* ù louer ses livres. ^L^us touclian?» 
ici la liorii(> (pi'il ii*t^!4t pas [lermi^t à un homme de 
IVanchir, le mur d'iiirain. la loi inviolable, sacrée, 
LU qu'on appelle Timpératif catégorique en morale. 

Il esl une choi-c encore que l'imaginatir n'imagine 
pas : c'est qu'il pui^^tie ne pas poursuivre la lin tprij 
p(>ur!*uil. ou en poursuivre une aiifre. Il peut bien 
chercher la réalisation de celte lin par Ue.s moyens 
divers; il ne peut se déprendre de cette Hn elle- 
inî*me, rabainlonner. la (raliir. 11 est dans sa des- 
tinée de la suivre : c'est son instinct, sa vocation. 
Et cette vocation est irrésistible : ni les persécutions, 
ni les privations et la nilsèn", ni l'Iiustilité rencontrée 




«_E Hiinr.n'F. uvnné on t.K vie iuagi>ativk i'u 

^^*'*tle SciDÉRT.) « Je sais un magistral, dil Tarde, 

ir*-«i écrll comme il parle, comme il marclie, comme 

I»* geslinile: avec un reclo tono d'un^ déduclivilé fali- 

S^ntfi et infatigable. Il a le geste el le pas, comme 

*^ plume, rabâcheurs. Un de mes amis avait dans 

*on écriture une gaucherie, une circonspection em 

"arrasscc, cjui se retrouvait dans sa façon do marcher, 

*n appuyant prudemment le talon d'abord, puis le 

rpslo du pied. D'ailleurs, en songeant à loiite.s les 

personnes dVxtérieur gauche que j'ai connues, j'ob 

«rve que leur t'crilnre aussi a quelque chose de 

?*Uche. La gaucherie imprime caraclère. Je suis 

persuadé qu'il y a des hommes doul tous les mou- 

"eiticDl», môme ceux des organes intérieurs, le baltc- 

oif^ni du pouls ou la respiration, onl quelque chose 

*is mon, de peu formé, de timide. Si Ton tentait à ce 

8"jet des expériences avec le sphygmographe ou 

les Appareils enregistreurs de M. Marey, je suis sur 

V'on aurait à noter des coïncidences curieuses. Je 

j"'»^rais que chez certaines femmes, tout est gracieux, 

"ïêine leurs courbes sphyginograpluques ; el que, 

chez certaines autres, tout esl impérieux, dogma- 

'i^ue, autoritaire, môme la circulation du sangV « 

Pour comprendre l'imagination dans le détail, aussi 

hiim que dans les lois générales de sa création, i! 

faut donc remonter à rindividualité qui eu est la 

source. Cette întlividualilé explique Ip rlioix de la 

•nalière ii laquelle rininginalion s'applique, -nju lotir 

•m sa forme, son mode ou ses procédés d'invenlion. 

^lais rommenl Timagination se rallache-t-«lle à 
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rindividualité? Notons d'abord qiie l'individualité 
qui s'imprime dans les créalion& de Tespril est 
ellc-mOuie idéale, on ce sens qu'elle représeiile 
des aspirulioiis et lendances plutôt qu'une nature 
donnpf'j en ce sens qu'elle se dt^sse à mesure que 
riniîtpinntion se dévolnjipr;, rt ilepond en quelque 
sorte des créations qu'elle suscite, puisque c'est par 
elles quVllc s'affirme, prend coips et se révèle à (.■lle- 
iiu'nic. On ne «t^urait donc [wser xm lenipth'atncnl 
(lonnt* et en dcduiru luUc forme d'iuiaglnalinn. telle 
reu\TP d'irl on dp science. De pareilles déductions, 
juixciuellcs p;u"tbis5e complaît la critique, sont de fa- 
ciles ivcuus truc lions après coup, des propliclics après 
l'événement. Il y r de Timprévu et du hasard dans 
les ciT'alinus de l'espril, non pas seuleniL'iil par le fait 
des ciramsl-HUces, mais eu raison du mystère que. 
U^ti\c: individualité ntvrloppc, pI ce mystère lui- 
même ne tifnt pas spulempnt h la caniplexilc des 
virtualités, mais encore li la contingeitce des intui- 
tions et des actes. C'est une sorte cj'inspiratioa qui 
révèle à un liotnme sa nature ol sa voie, et cVat 
FinspiraLinn qui lui révèle ciicuif, quand il a Irouvé 



1. Cf. Maim'. Ae HiKAN. f^emées, [lut^lice» |>ar E. NavilJc, 
3' l'^dit. Paris, Didier 1877. p. i3j. « L'hanuonieesLlo precnitire 
loi, Ii; iirciiii'*!' 1m«'iÎii <Ii' Ja iiitliirn iiili'lli'i'liirllci ri tnuralv... 
Homme, en mu*it|HQ, le sciiUmonl dtjininaril du muMcien choi- 
sit dan» In vari>^l<^ cir» Eir)n°; ceux qui lui conviennent, ol iJodrc 
a Cuiil IVnHi-inbli) un iiiuLlf un{i[i»', iJr inAitio i7 (^l'f ^ uiioirdans 
r^lro intelligent et moral, nu \e mai, un senlimcnL au un« iili^c 
dominante, qui soit le centre ou le motif prîncipo! ot unique de 
tuii» les Miritimerits et EirlL'>' île lu vin ». Ueirinrt^iiuiis ce» ttioLs il 
doit y avoir, (in énonce ici un fait aans doute, mais d'une 
noturc }iBrticuliire. h savoir une tcndinee ou, mieux, un idM. 



LE pRHfmpE o'vmrt ne tK vn imagwattvb TJ 

sa voie. Iclle ou tell'.' vue hciiiTUSC qui assure !e 
succès de l'nmvrc lenlée. 

Nous sommes dupes d'une i)lu!<ion d'nplupie rélro- 
spcclivej quand nous <;myonsqiit> \a jursonnalilé pré- 
cède et commande la conceplion idt-nli'. I;if[iielle à son 
tour précède et dirige l'œuvre Imaginative. La per- 
sonnalité, rid^t nooîlrc^se et l'cniivrc se développent 
solidairement, sont foiiclkin l'une dL- rtnitre, ce (pii 
VKUl din^ qu'elles snnl, non pas rause et efl'el, maisfiri 
el moyen, la lin et le moyen ^lant iei con(;us comme 
inséparables, av réalisimi. l'un d^ms TualfC vl l'un par 
Taiilrc, donc ri^'oureusciuecil en mi'ine temps et du 
nièrue pas. Ainsi rUt-e mailrc^î^<; d'une Œuvre peut 
èlre aussi bien conçue rntnnie le tenue que c<nume 
le point de départ de cette «T'uvre : logiquement sans 
doute, elle doit être posée d'abord, mais, en fait, 
elle ae se dégage qu'à la lin. La dernière chose qu'on 
trouve, eu conijinsanl un ouvriifi'c. i-st Uiiijuurs relie 
qu'on aurait di"! mettre lu pn-iniiTc. Dans toute 
œuvre d'imagination, la >-ue d'ensemble et les détiïls, 
la conception et l'exécution marclu^nt de front, se 
soutiennent et s'appuient: les divisions du temps, la 
distinction des opéraliuns ici n^ont plus de sens, sont 
arbitraires cl iacticcs. Il fiiut d<»ne ralUieher ra'U\re 
k la fin voulue, cette fin j Ui personnalité, mais ne 
pas chercher îi déiluire l'oeuvre de l'idéal, Tidéal de 
la personnalité, \ussi bien n'y réassirait-on jamais. 
Far li même que la persaanalilé est tout «tiliére 
dans chacun de ses actes, que l'idéal anime les moin- 
dres détails de l'œuvre, il est impossible de prévoir 
et d'imaginer toutes les actions et réactions de Tidéf» 
d'ensemble sur les détails, des détails sur l'idée, de 
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la personnalité sur Tœiivrp, dn TiRuvr*; sur la person- 
nalité. Nous sommes Ici en présence <i\iii tout ^'iv«nL, 
indécomposable. 

Fûul-il donc renoncer ù loulc explication ? Non, 
mui» ii fuul s'en Unir à rexplicaliou tiîlûolujfiquc ; il 
laul iTunsiilcTrcr l'idéal, cxprcîssion de la por:itninHlilé, 
comniR Ifi ccnlrfide rallirnienl des images, conmie le 
principe qui les su^ffèrp. les groupe et les synihélise, 
sans que ce principe soit lui même ;irrAte, défîni, 
sans que soji opération soÏL jamais mécanique et 
rigide. 

I/idéal, îiinaî entendu, e^il uneconcieplion en voie de 
formatioD, « appartenant au type ébauché » (Hioor). 
Cette conception est déjà aasez nette pour que Tesprit 
s'> nttaclu' l'I s"_\ tienne; elle ri'sle loiUefois assez 
lloltaiili*, pour Ihisser plare aux additions, correc- 
tions de tout ordre. K^déal est une image l<Hijours 
présente, que l'esprit ne quitte point, nu À laquelle il 
revienl toiijourà- Il n'est point |Xiurlant une « idée 
tîxe », sipar là on entcndunc Idée quiemprisonneraît 
l'espiit, lui fertnerait l'Iiarizon, mais nu contraiii: 
uiu* idée suggestive et féconde, qui sollicite l'esprit à 
la recherche (■[ lut ou\redes points de vue nouveaux. 
Il n'est pas non plus une idée fixe, en ce sens qu'il 
serait une sorte d'hallucination ou d'image vive, pro- 
jetée sur la vie tout entière, l'illuminant de son cclatj 
la teignant de se^ cnuleurs. Quand uq homme vit 
pour une idée, ou niù par une idée, on s'imagine 
volontiers qu'il est ébloui, fasciné par cette idée et 
quUl marche « vivant dans son rêve étoile». C'est là 
une poétique illusion dont il faut se défendre. 

Les sentiniciils profonds ne jettent pasi toujours, 
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L» iticnio on glanerai, une tïblouissnnU; cli)il6. Ps 
l^<^iri l plulol fatuiliera, inlhiifi.s ; patljinl, Us rev^lpiil 
1*^ "^e forme reposante et douce, preaqii« temft et 
«iQ'acée. « Est-ce qnc j'aime mon doigt? dit un 
''iflari à sa l'eninie dans un roniân do. ToUtoï. Non, je 
■^ aime pas mon cJoigl; pourUint, ai on me le cou- 
t*nil, je s4jufTi-ii'ais atrocement. Toi non ])lus, je ne 
^ aiiiip pas, je ne peux pjis dije que je l'uinip ; maU, 
** jp te iKrdais, je ne pourrais plus vivre, n L'id^ni 
^81 un de CCS sentiments qu'on ne sent pas, parce 
*îu'ils font partie de la vie, parce qu'ils sont \n vie 
^»éiue. Il provoque, il dirige le cours des images, il 
^ est |>as lui-iiiè]ne, à rmdtQairc, une iriiage. On ne 
P<ïut mieux le comparer qu\'î « la force vitale, qui, di ■ 
•■'gcanl les propriétés pliysico-rliimiquc';, mnd<Mo la 
"'nne des êtres et coudait leur évolution, en travail 
*^iir invisible dont nous ne voyons que l'œuvre ma- 
térielle ' ». 

L'idéal est donc un sentiment plutôt qu'une idée. 
" n'est pas même im senlitnent nécessairement 
•^onwienl ; il peut êtreun eritratiiemenl pluLnt qn'tin 
î>llr,'iil, un éUn ou une tendance plulol qu'un dL'sir. 
Il ne promet pas, il apporte encore moins le bonheur 
B celui (pii le poursuil. On soiiirre de le manquer; 
joull-on de Tatleitidre ? L'idéiil expose à de cruelles 
^■ctplion8, iinnt la moindre peut-t'lre est de le pour- 
suivre en vain, et la pire, de le réaliser et dVn me- 
mrer le néant. On constate en tous cas qu'un âpre 
■ifeir, dénué d'alUait sensible, qu'un pur eUbrt de 
volonté constitue souvent le plus clair des éléments 

>' Bixtr, la Pensée laru imagtâ, Pm. phil.. (év. iQoS. 
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qui cnfrcnt dans ce qu'on appelle la rcclierdie de 
l'idwil. LïrL-ce qu'un lioinuie qui se vuue h une lAche 
est lieurnux? Kst-ce qu'il iîonge à l'élraP Non, il Tnit 
sein œuvre, sans p.n n'nn îilU'tuIre. sans «Vn rien pr«- 
motlrc, « connnti lu ^i^'^H* donne sa f^nippe » (Mahc- 
Aihki-e). Il csl ce qu'il est, il vît sa vie. 

Qu'est-ce donc, au tolal, que Tidcal? C'est la syn- 
tlièae des aspiiutiuns, conscientes l>u non, claires ou 
confuses d'une jteritonnalilf' donnée. C'e-sl une idée 
fixe (sous les irserves qu'il convieni d'apporter au 
sens de ce umt). un senluiienl. ùialtt-rahli; et protinid, 
uue volunlr ininiiiiilile et nricnU-c dnns un seris uni- 
que. C'est l'individualité UjuI entière, s'iinpriniant 
dans les pensées el les actes, et sVxpnnianl par les 
pensées et les actes, fl'esl le nioleur invisible et pré- 
eeul de riutagjiiolion, ce qu'on en pourrait ap|ïeler 
rânric. Ce n'est ptjinl ceiwndnnt un concept ulislrait, 
une enliti* ; c'est lu \ie rurure îles imagesi» coiisidéri^ïe 
dans son unité de dii'eclion et. d'ensemble, dans «on 
évolution ou continuité. I/idéal est à la fois insépa- 
rable et distinct des représentations ; il s'en dégage 
et il les suscite ; il eu est l'expression généralisée ou 
la résultjnite, et il en est le principe; il en émane et 
il le» inspire. Il itéconenle et délie la pensée par les 
contrastes qu'il présente. Ainsi, il est, en un sens, 
pt^ibrnié, préexisUint en nouSt el, en un autre, il csl 
une conception ultérieure el dérivét' ; il est fixe el 
sujet h clmngenif'nL j il est nn<-, loi qni s'iinjHisc â 
nous, et il esi noire œuvre. Il est l'expression de 
notre nalure, et, comme telle, il est une |iri''dispnsi- 
liou à telle l'oimc de pejisées ou d'imaf^es; maïs il csl 
. aussi notre création ; il est notre nature, prenant 
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cunsclencc li'eilf lut-iiif, s'.- iii^'<_'aiil, se rcTormaiU, se 
prenant rnnim»! ujjUïîmt ii tjril»»nrier t;l k nîfçlcr. Il eal 
ce c|it'il y a à \a fois fJe iîil.'il et Hi; sponLnnr on nnus. 
De même il rt^piési-rilc tv ([ii'il y ;i tijins ti(it.r« lutttire 
de plus gémirai t-l de plus iii<_lividriel, de plus com- 
plexe, de plus concret, cl pourtnnl de plus ^iniftle, 
Hc plus vraimeiil un. M est la lui lu plus j,'L-iit'iiilc de 
notn; esprit, ernpreinle daii!- le plu:; niunu déluil de 
nos pensée» ni (le nos acte^. Il est le moi pesant de tout 
son poids sur nos r<'pi"éscn()itîons el suhissani lui 
Ultime le cotitn.' -t'oup di*s icpréseiitatious (ju'il évo(|uu 
et diri^. Il funniit l'L'xpJiouUDn ilciaièrc de l'iniagi- 
nation ; on ne doit pus s'éluiiner cjii^il se laisse lui- 
lUt^mc niîilaisi-menL siiislr, qu'il se déruln- aux prises 
de rimagination. 

Au reste, il l'aut distinj/uer plusieurs sûrli-sd'idt'al, 
prtîcisénienl luitujit (ju'il y h de pcrsoiuialit<is dltî'é- 
rentes. Toute personnalité en clTct a son idéal, voire 
la |>lus pauvre et la plus <ïénuét'. Une nature étriquée 
el bèeliê, un i;sptit linrné, sans invention, ne laisse 
pas d'avoir sa conceplion t\e vie, sa forme do pensée, 
suuvcnl inébranlable et Terme, et, h ce (ilre. possède 
une iniaginatiou forte. Ce n'est pas excltisivenicnl à 
l'élentUie, ù la rifhesse des nuilf'riauv qu'elle met en 
û'u\re ni n la l'erlilité de linvenliim que riniairinalion 
se inesun*. (Je n'est |)!is iiuii plus à l'iniliativi: per- 
sonnelle : celle-ei peut se nîduire à embrasser avec 
iinleur l'idéal andnant, celui drait ropinioti publique 
est la lui ; rima^'ination la plus forte se, rerieonti-e 
auuvonl elirz les titres de reflet, suggeslibles, soumis 
à l'inslincl d'iniilalion. Au sens général du mot, 
riiléal est Imite lornie de pcnsrc coaslniite, qui ix-glc 
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et dirige 1rs «nict^pliniis de dclnil, (|ut' crIIr fnrniP de 
pensi'O soit nlliMiit^iuo riche tju pauvrr, r>rigtndlc ou 
non. Il n'est pas iificessarre qu'un toi idéal soit nctte- 
moiil i\^p3gô on pleiiKMUfnt conscient; il snllil tju'un 
v suit utlacliL^ et lidMo. Il n'csl pns non plus néces- 
saire qu'il soil inunuublc ; les esprits vruiniHnt uniEi^s 
Ront. mrrs ; M sullil i]ii'll n'Ililc, un inonicrit. ptï'seril. 
la per«f>rniidil('* inlt'gtiilc. TonU'rois on jippclli' idéal, 
au sens propre, les aspirations, relativement fixes, de 
l'individnalilô, ih-g-ngées sons forme de penst^c sufli- 
sainiiicril dislincle ; la |)(;ns(îe qui traduit ces iispint- 
lions est, d'une part, assez large p^jur s'accommoder 
d'une v.iri6t/t indt^finic de ff>nnfs pnilicuIîi'Tos qui la 
rivalisent, et d'autre part, iissra iww ptiur relier toutes 
ces forrues particulières entre elles. Klle réunit ainsi 
les conditions csscnliellcs, en "apparence contnidîr- 
loires, de l'iinaj^'ination : bi pla.'-ljcité et la (ixil/*, la 
variété et Tunité. 
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L'IMAGINATION ET LA SYMPATHIE 



*'ôfiijiti<Hi (le U s^nipnUiie. — Sus nijijiorts avur, l'îmaf;iniiLi»n : 
e'Iii la prfMipjioi^ comme trondilioii, — elle lii reiiioiTc et la 
prodiiil. 
' -" :lrf(oii de Viimiijinalion vir lu symiifilhit. — ■" L'i^ten- 
auf el la força do la sympathin psI on raiKoii do rdtviiiJiic 
''t ili' lu clart(ï de» repri-seiitatioii» » (Spenceb). — Excm- 
ploi. 
^ t'JiDfiathÎR n'es! pos un détour do IVgoiBinti ; elle ne consiste 
f>aÀ it 50 rnultrc t-n iinai^irialion It la placo dea autres : ello tt 
"^piiiiiLiDl iiii l'imUtcicriL {KTMiiiitcl ; iiniifi svnipâtlilKnnfk avec 
'*^* ^ntîmenUqu'cprouvanl nouB-mëmes, no^us su pposoaa dans 
'"* 8iiiir»a tl'iiprL» nous. 

^ >ïni[iyi|iic b'pxpliqutt[>ur V assoeiatioa dos înia^w ; uIIb a jMiir 
K*)'>t àr. <ii'[tart uiin IniagA vUuetIc, bqiiolle suscite dm iniafj^s 
iwlricçd ou alfecLivoï, prodiiUanl airi»i Virnii'idoHo^i la symita- 
""' pmpremcnt ditu. — - Lo di^faut d(! svin|iallik' s'cspliquc. 
'|^n<l Ci: riDsI pits pnr In niinplo. ilèfniil d'iinaginalioii, ^>ar la 
"'"""fuliofi ourindépondancercUtivodc» images. — Eicmplos: 
" l'"rarU/j-e de Diderot; l'iinapiiiaLion vive el pîtlore^que do 
l*rtjst«, sa rnihlu sisiinibiliU'. 
Il' ^ :'li:(*rtn lin ta ^ympiilhle sur t'iiiui'iiniilio!}. — I.a fViripAtliie 
^e micontrvnt uos idi!cs csl intorpréU'i: par nous coinmo le 
lipne Je leur valeur. — C'e'^t ce qui ajijtBralt dt>jÀ dnn» la 
HKHeo; c'cf>l oc (jiiî a|iiiura!L |ilii^ Riirore dan» l'art, le(|uel 
rr^ tin lien entre les esprits et psrali avoir pour but d'établir 
ui) lel lien, d' « élargir le» .*viiip8t(iit'S humniriea m (Ei.'«>t). 
— La sjrtii|>«lhî« ou%rc. l'^pril. Ellu i**! un [iiîiii;i|ie dp foi. 
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oU« lient lieu lie prouve. Ellu <■*( roclierchéo pour ell^-mjme. 
comme un bien. 
En réiumé. l'inisfifiiialioTi, d*une parti cnc la »vnifiatlùr, da 
r«iilr[-, se r^ulisQ jmr 1» «yiii|>(iLtiic. 

Il est un fait psychologique (|ut se rattache lïli-oi- 
U'mcnt à riinaf^iinilioii. Cjui rcclfurc cl (h'I'iihM d'en 
mesiiiLT \ii [iorU'ii. (Jc l'iùl rsl la syiiipiilhi**, e.iilcntlue, 
non au sens tîérîvé et. vulgaiit!, conirnp r.'ill'ftction 
d'une |ii>rsf>nnp ]>oiir tinc atilrc, mais .'lU sens étyiiio- 
logicpie I.-1 propre, roinmen IV\is|pncede dispositions 
identiqitcïs » chez, des aujeUdilloi-cnls (llinor), o» « la 
rrtCulLé de piirlajfor Ir.s pussions di-s nnlrc.>*, ipiclles 
(]u\'ll('s siHL-nt » (Ad. Smith). Lji synipiiUiie ainsi 
définie esl elle.-mr^riifï ucLive ou mnlrice, passive on 
pmolinnnelle; nntrrmcnt dit, elle cnmpreTid Vinu'ta- 
lution on sy/ttv^/t' et U\ aympntlne proprement dite 
ou syneitthcsie. « Il y a dans lu cervciiu, dit Male- 
Il»A^cME, des disposilîons nalurcllrs qui noii.s pojlcnt 
à In rompassion (f.ynonynu^ laliii df synijHitkic) aussi 
h\i'\ï i\uh Vimiltidoti... I.cs t;sprits aiiiniiinxse porlPuL 
naturplleinenl dans les parlies df. nnlm corps » anit 
« pour faire les m^rmos actions et les mimes mou- 
vonicnts que nou^ voyons faite aux autres », soit 
M pour recevoir eu quelque sorte leurs blessures, et pour 
prendre part à leurs misères^ d. 

Qu'elle s'exerce dans l'ordre des « tendîinccs 
motrices » ou des « élats aOectifs », la sympathie est 
liée ù riatu^ination. Ou elle la suppose twmmo con- 
dition, elle en dérive, ou, au contraire, nlfe la pro- 
duit, elle en est le principe ou la cause. En effet, 
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ï><:»ur ressentir les émotions des aiitn^s on reproduire 

I«:îi»rs aolos, il but ncoe^sairemcnt epron les imagine, 
^t lu syinpiiUiii^ cat d aulanlplusvivo, riruilatinn plus 
<S5tacle que riimifçiimUon est plus ncltc (Dijuald 
Stew^iît). Mais, iiiversi-nipnE, « la compassion dnns 
It^s corps produit la rntripussicin dnns les esprits' m, 
*->n est physiquement sccnii^ avant d'<'-trc nioralemenl 
éwnw. Ainsi on est pris par Ips entrailles, on frissonne 
*J*li*>rr<Mir ol dt; pitiL' en entendant un cri d'ftngoîsse, 
**^I|^t d'avilir n'-alist* pur la pensée la suulTnince (i 

• «fjiiellc ce cri répond. Loin de dériver de l'irnagin;!- 

• it »n. I.T svmp.illdn nlorn Iji précède et IVnfjfindro. 

lissiiyuns de démêler ces elVeta contraires ; éludions 

t. M^ir.Diu^r.iiic. Lu<-- cit. Citons un feutre [>aji»a^« roniar- 

M*»l>l«> 'lans k'(|ui;l Malcbraiiclic pose k's principes d'une lliiîorio 

tiai>canû^>ii.! '!(! lii sTDijMlliio. ti 11 n'v a rîon du filiiii Jiiliiiimhli; 

q»ie co* rapports iiatiin;!!! iiiii 4e trouvent ciitro les iridiimtiuns 

"'ï* ç5|'nte Jl-s IniTiirni.-s, riil.rr lrn iiiiinvctriciiU ilo Iciirs forp», 

''l eiilrc ro» inclitinlirtns et ces moiivemodls. Tout cpI eticIialiiR- 

"icnl secri't c»t uiiv tiiers-cillc qu'on iio peut a^scz admirer c{ 

*I'j'on ne jaurall janiaîs iioin[irciuEro. A lu vin- da quelijuo tnal 

l^tt mrjiri'iiil, on ijiio Vnn sent coiTimâ iriMiriiiniiluIilo |>nr !4Ctt 

pftipres forces, on jette parcscitiplo un ^rand cri ; ce cri, p'iussù 

^oincnt KanH i]u'(in y pense, ol pnr la disposilicin de la uiacliinfl. 

*nlrtt inraîllil>loinivit ihr\s Icw orcilW do ccm ijui «otil «sm'ï 

I>rocbe« pour donner lo locours dont on a besoin ; il lo« pcnèlre. 

^^ cri, el se fnil «nteiidre h otu, do ^[urlque nntion el dotiiidifuc 

■^ualit!' iju'iU «.uiciit; car ci> irri ist dr Ifnitr» le» liirigiai* ol de 

*'^wl'a les conditions, comme en ftl'et il doit fttre; il npile le cct- 

"*«" Hclianf(C' en uti moment toute In di^pasitioci du corjM de 

Coujijiji i-n Miiil frappPB. il Irs fnll intime courir bu sccoiir» sans 

*)^ ili y penM>tit. M-.i'i» il n'n«t piv» longtemps ham agir sur tour 

0"pril el »anB les olili^or à vouloir secourir et a penser aux 

^o^jea» de wcciurir celui qui a fait caltc priùro naturollo » 

(Om tiU, li». IV, des tncUnotiotis, cli. xin). 
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tour à tour l'aciiûn rie rimaginatîon sur U sym- 
pathie et de la (tyrnpathic fur rimaginatîon. 



U 



La sym|>athte est sousila dt-pendance de l'imagina 
tion. Ceslun point que Dukalh Stbwaht a bien dé- 
velopp<' et mis en lumière. L'absence de sympalliie, 
dit-il, n'est souvent qu' « un délaul d'nUenliuii ». 
Chacun cunnaît et sent ses maux, mais ignore et 
n'iiiia^nnepitiiilcieuxirjiutnii.On tinj(;lier;iitlpr.reurdes 
honuiies les jilus durs si cm pouvail leur donner et 
leur rendre présente « l'idée des mmixq^iî existent dans 
le monde ». C'est \h le miracle qu'opc-re le « ri'àt 
éloquent et palhétiquc d'un nialtieur ivcl ». Il est 
un niimclu plus grand encore:, mai.s tjui s'expîiquc 
n.ihirellcmcnl el par les mêmes principes : c'est 
« l'eiTt-'lproduiL pJir]arepré>enlationdr uiiillunirs teinta 
sur des persoinies assez peu sensililrs d'flilleurs pour 
des malheurs réels d. Dans un roman, (hns une h'a- 
gédie, tout le dnnuiiticpie di's situalionf et des pas- 
sions humaines est ramassé et mis en relief; « nu 
contraire, dans les événcmenls réels de la vie, nous 
ne voyons le plus souveal tpie des scènes dél^ichces 
de la tra^îdie, et l'impression est faible u. Le spec- 
tacle tragique peut donc et même doit nmis toucher 
plus que li"s dranici^ de la vie réelle. 

D'une façon générnle. le degré de U\ sympallii*^ et 
de lu pitié se mesure à la nrlLeté plus ou moins 
grande de la rcpré.scnlation du malheur, ou, comme 
dit Si'e:scerj et l'étendue el la force de la sympathie 
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sont en raifnn Je l'clcuJiK' (.'i la rliirti- iltis rv.~ 
nré-sentaliniis ' ». W' Ij viiTil t^in! i< \vn |i(i«sinns qui 
tirent leur origine rie l'inia;,Mi>iition » excitent une 
svnipnOiip plus vivo que les auhcn. « hn stnichire 
Je mon corp^ ni' peut rire tpie railjk-aienl iilVfClL'C Uc-s 
alU^ralions qui survicnuunl daus celui de luon sein- 
l)lahle; ninl^ ninn Inia^iiuilion vM pln?^ itouple ri 
adopte, pour ain-^i tliri', plus atst-menl, la forme el la 
disposition de rimapnation de ceux qui ont quelque 
rapport ;ivrc moi. » (Test pour cAa que nou*^ sym- 
pathisons pliiltU, non seiileuic.iil avec les douleurs vt- 
sibles(cx. : npêmlionscliifur^'irale3)qu "avec celles qui 
proviennent d'un di'-^ordrc inlernp, mais encore rivec 
1.1 crainte qu'avec la souffrance dVii malade-, CVst 
ce qui: Sirwart explique cucnrc ainsi : « Otlic!/ à 
denii individus un mt^me tableau de xjuUVaMce et de 
tristesse, jiar exemple ctelui d'un lionime tpte des cir- 
constances impnSues ont. fait ]>flsser de, l'aisanfe à la 
pauvreU!'. Lun d'eux peut être ne scnl que ce qu'il 
voit, n'éprouve que ce dont il a la perception par les 
sens, l/autre suit en irun-irinHlion cet inlbrlunc: dans 
sa triste denieuri-; il parUi^'e, dans tous sl'S délails, la 
tristesse et l'angnisse île la lariiille et de son chcl". Il 
les entend se rn[ipcler, flans leur? {Inulonrenx entre- 
liens, de vairifs et llalleuses l'spêiances : leurs amis 
perdus, leurs pit^jels déçus, l'éducation de leurs en- 
fants susjH-ndiie et laissi'-e irnjiaHUile. Il -^c représente 
les diverses ressources qur leur su^'gèrent la fierté 

I. (;!ili- («ir HiiiDT : i'sychoingk dus SfUliments. |i. a3o. 

a. Ad. Smiiii. Th^inie. iff$ Henlirtit-nls nioraur. Purt. I. SLtct. K, 
cil. I, Ir, tic M""- GroucJi;f, vcuvo du Coiidorcot. 3 vul. in-8». 
Paria, 171)8. 
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et la délicalcsw pour cacher nii iTinmle leur iiu'jêre. A 
mesiiirc qu'il avance dtiiis ce tableau, sa striisilHlilc 
s'nneiit ; ce n'est pnscc qri'il Noit, c'est ce qu'il îm»- 
gine qui le lonclie. On tlim lUMil-iUre qui; c'i^sl sa 
sensibilité même qui luonle siui iiii.'iginalinn. Cela 
est vrai ; mais il np IVst pa^ moins qtie c'est ^ Tima 
giiiation qu'il tloit Texallalinn et la Jurée de sa scit^^J 
bilité'. n ^H 

I/artion de riiiiaffiniitton sur la synipolliie étant ' 
ainsi élnbLie. couinieiil fauL-iIsc la représenter!' Krar- 
ton» d'abord une interprétation faiiKi^edela t^vnipalhie. 
Éprouver câ^. que le-» autres l'prninent, ce n'est pas s^u 
mettre en imaf^inatton h la plac* des autres et s'atten- 
tirir aloi-s sur soi ; partager leurs émotions, c'est les 
rtïswrilir sans doute en sni, niais nr>n pour soi, M 
parce qu'on les l'ail sieinies. Lh svnqiatliie n'est pas 
IVgoTsnie transposé, pntjeté sxi dehors par une illu- 
sion i^la^ina[i^e. Elle est un fait tuul spontané, à 
savoir la communication à n(Mis de réinolioii d'aiitriii, 
directemeiil f>roduite pai la n'présentjition vive de 
celle émotion. 

Il est vrai pnurtanl qu'il faut attribuer en un sens 
un ciH-nifient personnel à la sympathie. Nous n'en- 
trons pas en elFet dans tous les »eiUinients<les autre:*. 
mai;» dans ceux-là seulement f[ue nous sctrnnies nous- 
mêmes en état d'éprouver, parlant d*ima|;iner ; et 
nous sympatinsons d'autre p-trl avec des sentiments 
qui n'existent point clic/ le:* aulret, mais que nous 
imaginons en eux, parce que nous les épmuvcrions à 



I. Philosophie de l'esprit humain, Ir, Ï'bisse, t. 1, p 38o 
et suir. 



I.'lM\r:i\ATIO?i ET LA SïMl'ATHJn l55 

^'Jr placp. C'est ainsi qiie « l'impudeur et la ^os- 

si^r«téd*un homme nous foiil rougir (nniir lui, qnoi- 

•/u'il soit incrtpahip Hp fwntir rinrnnvfn.inct* do ses 

ïimiiivrcs •). C'est uia^i q«o nous avons pilié du Ibu, 

*ï«>ori|u'il n'ail pns conscience de son état, mais rie et 

chnnlf. (Yrsl ainsi que I.i môrc iTssonl [nir conlre- 

«^•iiip le-t snnfTranL-fîs de son cnfanl plus iju'il ne les 

**«îHt lut-niènie, parre qu'elle y ajouUî [.i rf^flpxinn et 

■«> crainU?. C'est ai nsi enfin qtio nous sympalhisonsavec 

l<?s niortît et les plaignons de ce dont ils ne soulTrent 

X*a3, comme d'être prives de la lumièi-e du soleil, 

<i*èlre pnfnnis dîins U tombe, ninugés des vers. 

•* Non* nous meMnnsiMius~m(^i]iC!i diius leur siluatîon, 

«l, plaçant, jwur ainsi dire, nos Ames toutes vivantes 

tlan» leurs eorps îniininK^s, nous nnus repr<>senlons 

le» t^molion:» qu'ils éprouveraienl dans unpiucil ûtal '. » 

Mais notre symjMitliic pour les autres a beau rcviîlir 

ainsi lii forme de noire sersibililé et de noliT iniagî- 

nation propres, elle n'a rien de c<:iitiuiun avec l'i'goîs- 

me cl n'en dérive pninl. 

f)n l'a diMinie l'ort bien m un unisson psy^'h^^'o- 
K*<jup , un fait .itïertif uuiijce. n'.ni'fhi dnns plusieurs 
i^'iniwienccs » (Kirot). Cet unisson ne se pi^odult j>as 
if- lui-même ou mécainquement, ou du moins, s'il 
T o ilrs r*nu>tions qui, eu raison de leur nature élé- 
Bioiilaire et simple, se conimuniqunnl immfVJiatnment 
"''uaftAtueà l'autre, ily ena {("atilres, et en plus grand 
nombre, qui ne se communiquent ainsi qu'en vertu 
^^ leur association avec le* premières. Aulremcnt dit, 



' it>. SMrrn : Thêvrie det SfnfimeaU moraux. Pari. I, 
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s'il y a des images qui se réfléchissent d'emblée dans 
plusictirsctinscionces, il y a d'aulreii images ([iiî ne sp 
propagp-nt d\mc conscience k l'aulre qu'à la siiilc 
d'autres images naltirellenieiil conlagieii«^Â. Voyons 
donc comment dansre dernier cas, qui est le plus corn- 
munet le plus ordinaire, s'établit un courant de sympa- 
tliit', cl considcroiis d'abord comme ctiml la plus 
simple. VimU<àtian sym|)atbi()ue. 

KIIr a pfnir [Hiiiit dedi-piint une spnsalion nn repré- 
sentation visuelle. Ln rnuiiveraenl s'acfomplil sous 
nos yeux ; nous le rcproduisogs instinctivemeal. Co 
n'est pas cependant la représènlaliun visuelle de ce 
mouvement (pii le suscite à elle seule, car cette repré- 
sentation peut être vague cl néanmoins suivie d'elVet, 
on, au ronlrairp, nelleel prt'cisp, et tinnsui%nc d'cflci. 
On observe qiip ceux qui nillivpnt en pux le don 
d'imittition n'insistent pas sur l'image visuelle }K>ur 
la renforcer et la préciser pn tant (]ue idle, mais ne 
s'y iirrt^lenl qnaulant qu'il psl nécessaire pour évo- 
quer à sa suite et par son moyen des imagos mo- 
trices. « Ce n'est pas son niircjir, mais xnn propre étnt 
inlérieiir, dit Stewart, que le niinir consulte pour 
juger de rexaclitude de son imitation » ; ei, s'il s^agit 
non de In simple iniîl;ilion, mais de l'invention mi 
mique, comme de la création d'un r».Mc, c'est encore ^ 
M sans consulter son miroir, el par une sorte de ron — 4 
science et de sentiment intérieur n que « l'acteur saitle -^ 
moment où il a saisi » le tun, l'accent, le geste, le-^^ 
jeu de physionomie naturels et justes'. Le sentiment ^^ 

I. Pliiîcsophie de Vetprit humcin, lïv. ]II, cti. ii. Du priacipc^zai* 
ou loi de l'imiltlion symputhique, wct. I et U. ] 
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intérieur, aucpipl Stfvvaut fait appel, nVsl pas aiilrc 
chose qu'un complexus d'images motrices, particii- 
lièrrs pI précises, s'npposaiit aux iiiingf^s pr<ipr(!niriil 
dites ou visuelles, lesquelles piml, par compariiison, 
génériques et confuses, I!)<mc reproduire un inouve- 
mcnl. ce n'est pas, nu moins nfccssniremfnt, 
se le Cgurcr ou ix'présctîlcr ^isucllcnienl d'une 
façon nelle, et inverscntcnt, se (iguruv un aiouvetiienl 
delà façon la plus npllc, rc nVst pas èlre parrelii s<'iil 
fiTï éUil de te reproduire. L'imagination, si cWo. élall 
entendue, au sens étroit, comme la représeulation vi 
suellc des choses, ne subirait pas h expliquer l'inii- 
lation par sympjilhit'. 

bile no suffirait paft davantage it expliquer la »vni- 
patlite pro]jreniont dile ou synesthésie. Cela d'almnl 
pour les nièiues raisons, en vertu des mt^mes pria 
cipes, el ensuite, pnrce que la synesthésie peut elle- 
ni<^ine ^tre provoquée par des images motrices, conmie 
il ressort du cas bien connu de Campaneij a lequel, 
« lorscpi'il dt^sirait savoir ce qui se passait dans l'es- 
prit d'une autre personne, contrefaisait de son mieux 
Tallitudc et lu physionomie acluelle de cette personne, 
en conceiUriiiil en m^me temps son attention sur ses 
propres émntions' a. 

Ainsi donc, pour comprendi-c le processus de la 
ajmpalhie, it faut distinguer des images représenlu- 
lives (visuellRs, anililives), motrices et aflectives, 
d'ailleurs litres entre elles de lelle sorte que les pre- 
mières font jouer les secondes et Ib!> secondes, les pre- 
mières. En vertu d'un inécûnisrae, soit naturel, ou, 
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commoraiiiirnc M4i.EiinA!<(r.iii:, providcnLicl. sait pli 
ëitnplfiiinil nit>iilr pnr l'assin-inliiiii des idt-es, la rp- 
lirt^sL'ntalioii vîsiidliî d'un acie niei eii branle des 
imnfff^ motrice-s, Ie«qiii*lli's pmdiiî»M>nl Vimif/tlntn de 
ccl acte, cl le* imaffcs molnccs à leur lour mettent 
en tiraille des imago» atlcdives. lesqiiclloHpnxInÎKL'nt 
lu .tymfuitlik piopreiiirnl dite. 

t'unit' d'avoir «innu IVxisli'iice des iniagfî.'i aflec- 
lives el molHrp^, les .inc'ien<< psyrliolngnes nnt cru, 
comme M,iLnDRA>cuE, h une ^ympjithie mécanique el 
r^lexc, excinant, ou pUitiM n'impliquant pas, lo^i- 
cpiemeiil, rirnai^innlioM. nu, --'ils cuil voulu nraii- 
nioiiis ['xplitpifr In !«\tn|>iLtliii_' par riinugination. ils 
ne l'ont pu fuii-e qu'en altribniint ou |>araissant atlri- 
Imer â ri'Ileci un pnuvoir nuifrii|np. ('.'pst ainsi que, 
selon M. Kav^issox, rimatçinjilifTn serait une force 
spirituelle prodirisant des effets m6cani(|ues. « Nous 
voulons le] rmnivpmenl, el, sons rînniienee média- 
trice do rinnginntinn, qui traduit en quelque «orle 
dans le langage de la sensibilité les dictées de Tinlel- 
iijrence, du fond de noire *'ti-e ènierjjenl des mauve-" 
menla éléniPtilaiiTs dont le mouvcimeal voulu nsl le 
termcet rareonqilisseiiifiit. Ainsi arrivaient, k ]'ap))el 
d'un chfint, (telmi la raf>lc antique, et s'arrangeaient, 
comme d'eux ni^ines^ en murailles el en tours ào 
dociles matériaux'. » 

Si In relation des images représentatives, affec- 
lîvRB el nu^lriees explique, sans reeoiirs au mystère, 
comment la sympathie a linii, la diversité et l'indé- 
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P**«^clancc ilt* ces images explitjuc pourquoi In j^viiipH- 
tl*>^ tic se proifiiil |)jis <Ihiks ik-s rrxulïliuTis où r»in 
s'ttttendraîl qu'elle lui. 

l-n cflet il arrive qiie la sym|>atlii4?, on mieux, 
l'^riiolion en gént-ral, so trouve on raison inverse do 
CO cju'on est convenu cluinjelt'i" 1 mm^'inalion au sens 
Ci^roit. Un sait It* pjinidc)\o dv Uiuhhut : l'art exclut 
1* scnsiliililp. pAva en étïil de rendre uae «émotion, 
^ ^sl avoir ressii dp IVpi'ouver. 

!*a passion dn l'arlr^ur, du romancier et du poète 
*^'*^t une passion j iVoid ([ui se possMe,'se commande, 
*^**lcule ses elVcts. De là le mut cruel de VKtu.i-OTsur 
l"»«îG() îi pntpos dt's piiVes écrites sur In nmrt ik- su 
'*"le ; Attmrnis Père ! Mol sans doute injuste, bnilid, 
"^'^nt no pcnvpnl pouctnut uic'cotiunîlrf; la vrrlté rela- 
tive tous l'LMix qui admirent cl approuvant celte page 
c^lrHjxjcnLe de DmcnOT. 

« Es! ce .'in utouifnt oij vous venez de perdre votre 
^'^d ou votre mnîlrcsse que vous composez un poème 
**<•■ Ml niorl ? Non. î^ïallieur A celui qui jouil tilors 
'^*' son Unleiit I C'est luisquc lu grande douleur est 
P'OS'jm;. (juaiid Textri'^iiH; scnsiljilîlê est Jiniorlie, lors- 
T*i r>ii est loin de la cttastrophe. {jiie l'Ame esl 
*-«1n>e, qu'on .'sp r.'ippelle son liotdieur éclipsé, qu'on 
'^'^t cajKdïle d'npprécier la perle qu'nn ,i failc, que la 
■nrruotrc se ic'unit à rima;;inalion. Tune pour rclra- 
^*^r, l'autre pour exagûrur la douceur ifuii lerups 
passp^ qu'on se posscde et qu'on parle bien. On dit 
*!*' '.Ml pleure, mais on ne piriirn pas loisqu'on pour- 
**''l uin- épilliète énergifpte qui st.: refuse; on dit 
*l*''on pleure, mais on ne pleure pas lorsqu'on *'oc- 
^"pe ù R-ndi-c son vers harmonieux : ou, si les larmes 
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cuulenl, lu plume tuiiittu dris inaiiiit ; on st'. Uvre à 
fton stfntinipnl, et l'on cesse dp roni|»oser'. i> 

Imaginer unf éniolinn. hirn pliij», Tininginer avec 
aulâat de force et de netlelé qu'il est nécessaire (M:>iir 
In rendre, pour la communiquer auxaulrcs, ce iresl 
donc [MIS tlu totil la rfs^cnlir pour son otimpifî, c'e-sl 
au roiitrairc. et par cela seul, être hors d'étal de la 
res-scnlir soi-mAme. Telle est la th^ de DmEROT a 
lt)r|uellc un o-iprït aussi saf^'C et ûussî mesuré que 
M. Uesoi vitïi donne son adhésion en ces lornit-s : 
« M est dans la nature des choses, et c^est d'ailleurs 
une \i'rilid>li' exifrenci' pi -orehsior nielle i|ue Vémntion 
de i'itrti'ur (ajoulons : de Tartisle en général) ne soit 
pas semblable à celle de l'intéressé direct dans les évé- 
nements de la l'if. »i 

L'artiste en clfel ne se laisse pas envahir pur Ténio- 
lion réelle, •sincère et piitgiiiuite ; il n'en saisit et 
rRlit'til que rexpre^^ioii, (pie l'aspect pittoresque ou 
pnéliipic. Le liilehemn loul chargé de ramée n'est 
pour lui qu'une vision qui |>asse. Millet noie la sil- 
houette aripinale. « la façon inattendue et toujourrï 
frajjpnnlc dont opparati une pauvre lifîure, cliargéc 
d'un fa^ol, qu'on voit déboiulier d'un petit spnlipr«. 
'I'aimi, « épiMuvant quelque peine, se mi-ttîiil d'ins- 
tinct à rélléchir, en vue de smi art, sur les gestes par 
lesquels ses senlinieuls se nianifeslaicnt nu dehors, 
excellent nioyrn, remarque Folili.ki;. pour lus trans- 
former en pensées froides*». L'imlitrércnce de l'ar- 
tiste à l'égard des passions qu'il exprime n*est pas 
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tnoiridre, en un sens, que celle du savant, psycbo- 
logïie ou moralialp, prenant ces passions pour sujet 
«l'analyse. 

IDans la vie réelle, t< que ilc gens, dit \T. RinoT, 
H'ii , en voyant souffrir, ont hâte de se Boustrairc à ce 
fportacle pour supprimer la douleur qui sVveille en 
evix pnr synipalliie ! ' n. Los artistes seiaieul peul-tHre 
de ces ju;eiis-l5 s'ils n'avaient un moyen plus délicat 
•-■•■ QiiK<;i siV de so snuslrniif h rnuiilitin. Ils In trans- 
t*^rincnt en objet de c<)ulernpIali(Jii ; ils lui notent son 
<"î*ractère alfectif et moteur. Tandis qu'un cri de rlou- 
'•>»ir, entendu dans la rno, me va au ca-ur, uir saisit 
''*^ pitié et me liiit courir ;iu secours du iii«lln'iireux 
T*«i l'a pou8.se, le mi^nie cri, au théAtrc. me frappe 
***^'ideni('til. jKir sa valeur expi-essivc, «m Jii'cenl p*^n^!- 
'<"anl, sa vi>rilé. I/éuit>lirui eslliétique et l'i-iiiolion 
r<^lle, partant les itnapea dont elles prnciVIent l'une 
^^ l'autre, sont ilonr ilisliiu'lcs, pour ne pas dire dia- 
•^'Otraleuient opJ^nsée^. L'iniagiiialiim, dnns l'orl, 
^*>hit un phénomène d'inversion ou de Iranslert : 
' image rcpr^sentnlive, au Heu dMlrc le puinl de dé- 
part des images affectives et maliiees, le ftrimam. 
'*^ovenx de l'énioUon et de Tnclion, est le jioinl d'ar- 
'"•vée (les aulivs ima^-es, le foyer vers lequel telles 
*^onverpenl, et qui en absnrhe la chaleur cri lu tliuumc. 
Selon les fins de ta nature, rima^^tnaliuii csl un 
Pf'îricipe de sensibilité et d'HOlian, elle sViLlache aux 
*^noses réelles; dans j'nrl, i'\W se dëtarlie des choses 
*"***^Ues, considère ces rho?es comme de pure^^ appii- 
*"*^'nccs; elle cesse d'tHre un principe d'arlion, elle est 
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une Hoiirc** il'émolions piicorx', iiuiis idéales et d^in- 
tén;;tf<.V.<4. Dr 11) l'c ipron a ;i|i[k-1(' rinipassibilîté dc 
l'arl, irn]Kisslbilit/' traillt*urs n-lativt;, rar l'art est la 
son^^îliilité inm oiiravtV, mais Iran^poi^ûe et dt'viée, la 
scii^ibilil(^, on un sons>. nbolti^ ou réduite, mais, en un 
aulif. pùrlée au plus Imut degré dVxallalion et du dé- 
veluppoiiionl ' ; il ot, en un nint, un i-utirnnl d'inmgns 
subiitilut' h un aulix'. Ijn niot iiiinginaliLMi désigne 
ainsi des ilispinilioin Irèa dilTérculpa, pour ne pas 
dire contraires. 

C'est ninn qu'il n'y n aucun rap[ioi't entre la sym- 
pathie cl les liens ijuVjle étidilit entre les bomuies, 
considéirs roniine l'tres vivants et seriUnits. el la 
coinmufiiuu dans Tart, les liens spirituels que crée 
un idéal rnnimuii. Mais la sympathie, rpiellf^ qu'elle 
snil, nVn esl pas ntotns loujours mjus la dépendance 
de l'imagination, et c'est la nature diOërentc ou 
l'orienlalion (Hlférenle des imagps qui détermine les 
diUérenles snrics d émotion el de sympalhic. 
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Si rimagination ost le principe de la sjnipûthie, 
la syi^Lpatliic à, son tour donne à rimaginatîon un 
appiii nuirai, un ap|Hiinl ou surcroît de force el de 
puissance. 

Tnule iniaf^Pj comme on sait, tend à s'objectiver, 
à se réaliser en acte ou au moins en croyance. Or une 

I. Cf. CnERout-TËZ. « L''Brt est an excitant tout h la fols 
i-t iiii m/m'iri/, 111) aiicALh/i»iijtin i» mine il n'y enapoiiiL, ijni nuus 
laisse notre sBijïibilité el nous ûla io pouvoir de soufFrir, en 
émou»«nt l'acuité douloureuf'C de uos *enMlîon>. » 
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CTo-ysïnce ne pamU s'objecliver d'une laçan complète 

1^ Ettitanl qu'elle î*ecoinmunic|ue ol se propage. KIhiiI. 

vfaîo et fomliM-. elle doit, s'iinposoi- par là iru*inc aux 

esprits^ s'cmpnrcr des àniL-s et preudre les C(i»iirs. 

l*svrlanl, si une opinion arrivR k sh n^pandre, on pré- 

s»inie que. c'est h s;i vérili" fpiVllr» doit s» force 

d^oxpansion. Ln conirnunicahililé tlmienl uiiisi un 

coinplénienl et un critérium d'ohjectivitc. Que vaut 

l'^giqiicnieiil ce riileriuni? ï/cst ce ipi'il n'iin|>ortc 

(ins de savoir. Il .siidiL (jd'il soit regartlé coinnte vii- 

ïable, qu'on s'y ré{?rre vl ipi'on s'y tienne. 

(resl un fait reninnu (prune irli-e nu croyance n'ît 
pour nous tout son prix cprfiiitaiil (|ue nuus réussis 
sons h la faire partager. Il ne nous sullit pas do con- 
naître la vérité, nous voulons In répanttrc ; rie sentir 
*** beauté, nous vt.)uli>[i.s la l'iiire goùtrr aux aulnes. 
'^-^e science jn'rd de sa valeur, à nos yeux, si elle 
** «si pas cultivée. «On nie donnerait la sagesse, 
* ^crio SrffetjLiE, suus cundll.ion de la tenir enferuiéc 
^t (1(1 n'en point fain; part, je n'en voudrais pas^ )> 
' ASCAi. lui-int^iiie nous fait ce curieux aveu : «J'avais 
passé longtemps dans l'étude des sciences abstmilcs; 
'^ peu de communication; qu'où en peut avoir m'en 
^vaii dégoûté'. » 

L.a Hciencn nou.s paraissant faite pour t^tre commu- 
*'*quée, nous nous y filtacfions pn raison du lien 
*T<' elle établit entre les esprits. De lA l'inlcrét parti 
^dier que nous prenons aux sciences morale». Ces 
Sciences nous touchent plus que les sciences spécu- 

• Lm. àLacU., V! 

a- PffuÀM, lîiiit. Ilnvot. art, VI, ii. 
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latives pArco qu'elles nous imissenl à un plus grand 
nombre d'esprits el cn^onl dVux ;i nous un lion plus 
pôni'lranl v\ plus iiiliuto. N(M1s trouvons en effel ou 
devrions trouver, ronitiic dit Pascal, plus de « coin- 
p.ignons en IV'tu<le de l'homuie » qu'mi l'étude do la 
«géométrif M, H dos rtinipa^'nons en loul cas plus 
chers el plus priVioux. Les sciences morales en offel 
attestent piirliculièremcnt le besoin que nous avons 
des ;ii](n's hoMiriie> pour nous confirmer en In |kis- 
scHsiou de la vérité. Les clio-ses uioniles sont de 
celles *c qtron ne prouve» aux autres qu'en les obli- 
geant « k fnirn rr-flo xion «(ur rux-im^mes et à trouver la 
vérité dont on parle " et qu'on ne se prouve à soi- 
même quVn constatuni l'accord d'autres esprils avec 
soi sur ces choses. « Il y « diitis la <'«inrorniili^ des 
pensées, dit très bien Se!(AM:L>i it, un priiicl^ve de joie 
BACrèie ; c'est cite qui rend l'homme nécessairo & 
riioinme, parre qu'elle retid uns idées féeurules, parce 
qu'elle donne de ra^suraiire k notre imagination, el 
confînne en nous l'opinion de ce que nous sommes.» 
Autant le lîcn de s)Tn|iathie entre les hommes 
apparaît plus nécessaire et plus fort dans les sciences 
morales que dans les sciences spéeidatlves, autant il 
apparaît phHnitturel el plus étendu dans l'art ipicdans 
iRseienre. I)'.')ln)rd l'jiM esl, par essence, [>luscommu- 
nic;dj1e que la science. Son objet est « de faire scntircl 
comprendre des choses qui. sous la forme d'argument 
intellecluci, resteraient inncccTSsihlc>s. L'Jiounne qui 
reçoit une véritable impn'ssïon artistique, dit Tolstoï, 
a le senLim^-nt qu'il rfinnaissait déjA re que l'art lui 
révMe el qu'il était seulement incipable d'en trouver 
l'expression. « Ensuite la communication contagieuse- 
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des éiiiolions csl It; crileriuin de l'art. « Si un 
liomme, sans aucun rflVu-l d<\ sh part. re<;o'\l en pré- 
sence de l'œuvre iVun autre homme une émotion qiii 
Tunil à cet autre honnne, et ii d'antres encore, rece- 
vant en OK-mc tcnigis <|uc lui lu nti'inr ini]>r(:.ssiun, 
c'esl ipie l'a'uvre en présence Je lu<|utllt! il se trouve. 
csl une {i>uvre d'îirl... Non s<îiilfnninl Ip pouvoir do 
contagion est le signe inl";iillil)ltr du Tiirl, mais le 
degré de cette contagion est l'unique mesure de 
reiccUenoc de l'art. ' » 

George Eiurr recojuiait à Part les liic^mes carac- 
tères et lui assigne exnclrnient la même fonction. 
L'art, dit-elle, « n'càt rien moralement s'il n'clargit 
pas les s^mpntbics liumaines 9, et en particulier s'il 
ne les rlcud [Mis bien plus loin tjtie la science. « J'ai 
fait relie cruelli*. et di'rchli-anle expérience t|ue les opi- 
nion» sont un pauvre riment entiie ]«s àine-s hu- 
maines: et le seul efTol (fini je désire ardemment 
proiluire pur mes tVrils csL ([ue ceuï qui me liront 
devieniiL'iil plus capables d'imaginer et de sentir les 
[teines et les j<nesde ceux qui (.liiH'-n'nt d'enx-m^mes 
en toute chose, saufcti ce point capital (pi'ils s(nit 
des créatures humaines, Uitlantc» et sujettes à Ter- 
reiir ». Elle dévelopjjc el jnécise ailleuis ^a pensée, 
alléguant sa propre expéri<'iice. F^es écrivains, di(-clle, 
dont j'ai subi la plus profonde influence, qui m'ont 
le pins renuite el transformée, sont loin d'être pour 
moi a des oracles ». «Il se peut même que je ne 
puisse embrasser «ne seule de leurs opinions, que je 
puisse désirer que ma vie prenne une forme toute 
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difTf^rRnlf; de la leur. Par lixeiuple cola ne signifierait 

iii-31 [«Jiir nini (ju'unc. [>rrH<nin*' tn\s «igi» \în\ irracca- 
bler S(Hi9 les preuves (pie les vues de Riusseai; sur 
la vie, In relï^inn, In pnjitiqufl sont, pitovnblcnient 
fausses et qu'il sVsl rendu coupable tics piix;s bas- 
sesses qui ulont dcfiradt: l'Iiunnuc civilisé. Je puis 
jidnii'.llrn tnul mh\; rt il ne .serait, piis ninln!4 vrai que 
leprnic de RorssK^i a Orlt pnsserA livivers mon Hre ïn- 
leller'tiielet innriilcer-ouijiilélpflriqiieqiiiin'a éveillé à 
dcnouvellosperceptimi-ijqni n raitpournioidcrhomme 
ci d(! lii iialure lui moiule nouveau de pensées el de 
seiiliiue.tjts, et ceci sans ui'etiseif,'ner ;mciuie croyance 
nouvelle', n 11 y o en cfTet une sympntliie plus pro 
l'onde que celle des idées et qui se (ait jour à Irâvcrs 
lii divergence uirnie îles idées, c'est celle des senli- 
nu-nl-s cl du vuuloir, uu uiieitv des furnies et des 
aspirations du vouloir, du lour, du Ion et de l'accenl 
des Henlinienls. 

Cette syiHpnlIiie des scnlimenls, cet unisson des 
âmes, est-il besoin de le dire? n'est |»ûs nécessaire- 
ment disliiicle de l'ai^mnl ties esprils. Au ciHilrnirc, 
elle peut èlre cituenlre pur ct-l atM'ord, et iuverse- 
nieiil elle jM'ut servir a le fonder. Il est des vérllés 
qu'on ne comprend, seinu le mot de Piaton, 
tpj' « a ver Trime loiil cntièie ». Le seuliuieiit couiliiil h 
rinlelli^'cMii'e do oes vé.rït^-s.SÎ donron Kuppone deux 
per-*oitnes uniiAs de senlinienl, elles leutlmnl par \h 
méuic à se jiénéirer Inul ('Ulièic*, à s'nnJr prtr In 
pens/w. L'union des linies proiluiia l'enlenle des 
esprits. 
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*• C5al ainsi que Ifl femme pénètre rinlelhf^'cnce de 

»noi\-^jj)p_ „ l^our nous rendre fnin[ïrcliensivcs nii 

mcirn» ilt-gi-é (juc les lioinmes, dit une l'emnie danj- 

**'^ ï"*:)!!»»!! de Maii'4ssaî(T (^.\otre cœur") il l'aiil l'iiiri' 

"1'?*^! à noire n.'ilure de femme aviint. de. l'aire Jippc! !i 

"Otre iiilolligenre. i> Motro niitiirc est de « rej^arder 

'Oui à travers le sentiment. Je ne dis pas à tr.ivei-s 

»*Tiiour, — non — à Iniveis le scntiincul, (]ul a 

p**^ites sortes de l'oriucs, dt; iiinnifcslatioiis, de ntiani-cs. 

^^ sentiment est qiieLjue i*hti!»e qui nous up|mrtient, 

î**c vous no comprene7, pas bien , vous aulres 

V.^*«inuics), car il vous obscurcit tandis qu'il nous 

*^lairc. Oli I je sens Lieu que cela est vague pour 

^^^lis, tant [m I Enfin >-i un liommc nous aime et 

^*>ua est ii|ij["éiihle, cjtr il i-j^l indispensjd)!»' (pie nous 

'*Oii5 sentions aimées pinii devenir capables de rel 

^ftbrt-là, ot si cet homme est un J5tre supérieur, il 

f*^ul, en s'en donnant la fK.inc. fmns fjnn- tout sentir, 

^o»ii entrevoir, tout pénétrer, et nous communiquer 

par moments et par moicenux toute son intelli- 

S"«5nce. B 

Kst-cc à dire que le sentiment ait des lumières 
*r><cij|les? I*ent-ôl,re. Mois l;i Hvmpatliic opère cncnm 
p0.r une raisiiti simple : ellii éli'ne le lut) tritellfcluel, 
*'tiprime un élan aux emprils ; elle est uih> soufr-e 
*^^înlérèl, et par là clargil le clmmp de rallcniion. 
"^ar symiwlliie pour les uutres, nous sammcs capables 
'•e itous itiléresser ù des clioses qui ne nctus iiiléresseiil 
pitis nmm-mAnicK. Ainsi un livre .1 épuiA<'^ nntre cn- 
rir^itt'. ; nous le li-iijns à mi atilre el nous jixussoiis 
•J*^ son plaisir. l-.a passion tle l'i-nsc-ijineinent n'a pas 
** «uire principe; nous prenons plaisir à révéler (c est 
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le mol) des vérités tHiémunluires el relialtuca à des tn- 
lelligctjct's ntîuvcs «l vi<'rg('H. 

Si la sym[)»lhie humaine, entendue comme l'accord 
des sensibililés el des inlplligpnces, a une lollt' porloe 
et est pour nous d'un lel prii, si l'art el la scicuiep 
sont L'uitiplés avaal tout pur ciiiolqur-s-uns dp Ipnrs 
rcpnVserilanls, (it, non des iTHitndrna, comme iin lien 
spirilnel, si la vêrilt^ est re qui rencontre Tadhésion, 
et laboanlê, ladmiration universelles, il ne faudra pas 
sY'lonncr, d'une part, que \a sympathie soit visée direc- 
lentent eonmie (in, de l'autre, que l'accord des esprits 
puisso ÔEre inicrpr*Hé A lui seul comme une preuve de 
vérité et de beauté. 

« Rien ne nous phiît Uirst, dit Ad. Smith, que de 
trouver de lu syiupatliii.' diuts les anircs à notre éffard^ 
et rien ne nous choqm; plus que de les en voir man- 
quer. » Et si nous sommes heureux d'être l'objet de 
la sympathie, nous jouissons autant, sinon plus, d'en, 
t^trc le Siujet. .Nous en voulons aux autres d'éprouver 
des Mïnliuienls dans lesquels nous ne pouvons entrer. 
8 r.e trisU- prisilt^ge de ne pc)inl sympathiser avec 
un Atre soulTriuil, loin de non^i paraître un avantage, 
nous rend mtioonlent» de nous-mêmes'. » 

Pur suite, la recherche de la sympathie en vient 
naturellement à se substituer a la pourHuitc des objets 
mêmes qui servent de base à la sympathie. La sym- 
pathie esl rcgardL'^c par nous, comme an bien. Do plus 
elte est la eindirinatioii de nos opinions sur la valeur 
des autres biens. La vérité se kiase parfois dilUcile- 

I. Théorie (Jcj sentiments moraux, pnrl. 1, ^ci:L. 1, cli. ii. Dit 
plaiâ'u- il'iinfi mutaeUe tympaihie. ' 



menl saisir, la bcaulû n'i-s! [las hmjnurs sonlie. Un 
clitTcltt: tlonn uti iirfilcrluiii nu sigiu; cxU'jif'Uf pour 
jiifçer de Tune cl dp raiilrc, iH ca: crilcriuni p.»i Tap- 
probaliori des aiitrt'^. relie iippri>l)nUan tioim es! pjir- 
lii:u!ièremont précieuse, pniir uf? pas dire nécossairOj 
lorstju'il s'agit de choses très délicalos (choses d'arl, 
de sentiineiit) dans les(|UL'lli;s nou^ nous dL'Uoiis de 
notre sens propre. I/iiuaginatiiin est une cmyatice 
m^lré de doute, et qui rlierche :i se rassirrcr sur Texis- 
teocc de son objel. Si f;r;iiide que soit la foi qu'un 
lionunc » en [ui-inémc et dnjis sa mitron, il ne laisse 
[MIS d"i"'lrc louolié do PaswiUinK'ul des allL^^'i aux npi- 
niims qu'il énonce ; il V4)il dans <:el assenliiuenl la 
t:onfirui;ilinn et la preuve île la vérilt' renc<inlrée ; d« 
1:\ vient (juc nous suppuitons tous mal la ronlr/Klîctiou, 
et les iinaginalils plus mal <jue lous les autres ; les 
poètes sont plus clialoullleux sur l'amour proptt; que 
les iiialhi'Uialicieiis ; île lii \ienl encore que. nous 
recherchons loua rapprolialiuii ou la gloire. Les phi- 
losophes et les .savants eiix-rn^mej* np sont pas 
?xonipts d'un certain esprit do prosèiylisme et veu- 
lent t^trc « admirés cl crus ». luverscnieiU, si faibles 
que soient nos raisons de croire, notre croyance de- 
vient ferme el int'hnuilable. si nous voyons {[iTelIe 
rencontre Itidiicsiuiï des esjirits. Mous nous rr<iyons 
toujours Hssex forts quand nous sommes [lortés pur 
un rouranl d'opininu. l'ne Idée ipiî soulève les Ames, 
meut les volontés, se relîètr- dans tous les 3i:|es di- la 
vïo courante, s'incarne dans les traditions, les cou- 
tumes, d'abord s'empare de nous par sa force obsé- 
dante, Irtouqjfie de la résislauee de notre cspiil par 
la conlinialé de son action, ensuite Lire autorilii de sou 
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siirxns nn*me, et ptiriît i^ln^ l'Iablif [wr lo seul fait Je 
l'uitanimiti^ qu'elle oblieiil. Do li'i l-'i force loiite puis- 
sante de la mode, de l'npïnion, des préjugés. La 
plupart dos hommes n'oni <ju"unc imafiriiiolion de 
rcrtel, ilrs ijpitiioris df t:R-Jil. L'esprit do st'clc, de 
cabale ol <](^ pnrli, fiU-il poussé jii.squ'iiu Oiii.itisme, 
"doit être intt'rprL'li'coruiuc unr frtilttossn df convictions 
personnelles, compensée cl déguisée \mt Vaudacr, et la 
oonliimcc, que donne» la mise en faisreau d'idées et de 
sentiments cutumuus^ ilnillcuis vagues cL coulus. 
Ceux mêmes qui éclifqipeul j'i la sei-viLiide générale 
deso!-prits*nnfr*'nl àét.il>lirlrurrréHiletae soutimnenl 
en partie \}ùr ]"opini(Ui qu'ils parvionnenl à inspirer 
aux nuLrcâ. Ainsi Vima^'ination fait appel k la sym- 
pulliif connue à un appni extérieur, et, au besoin, se 
soutient par eet appui î^euL 

Kn résumé, riinagination, d'une [wtrl, crée la sym- 
padiie, de l'nul.re, se réalise p:ir In sympntbie. Elle 
crée la sympathie, ou ce sens que. comme une seconde 
vue, elle pén6lrc le coeur des autres hommes^ dé- 
couvre leurs sentiments, et jusqu'à leurs pensées 
inliiiifs, pudiques et cachées; elle nous luil sortir de 
nous-mêmes, entrer dans la vie des autres, partici|M;r 
■^ cette vif. Elle se réalise par la sympathie, en ce 
sens tpi'elle est la tei;dan<:e des images à s'objectiver. 
à s'allinner an dehors, partant à se conHnnni<|uer, 
h se relléter en d autres consciences. De pins, elle 
doit à la sytniKtlbie une partie do sa force : elle est 
soutenue dans sa fol, dans ses adoralîons, dans ses 
amoui-s et ses haines par « l'ussuraucc » que donne 
u la coiduruiilé des pi^nsées ». Kniln elle se soutient 
parfois et s'établit par cette conformité seule. L'imagi- 
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nation et la sympathie mêlent si bien leurs eflets 
qu'à la fin on a peine à les distinguer. L'imagination 
est notre esprit tantôt se projetant dans l'âme d'autrui, 
et la façonnant à son image, tantôt reflétant l'esprit 
d'autrui, se modelant sur lui et se perdant en lui. En 
un mot, l'imagination suscite la sympathie, et vit 
de sympathie. 



CHAPITRE va 
LES FORMES INFÉRIEURES DE L'IMAGlNATIOrfl 



L'ituaj^itiBtion c»l lu [«lu» vivacc do nos fucnttés : on na lYleint 
|vin ; Ht lillii IV [leiil s'iiji|ili'|nrr il dn-s objets ri-vis, flic cnranla 
le roinanciacjnft. 

L'imagmatîan, par lia même qu'elle est lichéo et sans frein, 
|iur»!t: fitrlr. — CircotutariCT^ ftirt^niklc» îi l'intcnsîtiS dea 
ima|^?6 : faïhlt'sso pli^elquo, ancfiiio e^pftbraln, — niist^ni [tsj- 
cholopiq|ue. obluslon si^nsoriMIe. inlubition iiitcllecluDile. — 
Ex. : lo rtvcî. lu rtvcrip, lu llilnoric. 11 esldonc %«in de laisser 
rimiiginatlorL sciiia oniplul, livri'^» à (■llF^-m^nin, i|iiniiil un veut 
l'amortir, — Illusions proïKiito» [lar rimagicialiou Ucliéc : 
faiisso cxcilaLion du l'ou, fausse liypDrcstlié<^ic do l'bysLérique, 
faiisEie rnpîilltô itoa image»^ du rêve. — Exein|ilti d' imagina Uon 
lAch^i) : cftile lien Tonton. — Los foules sonl impulsives, eiig- 
gcilibles ou imprcsMonnablcs. violentes dans leurs actes, 
(.'KtrâiiieN diKi^ ti'ui't ijpîriioiis eL leurs f^eriliiin^iits, çt. d'aulraj 
part, fiiiblos, iticnnsisLanlos et l^g'L-ros. 

Par II' seul fait do rigiitiraiico, l'iiuaginittluci s'enallu, — Prwtige 
de rinconiiu. du mystère. — Là-destnis repose l'empire .lou- 
vcrairi de la coutume (Pascal) — Crf<l'j i/aia aftsunîum. — 
PrinripR do croTaiiat- l-ci dcliars do ta raison. 

Conclusion. — Qu'est-ce <|u'uiie inLagioatinn vraimenl forte ? 
Ce n'o^L ni rimaf^irialioii likli(!-c. tii rimaffîiiuiion lîi6e, ni 
t'jinaf^iimliun uiultik-, uiaî» riinafjnnation à la fuis un«, 
stanle et souple, riche, variée. 
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I) n'y a pas d'objets auxqupls l'imagination n© 
s'applique : « toutes les conceptions, de quelque 
ordre qu'elles solcol, sensibles, ps^cliolugiquesT 
abstraites el générales, lui servent ('•gaiement de ma- 
tière'. B II n*'y a pas non [>lus de rnompntsoù l'inia- 
ginalioti ne s'exerce ; elle peut clianger de forme, 
d'objet, elle ne peut cesser rlYlre. « Ce qu'il y a dans 
riioniiiiiT de plus vîvniU, de jiliis /-Iciiiciiliilio, de 
plus insjîparable de lui-niàne., r'i-sl riiuaginalion*. » 
r.Vsf en vain qu'on s'elVorre de IVteindre, de l'amortir 
ou de la nialor : elle s'exalte soit en raison des con- 
traintes et dc3 violences qu'elle subit, soit par le faiit 
nii^mr du régime d'înnrùlion t-t de jeùnp auquel on 
ta crondainne. (loutre cetle u superbe puissance, en- 
nemiiï de la raison », se trouvent parfois ('xceplioruiel- 
lement liptu'rs les sage?* et le vulgaire ; le principal 
effort de l'tducatiun paraît t-tre de ïa combattre, et, 
sinon de la détruire, au moins de la modérer et de la 
oonlunir. Mais l*:s préjugés cL li:s systèmes ne 
triomphent point ici de la nature ; ils ne servent qu'à 
la faire éclater; ils lui fournissent l'occasinn ile se 
montrer telle qu'elle est, réduite à ses propres res- 
sources et livrée à elle-même. 

L'imaginali'in est si vivace qne, lorsqu'on ne înî 
fournit point une matière, elle s'en crée une. A dé- 

I. Rabier. LeçQHi de phUotopfiic, l'sych., p. aoi. Paris, IIo- 
olielU>, iB&rl. iii-8'>. 
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faxit de noilrritiirp, l'epprit, comme le corps, vit de 
su propre siib'>lanr-p, se ronge, sn dévore : c'est là 
rorlgiiie du romanesque. En outre, l'iinagiaatioa la 
plus pauvrn. j'enlend* celle qui est rédinle au plus 
[>elil iioiuhrti d'obj^ls, (!.sl. nn im^mn tx'rnps vX jiar l.i 
même lu plus nrdcrUR, la plus j^pic» b plus porfée à 
l'excis. Aussi les eus les plus saillants et, on un ^cns. 
les plus typique* de riniJiginaJion se renctjnlienl ils 
duns V hnar/ination inférieure, c'est ù-dire bornc'i; et 
làcht^e. C'est celle que nuusalluus nmlnleniuiU'tudicr^ 

En tendon s- no us d'abord sur les mots. Uieii de 
plus trompeur qu'une épitlièle. Les esprits fuiti, ditj 
Lii ltHii\ÈiiE, ne «ivcnt pus qu'on |X)urniit les appclei 
alliai par ironie. Les hoiurneî; à imagination forte ?.p. 
doutent euL-ore moins qu'on les tient Inen souvent 
pour des tètes faibles. Rien pourLint de plus certain, 
ni m?mo, en un sen?, de mieux foncK', 

« J'entends par imagination forte etvi^nreuse. dit 
Maleora.^cue, cette constitution du cerveau qui le i-eiid 
capablcde vestij^es et de traces exlrèuu-menl profiMides 
et tpii remplissent tellement la aipaciléde rAmc qu'elles 
l'etiipt^chent d'apporter quelque atlention h d'aulros 
rhnses cju'h celle.-i qiieccs images reprrsmlent' », autre- 
ment dit, rimii^inalion forte serait une L-lroilessed"e!*- 
pril, unmonoïdéisme. Celtedéfinition est-elle cxar.le? 
Pourle savoir, rappelons-nous ce qui l'ail l'imaginalion 
forte ; c'est la surabondance, ia ntpidilé. la vivacité des 
représeninlions, leur nature liallucinatoire, leur énergie 
niolrice, autrement dit l'ardeur des croyances, la 
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violence des actes. Or totisrpsrarartpres, coniiiK* nuits 
allinns voir, peuvent, sinon doivent, se leuconLrcr 
unis Â la faiblL-sse physique et mcDlalc. 

Toiil d'abord c'est un fait rRmarqiiable que, dans 
l'ortïre physique, on signale comme circonstances 
favonihles h IVcIosion la plus d(>hor<1nnI.o do*, imnircs 
les plus ferles, cVst-àdirc des lialliicinutions, la 
fatigue, la dépression causée par uao émotion vive, 
le aurninmifîPi l'ivresse, le jeùiie, les sni^'ntVs, les 
liémoiTflgies .ihundante», fit, en g-éiiéral. toutes les 
causes produisant Tan^niio ctïréhrale. 

D'autre puri, la fiûblesse physique entraine la 
« niis^j-e psM-lioloj-iipio », le « rélrécisseinetil du 
oliîiiiip d<; lu conscience », l'ohliision sensoripllf, 
l'irilnhition iiilellfcluellf, cl ce suiiL li^ précist-menl, 
fians rnrdfft rnenlai, les traits r.nrarlpristiqnesrlii lem 
péramenl ima^inntif. 

Les hallucinationsdu rêve, tessemî halluciuationsde 
la rêverie se développent à la faveur de l'engourdisse- 
ment de la vicccrcbndf, du relAt.-licmentde ralfeii[ii)n, 
de la suspension totali; ou partielle des sens et du 
jug;ement; elles envahissent la conscience, prenant la 
place dos sensations évanouies on non per^jues ; ]n 
raison éteinte ou assuujjïe n'en remarque pas, ou en 
laisse passer l'extravapance ; elles refînent sans con- 
trôle ; rillusion (pt'elles enppndiTnl (••*! irrésîstihle et 
totale. De nn^uie Ip-j pratiques de riiypriolismn (occlu- 
sion des paupières, fixation iiersistonlc d'im objet 
brillant, etc.) ne lendcul qu'à produire un état 
d'assoupi si>eu] eut et de slupeur ; l'uIjIilLTiitiun di's 
êeasj de ta mémoire et de riutelli^ence étant obtenus, 
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on cninplp, et l'elTcl nsl si'ir, (pic* lo cltrliiiîiK^rn^ 
rifîs itimg'Oït s^iiK^ri'ca dit liii-iii^me. L'iinuginalioii, 
non pas seulement reproductrice, mais créatrice, est 
donc Si profondémenl ancrée (?n nous que le ralentis- 
stmenl le plus cvjiiiplct des fonctions côrébrales so 
j)roduil sans l'alteindic*, qu'elle déborde d'întensilé et' 
d(i vie, filtirs i[\v' la raison est couunc; iinéanlie et 
fnipjK'r de mort, qu'on dir.iil mt^-me al<irs une pri- . 
sonnière ayant rompu sos chaînes, hlchée en liberté. 

Des fiùla niialo^iies s'observent à rétnt normal. 
Une rclnlion cxislo enLro riiiîicUon île lu pohsée et 
l'explosiiMi Hpoulauée des iiiifif^es, entre lY-troilesse 
d'esprit et In fougue, rrniparlenieul de l'inia^iniilion. 

rimime une terrr en jncbèrr* se couvre de vi^géta- 
lions rollcs, un esprit oisif s'échap|>e en nVeries, 
ulojiies et cbiutèrcs. La lliluerie est luvorabic au dé- 
veloppement lies j>cns<'es et des images. C'est elle, 
n-l-<in dit,, «jui fait le.s pliilosopiies cl Il's poèttia. 
<i SoDRATK lUna des aiuiées, Koussk.mj juscpj'ji qua- 
rante iins, La Fontaine toute sa vie « (TîirpFTB).C''estJ 
chez les races flâneuses, les plus r-li-anj^ères h \a vie 
LntcUecluelle, qu'éclosent souvent les natures iiuagi- 
nalives. Rf.kas dit en ce sens qu'ii a bénéficie dea| 
économies de pensée réaUséeti par ses anc<'lrcs. Il 
prouve également, et par surcroît, par celte imper- 
tinence, qw'il a pris sa revanche des habitudes de rcs--^ 
pecl et de gravité Je aa race. Si pL'uilaut il demeure 
bypolbéttque et douteu\(|uerindi>idu recueille le IVuit 
de la llAnerie anceslnde, il est du moins Rssuré qu'yen 
main le occasion il lire p-irtl delà sienne propre. Ainsi, 
pour mener à bonne lin un travail devenu fastidieux 
et ingrat, it n'est rien de tel souvent que de le pion- 
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1er là, de n'y plus pnnser: «Jans U- ri;|Joa de l'esprit, 
ce lrav;iil s'nclirvt^ Ifnil seul, È^s i<hvs, longlemps 
cliercliëes en vain, se préseiileiil tl'elles-tiH^ines. 

l>clidécouIenlt]o5précept/*scr" hyg-iènecôrébrale », 
pour parler L'oiii me Aug. Comte. DanâriiitcrôCuÏL-uieUu 
la pensée, il faut savoir se détendre, ne pas forcer son 
tnlitil. lournipiilpr sa M'iiw.rvu. « La IWiiphp, dît 
Ahiei., est le diniynclif de la [)en!4(^e ». L'espril fait fête 
il qui ne Tagacc point, à qui Irjisse allier et ne prétend 
ira*» diriger le ini'canisnic mental, à ipti respecte le 
tnivail dfi la « rt>ri'!hriiliiiti Inconscienle », c'est-à-dire 
l'éctasion s|ionl.inéc des îmaf^es. 

De là se tirent encore d'aulres cons(:c|uencc5 prati- 
ques. Si Von tient Timaginalion pour dangereuse, si 
on en rednutc les excès, le meilleur moyen delacom- 
Ifflllrf! n'est pas de rainorlir. du lui rcuiper les ailes, 
rlp lii maintenir sur des riens, de IVtifenner diins un 
lioriy/^n i^lroit. On ne refoule pas en effet le liesoin do 
vie et d'expansion ima^inative : en voulant contenir 
ce l)esoin, on l'exaspère, on le rend à U fois plus 
ardent el jilns ingétiieux on un sens îi se satisfaire. 
C'est donc une discipline i'i Ions i^gards détestable, 
Pt du point de vue tïi^me de ses propres principes, 
que rabétissemcQl. a L'éducation sèche el abstraite, 
qu^on croit prudente, est une de.s plus mauvaises pour 
le gouvernement de l'imaginatioa... Outre qu'exercer 
innocemment (cette fncolté)vaut rnienx que la con- 
tenir, peuL-èlrc ne la contienl-on que lorsqu'on 
rexerco'.K C'est en assurant le foaclionncmcnl normal 
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de Vîmflffinniion, cVst en la di'velnpponl cl en l'enrî- 

chUsanl qii'<iii en pn-viciit los iSi-jirls, les n'Ians d<^sor- 
donnés. L'iitingination se disciiilîîie d'elK* même par 
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sans emploi, eue devient nigressive 
iliviiganU'. 

On vienlde vttir que l'iiiiaginalion ^ubsïslr toujours, 
qu'elle siilisisln dans Ii* vi<ie d^ Ui peiisn*, bien plus 
qu'eîle (Inurit d.ins Ifs conditions nù lan^niîssent eL 
mcurenl les antres oporalinns de Tesprit, (jn'elle su 
sisle cnlin en dépit dos cil'orfs qu'on fait pour l'c 
rayer et la dûlruire. 

Mais rsl-elle alors vraiment riche, «énergique 
forlp. !' On la contesté. On aditqu'clle peut fort bien 
paraître riche quand elle n'est que lâcbée, quand 
elle s'abandonne, ni; se souniot à aiirnn contrôle, ne 
subit aucun frein. C/cst ^nnsi (jucdus prodigues aus^i 
paraissent riches qui dépensent A mesure toutes les 
ressource* d'un maigre budget. « C'est une illusion 
nalurelle, dit M. Pierre Jamît, en entendatii un fou 
crier et une hystérique babiller que de les croîreexci- 
tés. Maïs cette rapidité de leurs idées vient Je leur 
impuiâsance ù les coordonner, de la faiblesse avec 
laquelle ils se laissent aller à toutes leurs impressions 
et Ittissenl s\'X|)iimcr loutrs les images que le jeu 
automatique de l'associdtion amène succcssiveuienL 
dans Icuresprit'. » 

Pour cïpliqucr les expériences d'hvpnotisme, on 
est lenlé aussi de l'aire- appL-l à des farullV-s anormales, 
ou du moins à une tension exceptionnelle dej* facul- 
tés communes. Hien nVst plus arhitnûre et moins 
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ifesL i]ii'iube uriciit^lion i\o la si^iLsibiliié dans une dî- 
Tectiori unique, on qu'une sensibilité spéciale qui 
suLsislc dan-i une ancsthcsic systoniflLiscc. <t La perle 
d'un si:iis. dil eiH-'orc M. JAnm-, n'amt;[ie [jus un 
jicrroisseincnt de l'ucuik* dea aulnia sens; la conccn- 
I ration de I» eonsciencc sur un «bjel ne [-md pus les 
sensations relatives ;\ cet objet plus tiiunbreiisescounue 
lions l'altcnlion. Une hystérique, pense peu de choses, 
cl le peu qu'elle pense, elle ne le connaît pas mieux 
potir cpI.i'. <> Les iniuges, coîiiine les sensations de 
rhjsti'rique ^^ontdes lueurs qui biilli'ntdan^ la nuit de 
Inconscience; elle* no sont vives que par coiuparaison. 

On a mi» en doute, d'aprèi les mSnaes principes, 
la vivricilé, l'éclat et la rapidilé exceptionnels com- 
munément attribués aux iuiagciii du rêve. L'éclat de 
ces images est un elTet de contraste, pniduil par l'ob- 
iiisité eiroh*ruriléiles son«ati)»ris <hi dormeur ; quant 
ù leur rapidité exlriîme, tout porte à croire qu'elle est 
imc illiitïian, car, en Tabsencc de sensations Jouant 
ici le iVjIe de points fixés, nous sommes dans Fimpos- 
bibilité de [ucsiirej' lu diuée. D'niltenrs le temps, dans 
leri^ve, ncmsparaitaussi parfois démesurément allongé; 
r'e^l (Innr qu'il ne ntïiis est jamais alors exaclimienl 
eoiirm. Knliri l'absence de ce c|uc Taim; appelle des 
K réducteurs spéciaux a sullirait k expliquer la force 
hailucinaloirii des rêves. 

D'une façon générale, le mot force est équivoque. 
Il peut être pris négativement ou positivement. Il dé- 
signe soil l'absence d'obstacles, de coalrcpoids, soit 
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le pouvoir de briser les nisiaLiuces ou (orcea ror* 
res. Quel sens ronAÎenl-il d'aUrihuer à la fore 
l'ifiiiigiitâtiof) qui subsiste dans Télat d'abaîsseï 
et de turpcur de la vie p^vchologiquc? Évidciii r j 
le premier. 

Supprimons ]iiir ta |>i.-TistV tous les Tails psycbir 
qui enra\fml ]o i-tiurs de l'iinaginatioii. Ce ne i 
pas seulement nos sensatJonA qui, h Tétat normal , 
coiilropoid» aux imafïos, ce sont rtussi nos so" 
nir», nos conceptions organisées qui lionnenl 
venl en éclicc (elle idée traversant Pesprit el noi» 
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fonl rejeUîr, wiit d'tuiblée, soit h. la réHexion, cof 
invniisenibinhle et tnmiiup fîiusse. Aii^sï le m« 
d'expérience el de jugement est-il favorable à l'^^ssot 
de riitiaj|:ina(ion. C'csl ce que prouve TexempL e du 
rcnfaiiL. !' l ne tiop courte expérience ne Ta ^^oitit 
encore éclairé ; sa mémoire n'a rassemblé qu^s^ des^ 
fuils cpîirs, dont il n'a point lormé de lois géué r-^Eilcs ; 
Ri il n'a eiicuro Jiucum: idée de l'ordre établi -<laD3 
cet imivers '. » Dès lors tnut l'étonné el le ravit ^ 9"" 
des objets, enfermés dans une boîte, y démet» ^tîn'i 
qu'une pcnîonncqni a dis[>aru derrière i]n ridcï» ^'re- 
paraisse. Son imagination se pose sur tous les ol -^I^'f^f 
cl se livre à lûules les suggestions. Sî ima^'iner. *^*^^' 
aniniRi' et pcrsonnilicr t(»ules cliosts, renlanl '"*^" 
gine »[ionljinémrnt et tiaUirelIrnir-nl, par ignoi ^'"-'"^ 
encore, parce qu'il ne Faitpiis la dislinclion des *-'fr«< 
inanimés et vivants, \insi l'imaginatip^n est Viù^ ^ ^" 
crédulilé ou h la candeur d'esprit. 
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Supprimons de mcrae mcntalenieiil toutes les 
mœurs éiablk's. loul le régime de convenances sociales 
et de règles individuelles» auxtgucls nous conformons 
à tout monirnl, et dati.s le plu» ^'rand détail, notre 
ronduite, les iniagcs qui surginmt alurs <'n iioIta es- 
prit passeront aussitôt à Vocte; aulreinent dit, il n'y 
aura pas d'acte con(;»i qui ne soit ^^usstl^^t exécuté. 
L'imagination est donc t'urlc par ccln ^eul qu'elle ne 
doute de rien, qu'elle ne s'interdit rien, qu'elle se 
déploie sans contrainte. 

Il suit de là que riinoginalion forte sera la carac- 
téristique des êtres d'instinct, dénués de raison. C'est 
ce que nous pouvone« vcriiitr en [irenant pour type de 
tels êtres les fuules. 

I/imoginalinn des foules présente tous le« <%ir.ir- 
tères de l'imagination la plus Ibrte.jtiinteà ta faiblesse 
d'esprit la plus grande. Suivons un des psychologues 
qui les a le mieux observt^es. et (pii les Halle le 
moins, M. André Lubo^. Iguoraiilcs, bornées, les 
foules se lancent sur toute idée qui leur vient nuqn'on 
leur présente, et la suivent jnsfpi'nu bout ; elles adop- 
tent tontes les légendes, elles en créent sans le vou- 
loir; elles sont des esprits élémcutaires que toute 
image séduit, que toute association eulvaîne, cl (pic 
nulle logique n'arrête. L'imagination, sous cette 
forme et à ce degnî, impose toujours ; elle produit 
les effets saisissants et grandioses d'une force détliaî 
née. Mais n'en sojons pas dupes : niialysons-Ia, nie* 
surons cette force. 

Les foules sont d'abord impulsives ; elles passent 
immédiatement deridéeà l'acte. Ont rlles le sentiment 
de leur force, de leur irresixmsabililé;, savcnl-eUes 

Dlcâs. It 
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qu'elles siinl à jJtu près as»u^t■^.■s, ijuoi qu'elle;' fassent] 
de riinpiinilé ? Ce qui leur reste de aan^-froitl el de 
raison \e» rail-il jtigi'r <[u'i?lles peuvent se lai«!â«r nlleqS 
sans risque à l'éhm irrélléclii de leurs idées pmseiiles ^^ 
Feut-èlre. Co (|ui est sûr, c'est qu'elles se fîrisenL 
de leurs images. Sous l'obsession de ces images, elles 
se purlenl h l'actiui] d'ua èlau furieux ; elles brîiieaj^ 
tout; ce quelles veulent, elles le veulent uiiiqueriteu^H 
ftauvageniPTit. I3n ne peut dire pourtant quV-lles îe 
veulent bien, car d'abord elles ne le veulent pas long^^ 
temps et avec suite, dlca sont mobiles, impressioii^H 
nables et Itigèrt-s; ensuite elles tje le VL'ulenl pas vraF- 
ment : elles subissent un enlrnineuient. elles ne 
suivent pns leur caractère. Considérons par exentpljSJ 
des écoliers qui, pendant des mois, el à tonte heure 
du jour, ont subi le dur scrvag'ede rinterual (je parte 
de temps anciens), nn peuple qui, pendant des siè- 
cles, est deniL'uré pkkiigé dans un état de slupidit*- el 
de torpeur, el a donné niillp fois à ses maîtres des 
preuves d'inlassable patience. Au premier vent de 
révolte, Tun casse ses pupitres, et Pantro brise des 
trônes. D'inotfensifs moutons peuvent uinsi devenir 
enragés: le boutiquier, le bourgeois, un jourd'cuieule. 
se ianeeni dans les ba^'-arres^ dressent des barricades. 
Badauderie cruelle ! ces êtres déchaînés ne sont pas 
même mus pnr la passion. Ils sont légei-s dans le 
drame. Ils subissent riiillaence d'un honmic a Tima- 
ginatiun Coi-te, ce qu'on appelle, eu lermes pompeux, 
l'ascendant d'un esprit supérieur sur des àmcs faibles. 
Les menés, peut-être même les meneurs, onl un 
caractère qui répugne aux actes qu'ils accomplissent, 
mais ils sont tout à l'image présente; ils sont fascinés. 
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"îs de vertijfp. Taiil l'iina|^inalinn parait torto, par 

•tst seul ffu'elle cstfléborHéci>t sans frein. 

X^s foules ne sont pas -ieiiieiiiC'iU uupulsivcs, elles 

[■s*<ont éiiiiin-Mnmeal bU{j;geslibk-s. Ellus uccueilleiU lou- 

V^Bs les idées jivcc la même facilite cl lu niôuic einpoi- 

•■«'l'iieiil avrugk". Leur inipiluosilc et lourdeur d'esprit 

V>'<^diiit l'illuâion de cuiiviclions fbrles. Mais elles 

«k^l>£kndonncntbten vile leurs opinions, ou piulôl pUrs 

l*:;» bisâcnt tomber dans l'oubli; i vrai diro elles ne 

<^*iittent pas leurs opinion», leurs upiiiion^lcâquiuenl. 

X^a. croyance est en elles ausiii vaine, aussi inconâistantc* 

cy\ie la volonté. 

£nfiii leur» senliiiieaU, comme leurs idées, .sunl 
simples, partant violenta et extrêmes. Un soupçon 
«énoncé dewnt un crime établi, une anlipalhi& ou dé- 
sapprobation devient le puint de départ d'une baine 
ÏV^rocc. Il n'y a, à leurs jeux, <juc deux sortes 
*4*Homnies : des héros et des monstres. Il est vrai 
que des sentiments si siiuvages, si intolérants, se nûA- 
*^l>eQl, évoluGiiL duiii; façon étrange, Unalemeiit ^e 
'^t'Uiurnenl : le diable sp fait ermite, le roinantique 
^ as>agil. le jacobin ■t'erobourgeoiBe,en cela, ùniîs^re! 
'^*Ujours également naturels et sincères. 

Ka résumé, l'outrance des sentiments, le fanatisme 

•i^a croyances, la (tcnésie des actes, tout ce qui fait 

'^ force de l'imagination se trouve uni un fait à fa 

•aiblessede caractère el à la pauvreté des idées, parait 

^*te l'indice de l'esprit siniplisle, unilatéral, cinseitiy. 

tiDfl imagination forte serait donc un eisprit borné, 

mais lâché qui va, court, la bride sur le cou, inieKecim 

sHtipermigsus. 

Plus LXâcteniuut, il l'audrail dislitiguei la force et 
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ii«issement et d'une sorte de respect. Ainsi, que Ibs 
jils de Tordre le pins banal cessent un jour d'être 
ompris, que leur raison li'^lrc, leur origine, leur fin 
chappenl ou deviciuieiit obscurt-s, ïh sY-ntuuroront 
9r là nii^inr (1r prestige, dVrhit,, ils feront ïnipres- 
Htin. Invcrsemenl, quela orillquc^ oxp]i(]u<>l;i li'goiitle, 
(|u"ellp en découvre Torif^'lne et les causes, qu'elle 
o'iablisse l'histoire dans son dt-t^til précis, qu'elle 
fiisse tomber tous les voiles du passé, qu'elle lui flle 
son auréole de mystère cl de rêve, elle risque fort de 
l'ii l'tliT par là luiniichii iiuigic|at; iiclion sut les un] es. 
C'est le mot de. Flai'hekt ; « Ne toudinns pas aux 
•doles : la dorure en reste aux imnina. « 

Pour uoniprentlrc lu force et l'attrait du mystèic, 
i! faut renionlcr à l'origine de cH empire souverain^. 
de cet absolulismc des images, que Pas<:al a décnt 
sous le non» de rrjrne de Topinion et de- l:i couhime. 
Unernntnnie est un acte qui, iipn'-s nvuir été d'abonl 
ûrconipli dans un but déterminé et précis, est répété 
ensuite machinalement . à tout propos et hors tle pro- 
pos. Vn tel acte, par U nirnie qu'il est devenu î-ans 
objet, (pi'il ne se jiislilie plus aux y*^"^^ ^î** '^ raison, 
revêl un earadère nmivenn : il parle j'i Timaginatian. 
La enulimie perdr.iit A L*lre juste, simplement juste ; 
m la respecterait moins si ou en connaissait la raison 
d'être et le fondement. Il faut qu'elle devienne sacrée, 
et, pour cela, qu'elle subsiste d'elle-mi)me, qu'elle se 
soutienne sans appui, qu'elle se suflisc cl revt^te la 
Forme de l'absolu. Elle doit être obéic « par la seule 
raison qu'elle est rc<,!uu : c'est le fondement luystique 
de son autorité ». Telle est a l'essenre de. la loi : elle 
It toute ramassée en soi ; elle est loi, et lien davan- 
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tage ' !). Fn d'autres termes, il n'y ii que l'ima^ 
tion qui soil tinr fnrno, ot l'imagination, en lant que 
telle, est irrationnelle ; le secret de sa force est qu'elle 
n'a pas ou ne croit pas avoir à cnmplpr avec la rai- 
son, qu'elle n'accepte pas son contrôle, n'invoque pas 
son aji[nii, qu'elle ne lui empruate ni nv lui soumet 
ses motifs de ci-oirc, ses uiolifs d'agir. 

C'est encore parce qu'elle est aveugle, irraisonnée 
qiip la coutume fipparaît conimo obligatoire, comme 
devant être toujours et imniMialement obéie. « Impé- 
ratif hypo[ln^fique, alors qu'elle ûtait pleinement com- 
prise, elle devient un imiH'rnitifcalcgoriquedt's qu'elle 
cesse de lêlrc, cl ce carnclère s'accuse d'atitant plus 
qu'elle devient pins impossible A vérifier et quVlIc no. 
plus d'autre fin rprnlle-nîémr'. )) Lp caractère irrai 
sonné (non d'aUIcurs ncccs-sairenient déraisonnable) 
de \a coutume est ainsi la condition, pour ne pas 
dire te principe, de son action sur les Ames, 

'ioutefois rirralionalilé ou absence de raison 
n'explique pas, h elle seule, riina^înallnn ; elle n'en 
est que la condition, cl encore négative. C'est comme 
si on disait que l'imaginalion se produit sûrcmc; 
avec ses effets naturels, pourvu que la raison n'y fa 
pas obstacle. 

Mais il y a plus : cette condition négative va devi 
nir le point de départ d'une suggestion posiliv 
Lab&enccdc raison impose i l'imagination, l'éblouit, 
la charme. De plus, elle la l'ail travailler, l'égai-c en 
conjectures. I, 'esprit suppose toujours k ce qu'il ne 

(. pAsrAi.. Pmarrt. éjJil. Itavet. |, 1. art. Il], 8. 
a. Masillier. Notes sur ta cuultimi!, te tabou cl l*oblîgalioiL 
moral«. fntrv Camarades. Parii, Alcan. 
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comprend pas une raison pmfondft H cachée. Il est 

t*ien vrai, dit Pascal, qup la routume n'est « suivie 

H^^ parce qu'elle 03t coutume ; mais le peuple la 

f **>t (toiilefois) par celle seule raison (ju'il la crnit 

j**ate ; sinon, il ne la suivrait plus, quoiqu'elle fût 

*^<^uiume ; car on ne veut ^ire Hssujelli qu'.'i la raison 

'^'*^ à la justice. La coutume «ans cela passerait pour 

*^yt*annie' ». On ne trahit pas en effet volontairement 

^ raison ; on y reste attaché en principe, ijuaiid on 

** ^n détache en Fait ; on prétend la suivre alori- qu'on 

* **n écarte. Or, dans l'espèce, l'absence de raison 

''PlMrente pent précisément (^Ire regardée comme une 

t**'«^soniption do raisfîn rnrliAe. Pnssc«;sTon vaut titre. 

^^ fait qu'une coutume est *^tah!io et respectée im- 

P'icjuEj jusqu'à preuve dii contraire, qu'elle est fon- 

•^^e et respectable ; le fait que nous n'en connaissons 

P*s les motifs ou que nous ne sentons pas la force à& 

*^S motifs paraît prouver seulement, dans le caa spé- 

^*^al, notre ignorance nu noire incotnpétence. Et 

'^0\js sommes d'iuitant plus enclins k respecter une 

^*^»atumc que nous sommes moins en étal d'en scru- 

'^f les fondements- \ous appelons le raisonnement, 

7~'~- un raisouncnieiil a fortiori ~ au secours de notre 

'**>agination frappée. Quelle ne doit pas être une 

*^g¥S*e devant laquelle s'itu'lïjie noire raison linmi- 

''ée, qu'elle iidmtrn mn» la comprendre! Tel est le 

**ns psychnlog-ique du creflo quia nbsurdam. logi- 

^*>«mcnl monstnieux, mais si humain. 

La rorinide Ihéoiogique sonne mal aux oreilles 
"Modernes. Maïs alluns au fond des choses ; on la 

1. Pà»<:al. iV'iJf'ej, cdil Havei, l, 1. arl VI. ^o. 
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rejette comme brulale, non comme fausse ; on s' 
rallir sans l'avouer. Ceux qui se réclament de la rai 
son cl piL-tendcnt ne parler cju'cn son nom se rendent 
cuniplc tout les [ircniieis il ïonl clainîoienl entendre 
que la raison tllc-mèinc duil, pour s'imposer, cesser 
(l'tUre In raison, ijur sps enseignements dnivrnl f^lre 
présenlrs cc^mme itn dogme intangible, absctlu, élevé 
au-dessus de la discussion et de l'examen. C'est ainsi 
que les prescriptions morale* jmnt données par eux 
comme des impéraLils catég^oriques, autant dire des 
orack's ; — c'esl ainsi fjue la Révolulionj celteœuvre 
de la raison humaine, doit <^trc acceptée i* en 
bloc » ; c'est ainsi qu'on doit admirer Shakespeare 
« comme une bête o. 

Pour les laïques comme pour les clercs, pour les 
civilisés comme pour les sauvages, le principe de la 
trovaiicL* est donc en deliors de la raison pure. On se 
denjande mAme s'il ne faut pas généraliser, ériger en 
loi 1rs faits d'avcnglenieiil systématique que nous 
regardons comme scandaleux, exceptionnels et anor- 
maux en dépit de leur l'réquence. Souvent, en effet, 
la raison, c^runnie on sait, .se voit « réduite au silence 
par des croyances iprellc réprouve, mais qui se mon- 
trent plus fortes qu'elle, imjtoaées à elle par le senti- 
ment ou la volonté ». Dans le cas des croyances 
ratsunnables, ou plulùt raisoiuiéos. n'en esl-il pas de 
[iièuu;? Ijh motif invoipi*'; pour justifier une croyance 
n'est, a-t-on ilït, « que le retentissement t?t la synllièse 
de nulle activités sourdes. C'est le député d'une foule 
de tendances élémentaires qui l'appuient et le pous 
sent ». 

Bn d'autres termes, «\c moment où nous forrau- 




notre croyance a toujouni été prcc^di- d'un tra- 
vail aiilnmatique, d'une g-esiflllon aL-coinpIit: dans 
noiir« siihronscience ; notre raison raisonnnnte n'en 
a i-îen su et c'e^t s-t seule e\cu*c A revendiquer l'en- 
farkleracnl d'une croyance qui, au loiid. lui a forcé 
la rkiain et lui <i arrache a posteriori un simple acte 
de i-tîconnaissBncf. Noire liifollif^'enrc, dit M*.\ \ou~ 
DAv , n\\ (jue la \acUp ingrate <ririveriler de» nintlfs 
pouE* justifîer les actes de notre personnalité incon- 
scienie», 

1 1 l'âudrait donc dire : « nous puisons nos motifs do 
croi r-fi ailleurs que diins notre rni^on '. » 

C'cpendanl, qu'il en soit laujours et nêccssaire- 

it»en| ainsi, nous n'avons garde de le prétendre. La 

iHis«3n n'a pas uniquement pnur nMe d'enregistrer nt 

<*e consacrer les suggestions aveugles de rimngina- 

•■'on, ; c'esl nn fait seulement qu'elle n'inspire pas 

loitt<?$ les croyances, qu'elle ne fait qu'apporter 

**Ppointde son .lutorilé à la majorité d'cnlre elles, 

l*i"^elle n'engendre point les plus ferles et les plus 

p*^^s^lasi^es, qu'tjlle ne suffU peul-èlre, iv elle seule, 

P*>Ur en ilétenniner aucune qui snil nable et assurée 

^^ «lurer, qu'elle est eniin plulùt inliihilnre que prn- 

'^'^«^Irice de croyance, Par conséquent, où elle lait 

**cunit^ la croyance ne laissera pas de s'établir, elle 

J|*ï s'établira même que plus aisémeat et suc des 

'*3i*<^s plus solides. — je dis. Iulmi entendu, psyclio- 

'^K^C|ucuienl et non logiquenienl. 

*Je là vient que les iraafrinatiJs, en langage trivial, 



, ^ • C. Boa. i'jfjrA. de la croyance, p. laS. Paris, Alcan. lyoi, 

ïl. 



s'nppollenl des naïfs et (les gobeurs. L'ignorance an 
part, h manque Je rcllcxion et (Je ums critique 
l'autre^ sont des pmlîsposi lions à croire. L**»»^: 
s'incline rpsperlueuseiiicnt devant ce qui le surpas 
et y donne 9:1ns marchander son adhésion. Le *fl 
vage éprouve un respect môle de crainte pour l'é 
lure, le pa>>an, pour la lellroinipriméo, le connu 
des lioninics pour tout grimoire indéchilTré. pour 
jargon de l'homme de loi, du notaire, pour celui 
médecin. jM)ur le» forumles du r^avant, pour les ni^ 
lapliored du poêle el i\e Triralrur. On écoule bnurht" 
b^ ce qu'on n'entend pas, re qu'on entrevoit confu- 
sément et mal : on Tadmire de confiance ; le dt'sir df 
comprendre dcvicnl une raison de croire. , 

Aussi, lorsqu'il ne «'agit que d'emporter Tadli^^l 
sion, vaul-il mieux frfliipor les imaginations qii'écla^^ 
rer les esprits. L'cloquenct* agit par surprise : clb 
nous étourdit et nuus endort; elle ne nous laisse point 
le lernps de rêlléchir, de nous n'prendre ; elle auh?ti 
tue il l'iicLion lenle des raisons la fascination rapide 
des images : elle ohsi'cle IViprit. le tient sons 
charme, réblouit. Le* métaphores, les tormnlcs c 
portent la conviction, f-ont prises pour des preuves! 
les dt^finilions, les dcclaralions de principes^ pour 
des déntonslratiuns. Kl si Ion remonie à l'origine 
des inélaphorcs, des formules, on tiviive qu^elleG 
«»nt pour la plupart des conceptions naïves, banales, 
surannées, subsistant par la lorce d'inertie mcnlal'.', 
mais qui n'ont point épuisé leur crédit, cl dont 
l'action sur In* j\mcs est pcutH^re d'autant plus pui 
sanle qu'elle est plus aveugle. 

En résumé, ritnaginutloa piiiaît allelridre son pi 
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plein Jéveloppemcnt, prodtiiro te maximum d'illu- 
sion chez les esprits sans critique. La vie des images 
3uil, comme un fleuve, son cours nalnrel, d'autant 
plus Inrge, pins lumultiieux qu'il n'est point endi- 
;j:ué el (M>ntenu dans les hornes étroites dp b raison 
raisonnante. Il y a dans les âmes un premier (eu que 
rcxpéricnre éteint, un élan spontané vers la foi el 
roction que le bon *ens rcprinic. C'<i>t a cette forme 
primitive de Timagination qu^il faut remonter ; d'ail- 
leurs elle ne disparaît jamais enti^rmnrnl ; cllfrenaîl, 
reprend vie el vigueur, quand l'aKention se relâche 
el que l'esprit s'oublie. 

Une dernière question se pose : celle de savoir ai 
r'esl Icirsqu'ellp est livrw à elle-mémp, lorsqu'elle se 
déroule suivant aej% lois naturelle» et sa log-ique 
propre, lorsqu'elle est la puissance d'Illusion, la 
K maîtresse d'erreur et de fausseté » dont parle 
Pascal, que l'iniagination atteint vitiiment, du point 
de VU!" psychologi^iue. son maximum d'intensité. 

A ne tenir compte ipie des apparences, les images 
toutes spoiitant^ps, sur Jescpielles ne s'exerce point le 
contrôle de la raison, excitent le plus brillant enthou- 
siasme et produisent les actions les plus énergiques. 
Combien parexemple est p4le la conduite dr« hommes 
qui. A toute image, assaillant leur esprit, demandent 
le mot du fîuel : qu'es- lu pour venir me troubler? 
que représ-cnles \\\'} (Kpicrr.TE) à ente de celle des 
hommes que l'éclat fulgurant de leurs images éblouit 
et entraîne:' Le-, premiers ne sortent pas du cercle 
des actions nrdinjiires et commîmes, les seconds se 
signalent par des actions d'éclat, criminelles ou su- 
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iple, wnt, ou les héros de If 



mos. et, paT exem| 
du fi Aoiil, ou ]es monslres souillas des massacres 
dti septembre. 

Pcmr considérer un cas plus simple, qui, se prê- 
tant, mieux à l'analYsc, paraîtra pcuL-èlrc par là même 
plus pn>banl. H plus hpI, les sujets hypnotisés p.xé- 
cutont de véritables tours de forcée, prennent et gardent 
longtemps les aUitndcs, les poses les plus incom- 
modes, sans on t^prouvcr, à ce tju'il semble, la 
mnindre faligiie. Il ne; paraît cependant pas nécessaire 
de. Innr nltribuer uup snrexcilalion de force musrn- 
laire et nerveuse ; il faut voir simplement \h les effets 
du monuidi'ixme, de cet état particulier où « le cer- 
veau concentre toute son action sur une idée unique, 
dominanle, ([ui n'i-sl rontrc-balancik; par aucune 
autre ' ». L'iniug^ination peut donc paraître la plus 
Forte, alors qu'elle est sHuIemenl la plus diminuée. 
Par suite. ïl n'y n. rien de plus trompeur, de plus 
équivoque que les termes; imagination et volonté 
fortes. Ce cfu'on désigne ainsi pourrait aussi bien, et 
riussi justement, s'appeler /«(è^ci-se d'esprit et de ca- 
ractère. 

C'est ce que nous montre encore un exemple 
familier, celui des enfant'^. Vnyons-les jouer, excités, 
Tocil en l'eu, le gLslc prompt, la parole vive. Leur 
bruit nous étourdit, leur aninmticin nous fatigue; eux 
se déj)ensent sans .s'i^puiser. Ils sont le ressort lAclié : 
nous, le ressort tendu. Ils l'onl lég-èremeiil, sans 
appuyer, ce que nous faisons avec application et 



1. OcBOROwiuz, cilû par Jaset. Antonuilisme ptyekologiqw, 
p. 65. 
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érïeux. Ils jouenl où nous peinons. Leur imagirm- 

ion parait ardente; elle aesl qu'eirrciR'i;. C'est ce 

dont il faut tenir complfi pour apprécier Peffort qu'ils 

I>evivent fournir, et ne pas les croire snrmr:Ti<?s quand 

Tious le serions à Ifturplacfî. 

On en peut dire autant des femmeâ qui ont une 
tfille force de résistance jointe à tant de Inigililt'-. 

Ce qui est vrai do i'îmayination au poitil di? vue 
nioteur l'est aussi de J'iniaginaLion entendue rrmime 
principe dfi crovauL-e. Si la violence des actes n'psl 
pas Tindice d'une vnlonlé forte, l.i violence des alïir 
li«lions n'est pas non plus la preuve d'une convie- 
lion robuste. Les images au\(juelles l'espril se rend 
sans rési.*tancc. sans examen ni contn'ile. n'obtiennent 
pas vraiuieril .son adlK'sion ; l'II<:;s rcsicnl en lui 
c*^mnie uu c:oi'ps étranger, parasitaire ; elles ne, 
forment paasri nourriture, .sa substance. Il n'y a pjia 
pro|jr(!nient croyance au il n'y a pîts entendement ; il 
^ y apas jiigi'Micnloù il n'y apiis idt'-es; Icspseudn-idèes 
**»* images values et ronfuscH engendrpnt des pseudo- 
'*pinions, des enlraînenients, non des convirtiont*. 
^*is esprits emballés ont en réalité plus d'emprcsse 
*"<îni et de bonne volonté à croire que de loi propre- 
Wenidite; ils sont des sceptiques qui s'î^nnrenl et 
n^^on ignore. Le;* peuples, les enlaiits snnt datis ce 
^^ ; ils ont une iVu candide, superlicinlle et légère. 
Vt\ine fîiçon générale, l'imaginalicïn forte, an sens 
^\^f Malkhiuncuf donne à ce mol, est en réalité une 
ïaiblvssc dêcliainéequi fait illusion. 



Mais alors quelle e»t l'imagination vraiment forte? 
fl semble que ce soit la plus assise, la mieux cquili- 
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hr^. La force H'iinp repréfientalinn «ft mesure h sa 
persistance fit à sa durée, l'ne idée qui résiste aux 
Hssauts do la critique, qui subit, oommo une crise 
passa^àri2, les déscriL'hantcmcnts ou désillusiaiis, qui 
en sort, connue irune épn;uve, forliOLM; et renouve- 
lée, qui se maintient devant l'esprit comme une fin 
toujours présent'», nomme uni?entrftdc pei^pecUve, — 
ceUc idée hU-elle mal dégagée, inaperçue pt latente. 
— est en réûlité pjustbrle qu'un tourbillon d'Images 
qui met niouionlarurmcnt \c jugement en iléniiili; el 
hnidevrrse ta roruliiite. C'est en ce sens que le génie 
est une longue paticnoo ou, selon le mot du poète, 
qu'une grande vie est une pensée de la jeunesse i-éa- 
lisée dansPj^g'e mûr. La force de rimagimilion pour- 
rait donc se diTinir \n (idéjilé à ses propres idées. 

On ne l'pntniid jKJurlaiU pHs d't)rdinaife. ainsi. 
Une imagination fixée, mais éteinte, ne s'appelle 
plus de rimaginatinn. C-e n'est pas que la poésie, 
l'iniuginalion ne paissent s'ignorer elles-mêmes. Mais 
clans rc qu'on uppelle la force de ritiiagination doit 
entrer, non seulenïcnt ralluchcmcnt de l'espril à ses 
idées, mais encore la lécondilé ou richesse d'inven- 
tion. Dans « Un cœur simple», Flaubert montre 
l'inlensité jointe à In piiuvreté d'imagination : deux 
ou trois souvenirs, pieusement enlrelcuLis et vivants, 
illuminent et remplissent rcxislcnco d'une liunihle 
ser%'ant.e. Nous ne pouvons voir là uiu' imagination 
forte. L'équilibre est stable, mais le mouvement a 
disparu. De fortes images possèdent Tesprit, maïs 
ces images ne sont pas nn centre de vie spîritnelle 
intense et féconde; eUe.'» n éveillent pas, ne groupent 
pas autour d'elle» d'autres images qui les prolungcnl, 
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les renforcent et les soutiennent ; au lieu de comman- 
der, elles arrêtent le mouvement de la pensée. Or 
deux conditions sont requises pour que l'imagina- 
tion soit : une idée maîtresse, un principe d'unité, 
un centre de gravité, et un riche développement 
d'idées autour de cette idée maîtresse. Que l'idée 
maîtresse subsiste seule, ou Téclosion débordante des 
images, rimagination périt également ou perd de 
son pouvoir. Dans le premier cas, nous avons l'ima- 
gination étriquée, raidie; dans le second, rimagina- 
tion lâchée; toutes les deux usurpent le nom d'ima 
gination forte. L'imagination vraiment forte, à la 
fois une et variée, se rencontre, non dans le rêve, 
rhypnotisme et autres états morbides, mais dans la 
science, dans Tart, dans la poésie d'une vie harmo- 
nieuse. C'est là qu'il faudra l'étudier. 



CHAPÎTRK VIII 
L'IMAGINATION ET LA VOLONTÉ 

L'imagination ef.1 au senrice flfl la «otnnW. — Elle pose 1e^ 

du vouloir fît di^rouvre, combine le* moyens panr iUo'inmm- ^rg 
cos lîtis. — Elle cnI, priinilivrriKTnl «u moins, iino rcprt^K^^ ^«ij 
lalion dei clinscs à l'usagH L>t à l'înixge ili- l'Iinmnie ; ell^^ M. 

utilitaire etaatbropocn<>rphiqiie. — L'notJxprricnccikTôiip^ ^^»r. '. 

— Antlogie de l'imaginaliuii cl do lu volwnlé : métoe I»- i. ^ 

di'irelnp|ieiiip<il. m^mcs [t(.>|^rrà. iii&mi!.* rorinoa, 

L'imaglnatioa autonmtiqiir, wi i.ni.'olontaireinent crialrice. 

S«s procéda* : diwociattou cl aKiociiltoD. 

1^ (l^faul de dlunoialîmi uiitmiui' lo défaut d 'imagina lioii — 
\ja premier aclt> de l'imiiginalion est une aAIcctioo eulr^L^ '"^ 
M>ii venin. — Moîii* lo tmtnil de diMOCÎalioii r«t avaiicô, n» ^i:»*!'» 
l'irangiiiation esl porsonnelle. inventive. — Ks. l'imagine»- t;»on 
nniUe du rauisigc. de IVnrant. — Lois de cfille îmiginits o»- 
rrinli^g ration, iitiutngtfs ^njMÏÏTCs 

Caua<?& de la disaociatiuik : 1«a varinUans conco mitante» de "% ^'*' 
p<'riei)ce (W. Jami.»), — la rareté, la n^pélilion do» ^"^^ïï^" 
riBiicc» (Taik*.) — K(T''ts du la dii^Mtc.ialion ; fitrmalioiv- *^^ 
iaiagea cùner>\fs, tjinéiitjurs et indmdaelt^r. — de» in-m^É^' 
ichénuiti'fUfi cl itbflroitt-». Latidlc», quelconques. 

L'imagiiialinn est à la fois alislmilu et uniicrîtlc ; dissociaii k*' ' 
a»«oci«ntc. 

?ious avons parlé jusqu'ici de rjinaj^inaliun oorr» '^J 
si l'IIk élait cxL-Iusiveiiienl «lu surlout rt-priHiiiclr'»' 
En n'jililÈ, l'Uc i!sl cssrnlii'llernfîtil rréalricfi et 
monlre lelle toujours et dès l'origine. 
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jmrttiieiit rRprôsL'ntalivc, qu'cliin IimuI à so réaliser, à 
»e traduire en actpft. Klle ne rpliVve donc pas seule- 
ment de l'inlelli^'ence, mais de la volonlé. i- Entre 
les divers modes d'activité de IVspril. quel est, dit 
M. KiPOT, celui qui oilVi.' le plus datioloî^te avec Tac- 
livité créalrico? Je réponds sans hésiter: racUvitfï 
voluntaite. L'iniiiginatiun est cbiii)> l'ordre intellccluel 
réquivalcnt de la volonté dana l'ordre des mouve- 
ments ^ a 

^ous irons plus loin. Il y a plus ici qu'une ana 
logic, ily aune relation de dépciidHncc: <':lroite. [/ima- 
gination estl riiilelligcni;L- au service du vouloir. b)llc 
est l'esprit s'ingéiiianl pour trouver d'abord des lins 
dignes d'tHre propost^es h la volontt', pour découvrir 
et combiner ensuite les moyens à Taide desquels la 
volonté atteindra se* fins. 

De \h découlent ses «inictères pitiprca et distinctil's. 
Ainsi c'est parce qu'elle est ouvririe et sujette de la 
volonté que l'imagination est inventive. En clTel, l'es- 
prit (pii se borne à connaître les choses les prend 
comme elles sont, les accepte «ans les juger, ou les 
juge néce-ssaires, fatales, comnîe produites selon 
Tordre naturel des causes cl de.s lois. L'esprit, qui 
veut au cf)ntraire agir sur les choses, décompoiiR en 
qi]el(|ue sorte le mécanisme de la nature, conoïi' 'm 
ordre de choses distinct de l'ordre réel, et considère 
les causes naturelles comme de situples moyens nlî 
lisablcs pour nos fins Inmiaincs. L'esprit spéculatif 
se place au polnl de vue de l'èlrc ou de la vérité, 
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esse; l'esprit pratique, ou, d'un mot, l'imagination, 
au point île vtip (lu rievenir et du dè^\r,Jîen : autrc- 
mpnt dit, il ronsldère les choses, non en taot quo telles 
ou telles, mais on t^nl rfuc pouvant entrer Jjins telles 
ou telles combinuisoiis et servir â tels ou tels (JRsseins. 
L'esprit spccutaliC tient compte de tous le? faits et 
n'établit nntre eux cranire distinction que celle mii 
se tirpdp jpurlmjllortanci; réelle ; Tima^rination choisit 
librement entre Irs fuils et juge de chacun d'eux 
selon notre conver.inee ou nos caprices. L'esprit spé- 
culatif est désintéressé, impersonnel, niôi^HnisteetfalH- 
lisfedanssii ronceptiniid('scli()ses;rim!(pina(ioiie.stune 
vision des choses nnlhropomnrphicjne et anthropo- 
centrique ; elle est la réalité, non fidèlement et objec- 
tivement retltïtée, mais rélVacléc ù travers un tempé- 
rament, c'est-à-dire à travers des besoins, des préjugés 
et des passions. 

La volontR élant jilus primitive, plus radicale et 
plus fcmci^re en rousqui' rinlelligence, l'imagination 
est de même plus tôt el plus profondément déve- 
loppée que la connaissance proprement dite. .-Vutro- 
meiil dil. notn; numaissancc est naturellement cl 
essentiellcmetil iniagiiialivc ou subjective, et devient 
fort l^ird, et toujfturs impîirrattement. spéculative nu 
objective. On peul dije encore que nos sens nous 
donnent une connaissance des choses seulement 
relative à nos besoins ', et que l'imagination, allant 

I. Gf. Locke: u Nos fncultéfl n'étant p&s proportionnées k 
lotilc l'élondiie dca ^trc». ni k aucune coiLijaiï«an<.'i> d-c^ choses 
cliiirp, pnrfuile. absolue cl dû^af^ée do loiil doute i-l dr Loulo 
liicertiLude. iti3ii& à h cmnvrvatioii du nos personnes, en qui 
elles se Irouvoat telles qu'elles doivent 6tr< pour l'utagc de cette 



plus loin encorfi flans cette direction nUliUim, arrange 
les chos<;s selon nos cl^^sirs, nf relîonl des données 
Jes sens que ce qui a trail à nos pnio ce upa lions et à 
nns tlpsseins, el souvent tire à soi ces données, ainsi 
simplifiées, dans le sens de nos ('S{>érant^Ks on de nos 
f^ïTïinles. "Noua partons Inu.s de la {nîrceplion (rronée, 
fantaisiste, laquelle nous p-^i comnirr natiirelle. La 
percoplion, je ne dis pas nette et précise, mais sim 
plemcnl juste, est une aaïuisitîon tordire de notre 
*^prit, un produit lent et pi-écaire de l'éducation scien- 
tifique, r/imagination s'éveille en uiénic k-nips que les 
^ns et In mé.moirp-, el. au lîru de les suivre, elle les 
Jirif*c el !es entraîne; au lieu de s'y conformer, elle 
'fis déforme. Dès l'origine, elle est ainsi la plus active, 
'a plus forte de nos tendances intcllecluellcs, elle est 
'^otrp faculté pnipundéranle. 

Cette faculté se distingue entre toutes nos facultés 
•"Cpréitenlalives. Le inodt- de penser ininginalif, tel 
l^i'il apparaît rlipz riiorniue primitif, T^nfanl, le 
poète, et qu'on oppfise à In pensée Hl>.stnute. du 
^"Vant. est la rpprésiMitiiliou des diodes k l'u^ag-c et à 
' 'nia^e de Diomme, l'assimilation du conrs des phé- 
nomènes naluiels an jeu des volontés humaines, ou 
''"cin rnssiniiiation, au sens pli;^siuIogiqu*' du 
*<ïntie, l'absorption de ta nalure par IVspril de 
' nonnmej ta «élection opérée entre les choses selon 
^os convenances, nos besoins, nos préoccupations et 
'**^S' passions, l'attention exclusive donnée en chacune 

^*c* ellei nouï servent snkz bien dens celte vii«, en nous ilonnsnt 
*'ï'*lcni(rnl h oannatlre rl'uiio inariïùrDcorUiiita \m i;lio\e». i)i)i «(ml 
conveoabU* ou rfintrairo» k notre nature « {Kssm tur l'Entende- 
'*««n( hi^main. Viv. It. cli. xi, |i 8). 



aoo 



IM\GlNATin\ 



d'elles à ce qiii intérease noire vie physique et mo- 
rale, ou i ce qui nous pn^senle seulement Tiinage 
de notre nature, do nos sentiments, el nous paraît, k 
ce litre, un objet digne de noirf sympathie. L'ima- 
(^innlion est, en un mot, la représentation des choses 
en i'onrliivn cl*; milrn jK^rsonualilé. 

De \l\ vient son orienlfillim géni'rul*;, son unilê de 
direction. En tant qu'oïl imuglne, notre ci^prit, nu lien 
de recevoir l'empreinle des choses, s'eiïipreifit dans 
les chose*. Il a pour ohjet ridéal, c'est-a-dire la réa- 
lité, non telle qu'elle est, mais telle que aous voulons 
nu dt'^sirons qu'ell*;' soit. Il ne cotitiaîl qu'une loi, 
rellp de notre tempf^ramenl, mais i) oliéil néctissaîre- 
ment à cette loi. Ainsi le peintre voit nécessairement 
la cannpagne d'un autre ceil et d'un autre esprit que 
l'ûgrononie, Jagronuiiie que le ^éolog'ue. elc. Bien 
plus, deux peintres, <|ul uni des lempérunicnls ditl'é- 
rents, aiiruiil des iuterpri'Lïilions de ht nature uéces- 
saireiuiLTji diiïérenle^. C^est une VL-rilt^ banale, maïs 
importante, que Tôppfer développe în^nieusemenf 
ainsi : 

« J'opiJolle sous un chêne, dit-il, vingt-cinq 
artistes, aussi diUi-renls que possible, el leur montrant 
mon duc qui paît dans ta prairie, je les prie de peindi"e 
la prairie et mon Ane. Kaites, leur dis je, c*'est pour 
voir. Ils se mettent à Td^uvre et j'obtiens ainsi vin^t- 
cinq copies d'im Tnénm modèle. Chose singulière I 
Pas deux ne sont identiques, toutes diOerent. 

i' Toutes dilTcrejil et CL^pendant le module est 
unique! Bien plus, toutes sont égalemcnl bonnes, 
agréables, belles mi^iiic, mais toutes par des cAlés 
diflerents. 
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« Mais voici la rnntrp-éprcuvp. Je congédie vingl- 
tjiiiitre lie mes peintres, et montant «iiir mon âne, j'y 
prends en croupe- le vinj^l-cinquitnie rt-slanl. (Juillanl 
altirs \a praiiie, nous allons choisir un autre site : 
c'est un cscnrpemenl h demi i*ochetix, à demi boise, 
puis un anire : c'est un bnuqiiet i\r. lustres reciiuvranl 
<lc rustiqutïs cabanes; piùs un antre: c'esL «n vaste 
lointain où les collines succèdent aux cxallines, les bois 
^*JX prés ; ci et \h \t}^ nuages projettenl <ur la con- 
trée de mouvantes ombrus. A chacun de ces sites mon 
l^'inlrc s'est miii à l'œuvro. Ce sont ici quatre mo- 
■Jt^Ies différeiils et un m^trie cii|iisl,e. Cbose siii^u- 
^«^re ! Les copies se ressemblent par une Coule de 
^-t^ils I Toutes sont également bonnes, agréfthles, belles 
'*'>^rne, mais toutes par le*, mènu-s cijtés. Mon homme 
** ** donc pas lidèleniecil copié, (m bien, évidemment, 
^^ quatre modèles dilFéi-enU scrnicnt issues quatre 
*^**pics aussi difiërentes que les modèles. 

« l.'unilé des modèles n'implique donc pas runité 
*JOa copies, el la diversité des modèles n'implique pas 
'^ diversité des copies. » 

Autrement dît, b; jieinlrfî croit voir la nature, el 

y i'imagine ; il croit la «>pîer, el il l'interprète, el son 

•ïnagc, son interprétiition jrorlent 1h marque, de son 

*^*l»ril, de son Icmpêramcnt ; il croit représenter les 

^noscs cl i) SI' représente lui mOme. L"l ce qui est vrai 

'^^J |)uintre ^^sl vrai du g'éologae, do Tagmnti'nie, thi 

*HTï|)le pnjmeneur ; chacun a une vision artincielle, 

I>Gr»innellc et pourtant exacte et réelle des choses. 

■ «Ht noire perception est Tajuvre de i'imogination. et 

'ant celle-ci n^ilète le caractère, les préoccupntionsi et 

"^** lussions I 
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I. IM^GINATIOX 



L'imagination ti'cst pa:^ seulement souiï la dépen- 
(Ifliicr gfinèraii: (lu tcmpcramcnl ou Je la volonté ; elle 
tubil eiicoi"<î louttis les llurhiiilions, Iravorsc t«)iil^-8 
les phases, revèl loutes les Tonnes et (.'(.importa tous' 
tes degrés de la volonté. 

Viiisi la voîonti- .1 peine à se former : clli; ne possède 
pas d'enibkV ses moyens d'action, sou assurance ; 
upriis qu'elle u réussi à se cousUluei', elle a peine à 
se niHinleiiir, elle subit des écheo, elle a des décou- 
ragemenls, des déraillanccs ; elle est perpétuellement 
en lutte contre les choses et contre elte-mème. Elle 
imsse par des crises; clic s'abandonne et se IraliiL, 
puis se reprend ; elle évolni- et se transforme, (die se 
lortilie ou se dissout ; elle neuf pas, elle devient. 

l/iniagination de même « ne surprit pas tfHil armée; 
elle traverse une période dVssai <» (Rikot). Au début, 
elle aissemble s&s matériaux, se docuoienle; elle ne 
suit pas s'inspirer de la réalité ; elle la copie servile- 
metit ou la trabit ^'rossiërtiment. Souvent elle. aM)rl(:, 
soit quVIIc manque Je matériaux ou ne sache pas 
tirer parti de c:eux (ju'elle a, et aboutisse k des iTéa- 
tinns étriquées, intbrme^, pauvres et banales, soil 
rpi'clle manque d'élan, d'ardeur, de loi en elle-même 
et ne sache pas faire vivre ses creations. M. Uiibot 
caractérise ainsi l'analogie « entre la forme avortée 
de rimagiiiation créatrice (plus exactement entre la 
seconde des deux formes avortées de rimaginalioii 
que nous avons reconnues) ol les inipuissances de lu 
volonté ; 

X Sous su forme normale et complète, la volonté 
aboutit j^ un acte, mais chez les indécis et le$ abou- 
liques, la déttbératiuu ne linït Jamais ou la résolution 
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reste inerte, incapable de se réaliser, de s'atTirnier 
pratiquement. L'imagination rr^atrice, elle aussi, 
sous sa forme complèU>, tend à sVxlérioriser, à s'af 
lirntcr en une œuvre qui existe, non seulement pour 
le créateur, uiâiâ pûui' tout le- monde*. Au conliairc 
chez les purs rêveurs, riniaginulion roste iiiténcui-e, 
vaguemenl ébaurhée ; elle ne prend paj» corps eu 
une invention esthétique ou pratique. La rêverie est 
l'équivalent des velléilés; les rAveurs sont les abou- 
liques de l'imagination créatrice '. » 

La volition, ou manifestation passagère de In 
volonté, peut ^tre prise pour une réduelion de lu 
volonté, considérée ;\ Tétai, elironique^oudu caractèn;. 
Si on la considère, non toute formée, mais en voie de 
formation^ elle est une idée en marclie, qui se fait sa 
place, et se met à son rang dans le système complexe 
de sentiments et d'idées qui constitue notre moi. Cotte 
idée est ellemi^me un système piirticulier, un eenlre 
d'attractions et de répulsjons, elle a son cnrlège 
d'idées el de sentiments et est tenue en échec par 
d'autres idées et d'autres sentiments ; elle est per- 
pétucllcnicnt en voie de traii:-l'uniiaticins et d'adapta 
lions, d'échecs et de succès partiels, jusqu'à ce 
qu'elle aboutisse à un succès ou à l'échec délinilif 
et complet, à l'œuvre accomplie ou manquéc. La 
{renèse de lu volition nous oITrc donc le type piirfail 
de l'évolution de l'image. La genèse du caractère 
nous offrirait de même celui de l'évolution deTima- 
gination . 

Dès lors nous n'aurons qu'à analyser la volonté 



I. Imatiifuiiion çréalrte/r, |> S- 



et à en suivre le progrès pour retrouver les éléments 
et les lois du développement de l'iniaginalion. 

Puur commencer, lions dislin^ucrons dciix Ibrnics 
de riiiiu;jriiiat.iini : l'une, iiivuluntairtiuL'ut. l'uulre, 
Ytilotitaircnicnl irL'alrice, réjHHidant uus deux formes 
de riKii%it,é, l'instincl et la volonté pi-opremenl 
dite. 

La volonté dérive de l'instincl. Elle consiste h 
accomplir inlenlionncllnnicnt, avec ri^tlexion et par 
art, les ucLes qu'on accomplissait d'abord en vertu 
d'une spontnnéilé uaLureUtî. L^imaginalion créalrice 
dérive dr niAnie de rimufrinnlinn antomntique. Rlle 
consiste !\ prendre couscience du pouvoir d'invention 
qui nous est naturel, et à le diriger et k l'étendre. 

IteinonLons donc à IVingine de rJniBgination ; 
.'uitremcnl dit, éludiotis-la d'dliurd siius lit fVirrtm 
simple, inconsciente et en quelque sorle mécanique. 



L'iMACinATIOn AUTOMATIQUE 



I 



l-'cspril n'est jamais imssif. Il n'enreg^islre pas à 
Télat hrul les faits de Texpérience ; il opère un triage 
enlre* cna faÎLs. s'assimile ceux qui l'inléressent, éli- 
mine lus au Ires. La perception est une sélection entre 
le» sensations, ou plutôt entre les impressions, le 
mot sensations convenant pour désigner les imprca- 
sic^ns élnw, L'imagination de même est une sélection 
entre les perceptions et les souvenirs, ou un triage 
qui s'opère sur des élcmcnls déjà triés. La raison de 
celte sélection constante et proy:resbive est que l'esprit 
a une portée limitée ; il niénage ses forces, ae dé- 
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fend contre rencumbrement ; Tiiême il n« va pasjus- 
qu''aij b«3ut dp s(?h forc^'s ; sn parfasse s'ajniite à son 
inertie naturelle. Il est donc un instnimenl de siip- 
plificattun ou de mluclion et de classification ou 
tl^or^'aiiisalioii ; il n'est pes un instrumcnl enrc- 
gfislreur. 

LMmaginntinn, élacil nue fiéleclion, cmnprend deux 
rtj>4ralions inver-ips. d'ailleurs înséparnbles en fait, 
qui rùagissenl l'une sur laulrc et se font on quelque 
*orle équilibre ; une élimination ou dissociation et 
^tiç assimilalio» ou association. 

Lne preini^M-e foruie d<' Ïh dissociafion fsl j'uubll, 
Itîcjuel est ainsi une condition ïnalU-ndue de riniagl- 
<iAtion. Le défaut d'imagination p^nt tenir en effet 
^^itîuement à l'exot^s de mémoire. L no personne 
lui aurait la Taculté fâcbeusc de tout retenir, qui 
*^faït capable do restaurer inléf.'nik'menl. te pnss^î, 
'^^rail absorbée par ce pasw.', n'en pourrait rien dis- 
traire, rien extraire ; son esprit serait f'ruppé de stéri- 
*'^é, impropre h l'invention. Le D^ Leyde.'h « qui 
pouvait répéter un long acte du Parlement ou 
•î^^elque document Mmbliible qu'il n'avait lu qu'une 
*^'s », loin de se féliciter de ce don remarquable, 
* en disait au contraire (ort juslomcnl incommodé ; 
■^ ' rrièmoirc était comiuc un ningasiu encombré où U 
'/- se retrouvait pas; il avait tout en alK)ndan<:e et 
•^©n à portée ; il ne pouvait choisir entre ses souve- 
'*'*', il devait en subir le défilé complet. « Lorsqu'il 
Voulait se rappeler un point particulier dans quelque 
'^'ïosc qu'il avait lu, il ne pouvait le taire qu'en se 
'^pétant ù lot-uièmc la lolalîté du morceau depuk le 
^^^mencanicnl, jusqu'à ce qu'il anivill au point dont 
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il désirait ap souvenir'. >i Iji nii^inoirp ;i ce tiegré est 
faiblesse d'espriU Jétaul d'orpanisation. Tout vaut 
mieux qu'une telle nnîmoire. (oui, exccplù peul-tilre 
l'oubli Lolnl, en \>\oc, qui est le plu'montèiie (irérisé- 
iiicril inverse ; jV-tilends par li'i l'uublï coiuplet qui 
■iULTi'dc h rivrrsse. aux arcès d'êpilcpsie, qui se pro- 
duit parfois mt''nift à lV?lal normal pour dôs fails qui 
ne sont pa« loujours insigninanl<«, ou ne paraissent 
\in^ IVMre, léuioin le ras sutvaiil qui et relui du 
L)*" Leïde?! rolourné. n lu derijymon a-lébrait li; ser- 
vice un diinnnchc : il choisit les hyume^i, les le<;ons, 
prononi;.'i une pri'-re exteniporanée. Le dlruanrîie sui- 
vant, il prori'dn exarl<*nienl de la même luauièrc, 
choisit les mêmes hymnes, les mêmes levons, récita 
la niêrne prière, prit le niOnie texte et [jrouonça le 
tnrine sermon. Kn dcscendanl do la chaire, il n'avait 
aucun sOiirenir d'avoir fait, h- dimanche précédent, 
cf ffuil tfenait d>' ràpéU'.r ffdih'em^ni'^. » 

l)uand on dit que l'oubli e«t la rondilion de l'iroa- 
ginalion, le premier acte de la séleclion imaginallvc, 
on il évidcmmcEit en vue, non l'oubli qui porte ainsi 
sur le total de re\pi';riencc acquise, ou Toubli absolu 
et complet, maisroubh rclalir.quicotisliluouulieuroux 
départ, un déblayugede< matériaux de la connaissance, 
l'omission du détail vain et oiseu\; en U'iiutits lermus, 
on a en vue, noni'oubiiqui emporte lu bloc des souve- 
nirs, mais celui qui le désagrège, le décompose et le 



I. Abihchombif. Essaj ou intetleetual powerx. p. loi, cîlé 
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memoii 
'^fctmming.cXh niPinoiroorg'nniséf'.la mémoire souvetU 
cc>rifondan[e de l'imbiVik', qui « ne peul faire les 
f^^lciils Icd plus clèinenlaires, et rcpèle sans bronchet 
totitcila table i\c iiiiiltiplication >>, (nnn)i)('L la mé- 
rïioire, siinveiil si pauvre, tuais Lieu classée et bien hié- 
fn rohisé**, île l'iininnie inlelligeiil. A nés Heiix luénioiro» 
*"^pon<lent Tcdhli sttipidp, qui p^i le naufrage de 
*-*^vites les connaissances acquises el l'oubli lutolligonl, 
l^î esl. la concentration et la séleclion dea s-ou- 
^onirs. 

'l'oute mémoire, à vrai dire, eïl plus ou moins 
'^'■gçanîsée, niéinp relie de l'idiot ', et par oonséquc*nl 
^^*>Hipi>rte plus nu imiins rniibli syst^^-matiqu»''- M faut 
"^•ïilinj^'uer seulenienf des associations et pmiani des 
dissociations de souvenirs plu^ ou moins \oIontaire 
'^'**ïiil clwiisies, plus (»\ uioins iuipf)séps piirles hasards 
*^<ï Pcxpêriencc. AulrcuiorU dil. l'irungination est. par- 
*'**ut ; (îUc est seulement plus ou moins avancée, et 
T**us ou moins cunscicnlc on a\cugle. 

Nous alluu» voir qu'elle est d'aiitnul plus iuqjarliiiU! 
^^ grossière que la désinU^gration ou dissociation est 



■ ■ Témoin « l'inibécîk qui so ra|i|iclait la jciur iIr cha()ii(> 
^*iicrrem«ri[ fait dans !«a pari^iï»!: députa Ircnlc-cînqans. quipou- 
'sit rn[M'lnr avt* mio ii]v>iri«lj)Li csâcLidnIp In tumi et l'âge des 
•"«côd/'s, ainsi que des gons c[iii conduirai ont le deuil, ol qui, Cri 
''«hoi* de ce rejtistrti niorhisirc. n'avait pus une id-^c. re pou- 
"*l répoiidru II U\ niniixlrc <|uesiiou. t-L n'élnit [las riiâini.' ca- 
l*bl(! dç se nourrir n (nmor. Oitv. cilè, p. i63) ]Sini» nvfjnï ici 
*"> «-/inir. une ffierthn de «oiivonir» liion d^lertninis, une ijïtf- 
'""lùajiwt slupida. uinis réelle. 



réduite au minimum. Supposons une inlclligcDce 
accepUiit l'cxpcricnce en bloc, et voyons-la ù l'œuvre, 
î/cnl'anl, sous ce rapport, peut nous servir d'exemple 
et dft modèle. Il s'en tietil à ce qu'il a vu, expéri- 
menté el ne conçoit rien d'autre. Ainsi il ne saurait 
« comprendre que la nn^me action peut aboutir au 
m^me résultat par des voies diilerentes et dans des 
milieux tlilTtVcnls. J'observe, dît Guï.\u, un L'ofanl 
d'un au cl Jt-ini à deux ans ; si j'ai, assis dans un 
fauteuil, excculc. pour son amusement, tel on tel pe- 
tit tour, il veut, pour recommencer le jeu, que je 
revienne m'asseoïr exactement au aiènie endroit; il 
ne s'amuse plus autant si le jeu est lail ailleurs. Jl est 
habitué à manger de toutes les mains ; cependant, si 
je lui ni doruu^ tint* ou deux fois I» ni^me ("hosp, par 
exemple du lait à bt>ire, el (p:'une autre personne 
lui présente ensuite du lait, îl n'est pa» satisfait et 
demande que ce soit toujours la mi!'me main qui lui 
donne le même aliment. Si, en sortant, je prends, 
par mcgnrde, la canne d'une autre personne, fenfanl 
me rôte pour la rendre : il n'admcE pas non plus 
qu'on garde son chapeau dans la maison ni qu'on 
oublie de le mettre une fois dehors.,. C'était lui qu'on 
chargeait d'appeler la domestique du haut de l'esca- 
lier de service ; un jniu- rpie l:i domestique était dans 
la même piï'ice t[uc bu, on lui dit de l'appeler; il la 
regarde, puis lui tourne le dos, va se placer sur l'es- 
calier de service où il l'appelait d'bahilude, et là seu- 
lement crie son nom à haute voix. En somme, tous 
les actes de la vie. les plus importants comme lea plus 
msignilianls, sont classés dans la petite tèic de l'en- 
fant, définis rigoureusement diaprés une formule 
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"'^icjue et représentés suc le lype dti premier artp He 
^^ g'enre qu'il a au accomplir' m. 

I_#c fétichisme, Ip rite, \c cérémonial sont des fitits 
**^ Tiïéme espèce. Ils semblant aussi étrangers (jiie 
possible à l'invenlioii. Us renti-enl dans ce qu'on 
potirnijt appoior rimiigiiinlion nouée. L'esprll, reale 
'"^«Jèle à l'expérieurt' acqui-se ; îl 1h rt^produil Inut en- 
^*ère et sans changpnipnl. Il nhéit ;\ la toi de i*évivis- 
"^«^rif^^e des souvenirs, dite loi de réiniéijrahon . Soif un 
■^tijet A, ayanl pour caractères a, i, c ; en vertu de 
^^^tte loi ri évoque 6, c ou plulât le groupe entier 
^~ h, c ou A. 

KeniarquouB pourtant que l'e-spril est conduit ici 
^ inventer malgré lui, La servilité même delà mémoire 
produit les eflets de l'imagination, en donne l'illusion 
^U l'apparence. Ou plutôt limaginatian e\istn réel- 
**ïnienl déjà, mai.s elle reste rudinientatre et pauvre, 
|>arce qii'ello n'a à son service qu'im procédé : Vas- 
^^ciation, et encore l'assOL-iation réduilc a la juxta- 
position uu à l'addition. On pourrait la délinir Tima- 
S^laiion avarn, qui ne veut rien perdre, iiuiis qui 
*^onsent cependant à acfjuérir, qui retient jalousement 
*o>U ce qu'elle possède, mais ne dédaigne pas d'y 
**JOuter. Telle est particuli^ïrenicnl l'iniaginalion de 
*^nfanl. Les faits qu'il a une fuis observés, U se les 
'"^présente désormais avec toutes leurs circonstances; 
^' ceg circonstances en réalité ne. se reproduisent pas, 
'' 'es ajoute d'office, il complète ses perceptions à 
* aide de ses souvenirs : U imagine donc ; il imagine 
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aussi |>eu que |KisslI)le. il iningine pliilcjiinnt. ninîs il 
imngine. !>osri!|)rt'.st;nlîUinns, qu'il ^'t'M iinr. fois formées 
de cprlaitis fniu, deviennent des lypes qu'il applique 
aux fails nouveaux que rexpérîence fail surgir; il 
aborde ce* derniers avec les idées toutes faites, les 
préjugés de rcxpériencc ancit'auc ; il les construit 
cri jiarlie d'après ses ïuuvenirs, il no le» voit pas sini- 
plemenl de ses yeux. Beaucoup d'images se déveIoi>- 
[H'nl selon relte loi. On fait tle la rliélorique sans le 
savoir, on use de la figure appelée mélonyniie : oii 
des faits, priniitivcnicnl donnés cciscmhlc, se présentent 
isolés, ofi ronlinue n li> voir fj;ruiipé* ; un prend la 
partie pour Ir tout. Ainsi un arbre pourra ou plutôt 
devra signifier h lor^l ; une vnile,le vaisseau ; une 
colonne, l'édillcp ; la remise de la paille sera le sym- 
bole de la propiiélé. otc- 

Pour expliquer de telles images, il suffit de faire 
appel à ].i loi de rtini^ffrnfion. Mais cette loi va plus 
loin LiKore. Soil d^ux o])ji'l,s A et B et soît n. b. r les 
raraclères tle A ; 6. f. H, les caractères de B. h peut 
évoquer soit A, soit R rommo taisrint partie de l'un 
et de l'aulrp, donc .\ peut i'\oquer li par l'intermé 
diaire de b, leur élément commun, et inversement. 
I'jH d'autres leimcs, l'esprit ôtf.'nd ce (]u'il a observé 
dans un cas ;i d'autres cas semblables, ou censés 
tels, quelque vap:ue cl lointaine, quelque accidentelle 
cl particlb; ipie .soit d'ailleurs la rL-sseiubltuicc C'est 
là ce qu'on iijtprllc raiialoj:ie, procédé et esseuUel, 
fofidiinirnl:!l dr l'imapiiKilidn créatrice » (Rnun). 
Dans riniflginatiou inv<il(iiilaire, que nous avons pré- 
sentement en vue. l'analopie, il convient de le remar- 
quer, est en quelque sorte négative ; elle consislo 




moins h assimiler qu'à confontlrc les objel5 ou les 
pht-noMii'iirs. mnlns h vn s-îiisir V't^ rfssrtuhianrcs (ju'h 
en laisser écliappi-r \c* ililVi^iTncps. G'e*l à celle- lornie 
(.Icspril ciômcntnire qu'il f;ml l'emonter ponr com- 
prendre les MUgLilior:* rnppnx-lTcmcnl^ que fWnl los 
enfants, les saiivages, rfingeanl un clui à cigareg. un 
rlysopnnipc sous le imin gènéritpie de « zizi ». 
yppelani nu liMc une « luoule », purce qu'un lÎNre 
s'ouvre et se ferme, comme Ips vahc'* il'nu cnrpiil- 
lage, etc. 

Ainsi les lois de ei)nlif.'uïté el dr simitiiritp rombi 
ii;inl leurs elTels, l'espril lnui>[mrle d'un ohjcl ;i un 
anlfp ses idées InuUîs failes. ^'roupée,s en syslèuies i>u 
formant bloc, et aboulil à substituer h l'orrlre réel 
des cboses un ordre de fantaisie. -Si imaginer, c'est, 
qu'on le veuille nu non, s'ètarler de l'expérience, 
on imagine donc toujours, el, en un sens, d'aulanl 
plus iuévilahliMUftil qu'on h la uiéumin" plus enenin 
brée, el l'e.sprit runins soujjle. Les sou\eiiirs, t^ii clït-t, 
s'inlerposant devant rcxpênence comme un écran, 
projettent lenr ombre sur In réalité, la di^guisent ri 
In eocbent. l.a mémuire ])lc(»na!>tlquc, rodoudanle, 
chargée d'élément |)arîi>ilaircs, constitue la pi'cmicrc 
Torme d'iiuaulrialiuii. 



^ous avons raisonné jusqu'ici dans Tliypolbèse où 
l'esprit ne ferait que reproduire les premières as.-'cH-iii- 
lions qu'il a loriuêcs. \Iai> re\j]rriinn'<! change. Des 
laits ]inu\eau\ we prndui?w;nl. on les ("ails anciens sf; 
présenlenl en des conditions rlilTérenles, difTérennncnt 
groujié.s. L'esprit est donc contraint de mettre d'ac- 
coi'd ses expériences diverses, de renouveler ses cua- 
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copiions, (le briser ses anciens moules, d'en former 
de nouveaux. 

f^ttidions d'abord la niptiiiT des associations an 
ciennes, la dissociation des matériaux de ]'cxpi>nenoo 
atrquisc. Elle est produite par denx sortes de causes : 
externes ou objective*. înlcrnes ou subjectives. 

La dissociation se produit d'elle nif^nu?, par la force 
de* choses, en vertu de la loi suivante, posée par 
W. .)\MES. et dile 11 M de « dissociation pjir variations 
concomitantes)) : Ce qui (dans rexpérioncc)a clé asso- 
cié lantût à une chose, tantôt à une autre, tend à se 
dissocier des deux'. » Autri-iueiit dit, rpspérîenre 
se charge elle-niènie de détruire les associatinns qu'elle 
a formées. Elle renverse nos idées, fait tomber nos 
préjugés. Elle ne nous permet pas de i-esler long- 
tcaips dans l'état d'esprit de ce roi oriental « qui, 
n'ayant jamais vu de glace, se refusait k admettre 
une eiiii qii'i ne CrtE pas solide " h ou des noirs du Congo 
qni prennent la parole et l'écriture pour des esprits 
qui pflrlont. 

11 n'est pas même besoin, pour opérer la dissociation 
de nos idées, de circonslunccs aussi lovorablcs que 
des expériences nouvelles contredisant les anciennes, 
La rareté des expériences siillil, 

Qu'on cesse, dit T.aike, de parler une langue, de 
chanter un air, d'habiter un pays, de voir une per- 
sonne, on les oubliera un [leu chaque jour. En vertu 
de rincrtie nicntalc, les images tendent à se désagrt^- 
ger, h se réduire, à se simplifier. « Des lacunes se 
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font dans la Irame des iîouveairs, el vont s^élargis- 
sant comme des trous dan* un vieux manteau '. » 

D'autre part, si la répétilion entretient el ravive cer- 
tains souvenirs, elle en efface d'autres. « Les images 
s'ômoussenl par leur conflit comme les corps s'usent 
par le iVotlemenl. » Soit une personne rencontrée en 
vingt circonstances différentes, un paysage ^tj sous 
vingt aspects différents. Si j'essaie de me les repré- 
senter, la multiplicité de mes souvenir (altitudes, 
expressions, jeux de physionomie différents, tons et 
couleurs clumgeanls) nuira à ma représentation, la 
rendra vague et confuî^e. Plus exactement, nos sou- 
venirs se décomposent en éléments constants et 
variables, communs à toutes les expériences et parti- 
culiers à quL-lques-unes. Les premières, selon la théorie 
des portraits composites, se superposent el sa ren- 
forcent ; les autres, au contraire, empiètent les uns 
sur les autres el s'embrouillent. J'ohticns ainsi 
comme résidu mental un noyau net, distinct, qui est 
rimage générique. Suivant les cas, ce noyau se dé- 
tache des images disparates cimcomilantes, ou appa- 
reil entouré de ces images comme d'une nébulosité 
vague. 

En d'autres termes, la répétition des expériences 
met Tespril en demeure ou de retenir intégralement 
les cxpérienccssuccessives et diverses, el de garder k 
chacune ses caraclèrcs propres ofdislinctifs, ou d'opé- 
rer un triage entre les matériaux assemblés par les 
expériences diverses, et de construire, à l'aide de ces 
matériaux, des représentationsahstraitcsou simplifiées. 



I. Taihk. De l'ïnteUtQtnee. t. I, lîv. Il, cit. ii. 



Nous avons en cïTet des images qiii « vnnl depuis la 
rr|ir<é:îGii(aliuii ('oiicrèlc cciminc un décalque des sen- 
salioiis ju!»qu'f\ l'imago tclleuicnl générale qu'elle n'est 
plus qu*un «clirnic ubAlrail ». 

Étudions ce» (\Qii\ tvpc» d'images en vue de suivre 
In marche de ta dissftciatîon et d'en dê^nfîer les lois- 

Lcs images complètes et concrètes ne se rencontrent 
gxibrii : elles roprcsonlenl, pour mieux dire, un idéal 
jaiuaiii nll<_'iiil. Kn «'ITl'I. pour qu'une image lût 
coiiiplèif, il taudrait i]U(? la sensation dont elle* dérive 
fiU simple et telle que IVspril n'en laissAt perdre 
aucun détoil, et pour qu'elle lût. par :^urcroit, indi- 
viduelle ou concrète, il Taudrail que la sensation dont 
elle dérive l'ût rare, exceptionnelle, disons le mot 
uui(jue, et excli'it par là même l'incorporation d'élé- 
riniuls étrangers a\aiil avec elle quelque chose de 
ronimun. Il e-st cl:ùr que de telles conditions ne sont 
jamais réalisées. Teint objet est pen:n sous diflerenls 
a!>peL'l:^, l'I i-nnjoinlement avpr d'autres pins nu moins 
semblables : riuinf^o <\q cel objet est donc le résultat 
ou mieux Iî; résultante dUme comparaison i" entre les 
diverses représenlûlions qu'on a eues de cclobjetou les 
divers souvenir* qu'nn en n gardés, 2** entre la repré- 
sentation de cet objet et les reprcsentfltions d'ohjelA 
semblables. Tonte représentation d'un objet déterminé 
est ainsi ijMênf^vph quelque degré : elle ne renflante pas 
lims les élémenls de la sensation primitive, et elle re.n- 
fi-Tiuedes éléments que celte sensation n'avait pas. 

M. lïiuoT cite comme tvpe ih'iniages relativement 
coiiqjlt'les celles qui se lapportenl aux « objets sans 
cesse répétés dans rexpérience quotidienne ; mon en- 
crier, la Éi(fure de ma femme, le son d'une cloche ou 




<rune horlojyo vnisinc' », cl M. PmuprEn pvîs ronimf 
sujet d'expérience révocation Jii visage; maternel qui 
semble a pnon devoir l'tre nu»::i prccisiC, aussi nplle, 
aussîromplètpquo[)ossible.Or, raiial\st'circxpi:ripn<;e 
montrent que ces iinapiTssoiil liiipr/'riîtesH leiirinani(';re 
elen partie arnuigfVs, Ainsi l'ima^'odii visAge maternel 
se trouve «itre plus tlillicile 'i évoqiif?r que II' cjidre iiù 
elle se mcul : " on se rappellr^ plus que le visage 
lui ui4^nie. les- cïrconslonces do temps el suitoul de 
lien où n4)«s ;)vion!^ t'ûiitume de le voir. Taritût c'est 
une simple xithmiHlc, ocrup«^n à lire, l\ coudre, etc. 
à sa place habituelle, près d'une fen<*tre, sous la lu- 
mière d'une lampe ; lanlùt c'est une apparence loin- 
taine, imaginée telle (fuelle dei>oU être à certaines 
t-poqucs car!U'léri?ilîc|ues de rpxistfnce. nvajil une 
luuludie. peiidatU l'I nprès, \vvé d'un (Uj)HrL ou d'une 
arrivée, etc. * » 

A qnellï^ cnndilinii cl dans cpjrllr niesnrf- ime 
image est elle i.ïonc en même lenqi^ <pie complète, 
individuelle et concrète ? A la condition d'être issue 
d'un souvenir déterminé «-t unique, car si elle est 
souvent répétée soa> des aspects ditlV-rcnls, elle a 
subi de ce fait une sorte d'usure » ; les détails s'en 
sont elTacé'î, el d'aulanl pli]* qu'ils ét^nent plu^ d*^Ii 
cats, plus nuancés. Aussi, qudiid nous voulons indi- 
vidualiser un objet. L'cartons-nous d'instinct nos 
divers souvenir? de cet objet, comme ne concordant 
jamais rigoureusement entre eux, el nous .irrétons- 
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nous sur rnn dViix, pris entre tous, pour en faire 
surgir Ips traits particuliers et précis. C'est ainsi que 
chacun de nous a, non pas une, mais plusirurs images 
concrètes du visage de sa mère (le visage timu des 
grand.s Jours : jours de fêle, de deuil, plus exactement 
de let jour do ftllr, dn deuil, elr.). Celii ne nous 
en»pêche pas d'ailleurs d'avoir aussi une image plus 
familière et plus floue du visage maternel, image for- 
mée do s^3n^eni^s multiples et divers, amalgnniés et 
fondus, laquelle est posée sur un fond ti^imuuLle et 
précis (le dos d'un fauteuil, l'encadrpment d'une 
fenîïtre, etc.). Cette dernière image est dilegf^-nérique, 
en tant que formée h la fa<.-on des idées générales, et 
à l'aide de souvenirs pour ainsi dire abstraits, ni 
localises, ni i-ei"onnus, dont on a oublié Toriginc cl 
la date; mai^ elle ne laisse pas d'être iiidivicliielle. si 
on considàre^ non les matériaux qui y entrent, mais 
l'assemblage qu'elle forme. Il y a ainsi deux sortes 
d'images concrètes ou. si on peut dire, deu\ degrés 
dans la concrétion : celles qui sont de purs souvenirs 
d'un objet déterminé, saisi dans un moment unique, 
cl celles {|ui sont des constniclions mnémoniques d'un 
objet {lélerrniné, formées d'après des cïemplrires 
sijccessifs et divers, ces dernières de beaucoup les 
plus nombreuses. 

Ce qui dislingue ces images des images srhénm- 
tifjues on nbsirniles dont il nous reste ;\ parler, ce 
n'est pas tant la nature des matériaux qui y entrent 
ni le mode d'assemblage de ces matériaux, que le 
fait d'être des souvenirs, au sens propre du terme, ou 
de garder un point d'attache avec des souvenirs. 11 
importe en edet assez peu que l'esprit soit roulé en 
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qitelque sorte de souvenirs en souvenirs et cesse de 
distinguer cnlrc eux; pourvu qu'il no perde pas de 
vue l'objet parlicuiicr qui esl le ccnli-c de ralliement 
de ces souvenirs, et qu'il garde de cet objet une 
image particulière et (FiTilinctc, cette iuiagft fiU-clle 
en quelque sorte exli^rieure, comme le cadre dans 
lequel ap[)>nr<iît une figure, il a alors une image indi- 
viduelle on concrète. Ce qui constitue l'image sclic- 
nt.'Uiquo ou abstraite, c'estqu*ellccs( devenue banale, 
quelconque, c'est qu'elle ne se rapporte plus k un 
ubjel délertuiné : telle est la re^ réseulalion d'une 
r'pingle, d'une cigarette, etc. On a tant vm dVpingles 
qu'on ne souvient pas d'en a\oir vu aucune en par- 
ticulier, qu'on ne sait plus où ni quand on en a \u, 
qu'on ne retrouve pas im souveitir ptccis qui soit, 
en même temps ipie le puinl <!<; «It^parl, le support 
el le lien des représenlalions d'épingles. Nous avons 
dit plus haut que ce qui fait la (orce objective d'une 
image, c'est le point d'allaclie qu'elle a avec une sen- 
sation ; ce qui fait de même la valeur concrète d'une 
image, c'est qu'elle est un s<juvcnir, on s'appuie .lur 
un souvenir déterminé et précis, reconnu et loca- 
lisé. 

L'imagination est souvent définie la reprAsenla- 
tion du concret. La déliuiliou est êlroilc. Outre qu'il 
n'y a pas de roisoj) pour accorder le nom d'image aux 
produits bnits. cl pour refuser ce nom nux produits 
élaborés deriuiagiuatioii, les représentations abstrailea 
couRtituent les grandes ligne* ou le [ilan de la con- 
struction iniagiiialive. Otez le p'Ian, il n'y a plus de 
construction, d'imagination au sens propre. Il est 
vrai qiic le plan, ù lui seul, n'est pas une conslruc- 
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lioa. Maïs «lors il £inl din qoe ''■""gTnii!î"n «»( tot^' 
Joun k la SoU absbaile H CDOcrète: cBe est abstraite, 
en tant qaVJle bmttc Vapènmtx comme nne «-impie 
matière, qu'elle simplirie d réduit ; die e$t concrète, 
en taot qu'elle iait une œoTre ou combiaatstm. non 
pas seulemcDl origiDale. pitkMresque, d^lerminée et 
précise, mais encore ÛMliTidaelle, singulière, qui vit 
de sa rie propre. En d'autres termes, l'ima^nation 
est un cIkhx, ou mieui. une s^Wtion. spontanée ou 
volontaire, et, comme telle, elle implique une élimi- 
nation de certains éléments de rexpéricncc, ou abstrac- 
tion, et une association d'autres élémenU autour 
d'une idée particulière, ayant avec celle idée et entre 
eux une affinité particnlièro- 

Ce double travail de dissociation des matériaux de 
l'expérience et de leur reconstruction idéale sur un 
pian nouveau »e retrouve dans toutes les manifesta- 
tion-i, voire les plus humbles, les plus invulonl^urei), 
de Timagination, et par exemple dans révocation du 
passé ou de l'avenir. Se représenter sa vie passée, 
c'est toujours à quelque degré choisir entre ses souve- 
nirs, s'arrôlcr sur les plus marquants, passer les dé-, 
tails ennuyeux, insignifiants et mci^quinît ; c'est rédulD^^f 
et concentrer les événements, |>ar là mému en chan-^ 
ger les proportions, les détacher, les grandir, grou- 
per autour des images survi>antcs les souvenirs ou Jcs 
suggestions qui coacordeut ; c'est par un travail 
simultané d'étïminatton et de rcconstructiun systé- 
matiques, s'opérant dans ie même sens, changer la 
perspective et la matière même du passé. L'abstrac-^J 
tioii, qu'on croit ôtrc ta mort de l'imagination, cdH 
est au contraire la condllian et la base. Il faut presque . 
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autant d'imagination et presque la même sorte 
d'imagination pour se dégager des faits de l'expé- 
rience, étrangers à la création que l'esprit doit fournir, 
qu'il en faut pour rassembler tous les matériaux de 
l'expérience qui sont les éléments de cette créa- 
tion. 

L'imagination est, comme la vie, une assimilation 
cpii a pour condition une désassimilation préalable. 
Son principe d'unité, la loi qui préside à ses créa- 
tions est le tour d'esprit ou le caractère du sujet. Cha- 
cun perçoit le présent, revit le passé et envisage 
l'avenir, en fonction de son humeur, obéissant sans 
le savoir à ses prédilections et à ses goûts, arrangeant 
l'expérience et les choses du monde par un art invo- 
lontaire dont il ignore les lois, et dont sa personna- 
lité nous livre le secret. 



CHAPIÏUE IX 
LMMAQINATION CRÉATRICE 



Plan luivi : l'imagination étudiée dans ses œuvrw cl en elle- 
m&no, dan» In variéU'! do »e« formes ot la (^nt^ralïté de B«a 
lois. 

Imi^inalion prtitiqae. — Sos caractcres distinctirs. — Elle r^H- 
lîtu «e.i cr)iii.x'|it)on9, l^(lo est im[iersnri[iulIo. olJ» su relia mi^ati- 
moins h la [)or»orinaIltiS : olle (suppose uti esprit d^tuchi^ du 
prâftent, ami de la nouveauté, inquiot, dùli>ï, subtil. suJacicui. 
entraîne^ par un& vooadon di^cid^c à la poursuite d'un idéal. 

L'imaginatioit n)i*i:aiii<|uo drpund du hasard. ; «lie r^[iond Jl un ^ 
hesoin né dus circonstancsii. Htle comprend la poi^ilioii d'uu 
Iiul, la fU^oouverli* des iiio^one pour l'alteiudro. — La naturi', 
IcB circonstancié inipnsont le liut ; le liai^ard souvent indique 
lu» moyens. — Le r6le do l'esprit est de tirer doa cîrcoiiBlauccs 
tout lo pEirti pii^->iblt! et hi innilli^iir pniiftible. 

L'învnnLioQ Enôcaniipit.- »ù fail dans df^iii directions: utilisation 
des choses existantes pour des fins ii<juvetlos, — découverlo 
de moy«ri,8 iiouveîiijx pour attL'iudro uoe fin drinné^?. Elle obV, 
dans le^ deni cas, un purpftlucl cliaci^ctiicril. d'oneii talion 
mentais i eWe »n diL-vcluppo Nuivanl une loi d« compléxiti) 
craietante. — iVppltcutîou h l'iiivcnlitin pratique des Lhéorica 
de PAut-HA», SwuKWi) sur l'iiivunliot) en gc-iRral, — • L'ini' 

■ prévit des décnuviirli»: invention en avance aur ndce; idée 
an avance sur l'iiivcution. 

En résunii6, l'iriv^ntion inccaniquo di^pcnd de « la rencontre Ou 
de ta convergence de deiii facteum » : l'inspiration du gâme 
individuel et le biiard de» circonstances (Ribot). 
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L'imagination créatrice est puiprenieril. celle r|ui 
n'est point aulonirtliquc ou involontaire, mais déli- 
bérée et voulue. Toulolbis on n'entend pas dire que la 
volonté qui prtrsicU' iiux rréalitins de l'cs[jril est un 
système de fins mîlleiucnt visées et de nioyfiiis délibé- 
rément choisis. L'imagiunliim nr. se. rend pas tou- 
jours compte des procédés qu\>lle enijiloio, elle est 
en partie un nrt qui s'ignore. Klle est même parfois 
faiblcmcEit consciente de ses aspiration» et de ses 
fins. Il y a toujours en ell<( tK- rîaï>piration, c'csl-à- 
dire de l'iniprévn. 

Aussi convient-il de l'étudier tour à tour direcle- 
ment ou sur le fait, en plein travail, et indirecte- 
ment ou dans et à travers ses œuvres. Elle ne se 
révèle souvent qu'après coup. On lui ferait tort sans 
doute si on ne Téttidiait que « fixée » dans les oïuvrcs 
scientifiques nu artistiques, ouqu' «objectivée » dans 
les inventions pratiques, mécaniques, industrielles, 
commerciales, sociales, politiques yu(' ont réussi 
(Riuor), car, en tout ordre de choses, Tinvenlion qui 
obotilit est le terme d'une longue série d'essais, 
d'ébauches, d'hypothèses, dans le&quelles l'esprit a 
dépense une plus grande somme d'eûbrt et de génie 
que ne le laisserait supposer la seule considération 
du résultat bnit, finalement obtenu . Mais, d'auj.re part, 
on ne ferait pas moins tort à l'imaginaLipi^i ou ne lu. 
considérait qu'ébauchée, tAtonnanle< h Tétat d'inspi- 
rations confuses ou de i-ives qui arorten^ Il faut donc 
la contempler tour à tour dans ses œuvres et dans 
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r<'nf;intpmenl dr sps opiivrps. Kn pffpt, fl'tinp. pari, 
l'œuvre achevée révèle les ressources el la puissance 
du génie de l'ouvrier, de l'autre, le travail ou la 
marche du g^iùc donne te sons et la perlée de 
l'œuvro. 

L^imaglnnlinn îi une pnrit'ir irnivci-sflt'-i. u KUc 
pi'nt'trc, (lit HiMfiT, l;i vin loni fntlrre, indLVHlm.'ile 
et sot'iale, sjiérulalivc et prHliipii', sous loutns srs 
formes: elle est partout. » Il ne s'agit pas de Tétu- 
dÎRr ici (liins If: diHail do s^sfosmos; nous ne voulons 
qu'en rwIitMrhrr Ifs caraclùrcs j^t-ncraux et lt*s lois. 
Mais ces lois varient, nii se nianirci^trnl plus ou luoins 
cliiirement, nntvnnt rnhjct auquel riniafîinalinn s'ap- 
plique, et la lin qu'elle pOLiistiil. 

lîn d'autres termes, l 'imagination est toujoursessen- 
ti<-'llemcnl identique h elle-nu'me. Elle emploie tou- 
jours les ni^jucs ])ri)<-é(li>s fitiRhuientanx. 'roulcfois 
il V a iiil^rt't à lUudier les différents types d'imagi- 
nation cnninip mettant particiiliérempiil en lumière 
IpIs nu tels procédas cnn^lnictirs, oui retrouver les 
m^tnes procédés, diversement, maïs conslamraent 
ccnploYés dans tous les ordres d'invention. 

Nous éludiuon.'* donc rimag^innllon dans ses prin- 
cipaux types, cil rouiirii'Tiçjinl par riiuaginatioii ré- 
duite au unuimum, s'écartfint le moins de la i-calité, 
tournée vers les lins pciitiques et se traduisant sous 
une forme olij»_'clivc dmit « les cn'aliotis licnuL-ul leur 
place dans l'irnsendile des phémnnt'ncs pli_> iniques ou 
sociaux », ressemblent « auic créations de la nature 
el sont «ouniTses, conune fUes, à des conditions 
d'existence lixe, et « un délerminisme limité » 
(Ribot). 
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Ce qiii raracl^risn rimogiiiation prûtiq[iic, cVsl 
i|nVlle rivalise ses cQiK'ttplicms. Or une idt-c qui se 
tracluil en ocle semble changer de nalure ; elle n'ap- 
piunitplîis comme lin ]inHliii(. Hi^ri^xprît, niais^-oimin; 
une hoQfic et solide rônlilc-. De m^me qu'une li)'[io- 
lliiîse vôrillt'e n'est plus une hypothèse, mais une loi, 
une rriîK-pptioii rt^alisiîB n'est plus, k nos yeux, une 
conception, mais un fait. 

Aussi, quoiqu'elle soit peul^tre do toutes les 
formes d'imag^innUon lu phis iniportonle, l'imagina- 
tioïi pratique se tiT>uve-t-cllc ùlrc t:t.'l!c qui cal le moins 
souvent liigualêe. « Si Ton pouvait «établir le bilan de 
ne que l'homme a dépens<^, et fixé d^ïmaginatiun dans 
la vie esthétiquo d'une pari, et dans Tiuvenlion 
technique, de Taulre, la bjilance serait incontesta- 
blement », comme le n^Tîiorquc ItinoT, « en faveur de 
la seconde' ». (JepcutJanf, «il ni "est impossible de no 
pas soutenir, ajoute le iiu^ine auteur, qu'artiaelleiuent, 
la p?ych<il(igip. de rimagination repi>sp presque uni- 
quement sur son rûln dans la création eslhétïque'et 
dans les sciences. On n'en sort guère; ses aulres 
fm-mes snnl. quelquefois menti on n(V-S, j^ii^'^ étu- 
diées ». 

D'où vient que l'invention dans les arts mécaniques 
est ainsi presque comuiunémeul ijjnurce ou mécon- 
nue? D'où vient que riuiaginatîon pratique serable. 
à peine de l'imagination!^ C'est que la personnalité 
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de rinventfiur ici se dérobf , <|ii<^ Tœiivrp fait otihlier 
roiivrier. L'honiniB qui crée unp iiiacliiiiu, qui uli- 
liso les forces physiques, commande à la nature* 
luuis en y obéissanl. Ce qui frappe en lui, c/est lo 
sounn}>!<ion de su vulonté à Tordie des choses, non 
rassujcttisscment des choses à sa volunlé. Son imâg^i- 
nation paraît nulle parce qu'elle est iinpor-sorinellt,, 
parce qu'elle s'exerce et se infut dans les liinilcs (hi 
déterminisme naturel. 

Mais c'est là un caractère trompeur. Il y a une 
imagiualiun prHlitpm, el cclio imiiginiilion ne dilTère 
des aulrps formes dMniagiiialioti que par son objet; 
elle est de même nature, elle a les mêmes carac- 
tères. 

11 n'est mênie pas rigoureusement vrai de dire que 
l'imagination pratique est impersonnelle ; ou, du 
moins, elle ne Test qu'en un sens. Sans doute l'œuvre 
mécanique; ne redèle pas, au m^mc titre que l'oeuvre 
d'art, la personnalité de l'invculeur; niais elle n'en 
'est pas moins liée fortement à la personnalité. U 
a fallu, pour qu'elle prît naissancp, qu'il se ren- 
contrât un homme joignant à imo humeur in- 
quiète, amie du chang^ciucnl, un esprit pleto. de res- 
sources, une volonté ardente et tenace, audacieuse et 
hardi e. 

U y a un type de rinventour, et ce type est net, 
accusi5, bien connu. Au moyen âge, l'inventeur s'ap- 
pelait un sorciur, et par là on entendait un uspiit, non 
proprement irréligieux ou antireligieux, mais laïque 
ou profane dans les questions naturelles, dégagré du 
respect superstitieux. t{u.i s'attache aux chose» exis- 
tantes, consacrées, rituelles, de quelque ordre 
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({u'elles soient, ennemi du la Iradttion nu dn la nm- 
Une, épris de noiiveautii cL dp [irngr^f*. 

L'inquiétude du mieux, ou simplement parfois 
l'amour du cliangement, est lié à ringréniosilé, A la 
fécondité d'invention, Eoit qu'elle en dérive, comme 
on est généralement porte à rudmcLlre, s<^iit qu'elle y 
conduise, comme le souliont M. Hinor. 

Eiilin l'humeur mobile d'un rolé, IVspril délié, 
subtil et débrouillard deTautre, sont liés à Vaudace. 
L'inventeur est de la race des volontés indomptables 
et par là toutes-[>uissanles, ferox lapeli tjcnus. Il a 
foi en lui-même, en sa force, en son génie ; il se 
rend maître de la destinée, allant jusqu'au hoiH de 
son pouvoir et n'étant point reterm par la crainte des 
puissances surnalui-elles ni de la fatalité physique. 
L'inventeur apparaît, dans l'Age ihéologique ou 
mythique, comme un audacieux ayant dérobé le feu 
du ciel. 

On trouve de plus réunis en lui tous les traits 
de riniaginntif: l'inspiration, la poursuite d'un idéal, 
la vocation, la loi passionnée et le dévouement à 
l'œuvre entreprise. 

K L'Iiisluirc des inventions utiles, dit M. Ribot, 
est pleine d'hommes qui ont affronté les privations, 
les persécutions, la ruine, qui ont lutté à outrance 
contre parents et amis, fascinés, non par l'espoir d'un 
profil futur, lUiiis pur Tidéi: d'une mission imposée, 
d'une destinée k remplir. Qu'ont laitrlpplua les pnètes 
et les artistes ? Cctlo idée ti\e et irrésistible a cJinduit 
plus d'un à une mort prévue (découverte des explo- 
sifs, premier? essais de paratonnerre, les aéronautes 
et bien d'autres). Aussi, pur une intuition juste, les 

i3. 
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crvilisïitions primitlvrs onl mis de pair les g'rands 
poètes et les j^'rands inventeurs'. « 

Muis sans plus nous attarder ht montrer la parenté 
(■videnti; dt.' i'ima|,'innlîon pmlîqtif^ H de l'ininginfitinn 
}it;r()ïi|uc, insjiirw, arlisliqu^.-, sciontilique, etc., 
t»8î<aytmH d'en détciininer les caractères spéciaux et 
dVn fJf'^rappr U'-i Irn». 

S'il fnllîiil assigrK'v h l'invrnlion iiipcaniqiic un 
Cïiract^ro propre, je m'en tiendrais à colui-ci : elle 
fsl. plus r]iir' loiilos les autres, sons la dépendance 
du liasjird. VAWi it'-poiid h un besoin ne des circons- 
Lincea, elle est nccasiomiflle. Ainsi, c'est pour soula- 
<^er son p^^n dM cnlcula, {pi'il avait k faire comme 
inlfnclant pmir les taillf^ de la généralité de Norman- 
die, que PiscAî. conrut le projet de la machine arith- 
méliqiie; c'est pour aider au succès des petites 
émU'n de Port'Hoyai qu'il irua^'iiia une utiuvelle mé- 
thode al|il)alii'liqui; (la sUlahintinn subritittiéc h l'cpel- 
lalion). De mi^me un eiiliinl éUÏt eîuplc>_>'é à ouvrir 
un robinet et à en fermer nn autre pour laisser alter- 
nalivenient entrer et s'échapper la vapeur dcslinéo 
i pousser un piston ; le désir de se crtk^ dos loisii's 
pour le jeu ou de se soustraire h. une fatigante sujé- 
tioji lui lit apporter un perfectionnement notable à la 
luaeliine à vapeur^ k Chatpie inveiilion particulière, 



I, Imii'jliirilîni! rr^iitri<:r, ji. aa'i- 

a. Cet eofant s'appelait Huni|ilory l'oUcr, llcul l'idéo d'BtU- 
chiîr iîii\ v'ihinels tk'» fii'cll»?* <|m> manii'iivmît le balancier. Non 
ni-ulf.'iMtiiil. lii [iiacliiiiR mari:haiL ^in») twile stnilc, iii;iÏk iflli.- iiinr- 
chait deux Cois plus vite, [irodukail deux fois plus do travail, les 
robinets s'ouvrant et m fermant {jIus mpidcmenl. V. GansiH. 
[,a mrirhui.e à tiapeur. Paria. F. A1c«n 
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petite OU grande, est (ainsi toujours) issue d'un b&- 
sf>iii pjirtîculier )>(R]I30t)'. 

Il faut dislin{,nnT dans rinvRniioti mécanique deux 
moTiients : l'idt^p ]>inmit>i'n. la position ihi hut A al- 
leindre. et la découverte des moyens d'exécution, au- 
trement dit, In ronscience d'un besoin et la cannais- 
sauce des movL'Os de le satisfaire. 

L'itl(*c prctniùre, le problénje à résoudre, ce sont 
les circonsliinces ïjui le posent et eu quelque sorte 
l'imposent. Ainsi les Vénitiens, dît Mic.iielet, furent 
ingénieurs sous peine de mort ^ )>. C'est pour sauver 
de la ruine les sêricultcuru du Midi que Hasteur se 
mit A rccberchcr tes causes de la malndic des vers à 
soie, etc. 

Iva nécessité cepenrlnnt force h s'ingénier, mais no 
rend pas ingénieux. Klle met en domcnre an trouver, 
mais elle ne fait pas trouver. Elle provoque la rc- 
chcrclie, mais elle ne la dirige point. C'est à l'esprit, 
non nux circonsliinfi-s, ipril fatU, en lin de compte, 
attribuer propreuudl l;i découverte. Mtiis en qum 
consiste Oîlle ci et de quoi dépend-elle ? 

File con^i-ile d'abord à bien poser le problème dont 
on est saisi par les circonstances, c'est à dire à le 
limiter, à le circonscrire, et ainsi à en préparer, à en 
rendre possible la sf>Iution. Quant, à celle solution, 

visionne- 



'pend, 



appri 



icnt d'idées se rapportant à un nicmc domaine (celui 
le la question posée), de l'action puissante des fiirces 



1. Imafjinatîon créatriee, p. 33(1. 

3. Hittoire romaine, l. I. p. aS, 5< édil. fari», Calmann-I^vy. 
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associantes, de la pRrrcplinn claire du but, d'une 
pensée patîcnle, qui n'est autre chose qu'une appli- 
cation sans réserves de toutes les forces h la solution 
du problème proposé, et qui rend l'attention de 
Tespril spontanco et aisée'. » En d'autres Icrmcs, la 
di^couverto suppose l'orienlatiott de l'espril vers une 
fin nettrnumt poste, et la comblnaisun de moyens 
en vue d'aUciiidre cette Hn. 

Ainsi définie, elle dépend elle-m^me des éventua- 
lités de rexpérience. Pour que l'esprit s'avise des con- 
ditions dans lesquelles la fin visée peut être atteinte, 
il faut en cITtit qu'une expérience, survenue A ])ropoâ, 
les indique. Telle découverlf, dit Bai>, ve\h de Da- 
giierre, par exemple, « n'aurnit pu iHre menée à bien 
par aucune mesure systématique ; il failait iomher 
dessus, tant sont divergentes les actions réunies dana 
un mûnic procédé^ ». Il faut sans doute, d'autre part, 

1. Baiti. Les Sens il i'Snlellùjencc, tr. IV., p, TiSa. ['ans, 
Germer BailliLTC. 187&. ïd-S». 

3. lii'ut. — Voici en quoi consista le hatwnl auquel B«i.> fuit 
allusion. Daguerre « expérimentait avoc de* plaques qui exi- 
geaîcrnt une a^aez longue exposition k )b lutiiiî:re. Il oublk, dit-on. 
danH une armoire une plarjiie Jant roijitinitioLi iitaiL l'rtt'- trop 
courte pour que l'image s'y fi'it dévetoppée, et ut *virpri«o fut 
grande lorsqu'il vit un jour la tranaforniatton accumplii*, Pn'-su- 
manl. dit Vogki. (h l^iioiofiraphie et h Ckimc de la lumière. 
ji. 10), quo cet %i^'v\ rituîl ilù \t l'iiii iloi corps qui se Irouvaiciil 
dans l'armoirct iï les onleva l'un après l'aulri^, rafipnrtantchaqin! 
fois une [ilaque impressionnée. DêjJi l'aniKjire «i:-mblait vida et 
l'itnage nppmriii^salt tnnjoiu^. Diiguorre iillult ernirc à qn(>tqiic 
sortilège, quand i] avisa daus un coin une c^pMile [ileine de 
mercure, m*^tai qui émet des vapeurs à klcnip^Taluru ordinaire. 
11 supposa que les vapeurs àtsca- curps pouvaient avuir développé 
9'jmage. Pour s'assurer du fait, il prit une pjaq^ue qu'il expou 
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ur que le lait, orcasioii dt- U découverte, ne soit 
pas perdu, un eapril en évRÎ]. j\iili)t<; dire averti^ 
prompt à saisir le moindre indicé, capable d'en lirer 
cies conséquences, c'est-à-dire des idées nouvelles, 
flairant d'autres Faits, lesquels, h leur tour, suggè- 
^^cnt (i'auLn's idées, et niiisi de suite. 
^^p Les iàils nouveaux et les id^es nouvelles surgissant 
^^onr à tour, l'itiverition pru h p+'u se dégiigccl [neiid 
1 C3orps : elle n'est point, nulnnt cpron croit, une illu- 
mînalion soudaine, un trait de génie, mais une œn- 
, '>re do pdliunce, une accuniultition de dt'COuvertos de 
^^étail. L'invontcur gloiirus est d'abord un cbcrcbeur 
^^■bscur qui, pcndattt lonjL^li_;iii[)ïi, s'épuise à collcctlon- 
^ïier des l'aile, h billir dt?s ibénries, à essayer des exp/-- 
I xieiices, cl qui, ivn beau jour, recueille d^ni rnup le 
I ^niît de seA travaux : ceux ci ont fait la boule de neige, 
|U, si Ton veut, le bloc qui délerniiuc ravalanciiP. 
Dans l'ordre pratique et nn'canique, les conditions 
<3c succès sont nonibrouses, complexes, dillictles à 
unir. L'esprit suit sa voie, la nalure la sienne, et il 
ut qu'ils se ronconlrenl. Or le concours d'un esprit 
isé, fertile en expédients et de cir<:tjnstanc:es l'avo- 
.blcî> est, par es!M-'n<:c, i'orUiit. On sait ipi'il peut cL 
èinc qu'il doit, fi la lon^iiiin, kr produin\ niais on 
île saurai! dire en quelloî^ circotistancji's ni suivant 
uelles lois. Dès lors le développement de l'invention 

fxMirlant |iou (1« temps datis la chambre itoirc et sur taquoile 11 

a'j a\]iLt ■■iicuix' aucune Iracc il'imuge vÎMblt, ]itii* it rt'X|>g« aux 

TUpcuTï du mercure, ot vniLii ijii'il \it. ii mi ^rarulu surpriM;, 

:i|>«rBrirc une image. Une do» plu» belles décimvcrles de ce sièclo 

faite » (PAut.lIA.^. L'Snvcnthn in Hevue phiiorophtifite. mars 
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môc.inîqiio nn sawriiil nvoir Ik-ii que pnrMiils. d'une 
façon inégulièro et discontinue, et Tesprit propre 
h une telle invention e»t celui qui sait le miciix se 
retourner, se plier. s'atUpler aux circoiislaiiL-i's, (|iii 
a ]*î moins d'idées pirconrucs ou de raideur logique, 
qui sali le mieux passer d'un oMrc de luit» à un autra, 
d'un poiiil de vue à un autre. 

Ou .Tltribue coiumunéinenl à l'esprît inventeur 
une certaine élroitesse ; on le suppose exclusivement 
et à toujours nrienti* vers une Im, rtpte sculcnwMit à 
trouver et ii rouibinbr des ni<j^cus >ttrié!i de réaliser 
celte fin. 

En ri^aliti''. rcl esprit prardf^ une rrrtnine liberté à 
réjiiud de la lin qu'il |K>ursuit. D'alnrrd LX'tte. (in ne 
^epr^^*enle pns un besoin matériel voulant être h tout 
])rix snlisfait. diU-il l'ôlrc à bon, compte et en quelque 
sorte au ral]ai>i, niais un idéal dr)nt on ajourne au 
besoin In réniiîialiou pour In rendre parfaite, un prti- 
blèine rpi'nn ^l'nppUqiH! avant tout h bien |K)ser, 
qu'on élargit et qu'on élend, dont on chcrclio, non 
une solution quelconque, mais une <iolutioa à la fois 
élégante ctcouqdL-le. C'est par l<^ que l'inventeur est 
de la rare ilcs arlislos, non un simpleouvriert>u um- 
na'uviT. Il pour-^Tiit inoinsles avaiiliii|/i'S([ue rinuirieur 
dusucc()s. MOnieilgoûtc moins la gloire que Icsjoieade 
la découverte; à la lin. on dirait qu' t< il ne cherche 
plu» ipie le plein épuiiotussi-tuenl, ralTiruiation et le 
débf»rdemenl. lie sa puissance rré-iilricc, le plaisir d'in- 
venter pour inventer, de tenter l'extraordinaire, Pinouï. 
CY'st Irt victoire de la conslruclion pure' » (Uibot). 
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^^^(1 qui a pu faire mêconnrtïli-e h carnrl^rc d<^in- 
'^**^^ siM^, j'allais dîi-e le tlilcllanlit^mr tic* l'îiivonlciir. 
^ •^ s* 1 qu'il ne se rtinlonU^ pus cl<' cnVr tlriiis l'idéal, 
^'^•'* »^ s qu'il rivalise ses conrj'ptinns. Onimjtfirlftv^pon- 
"*^*"~*. t, si le besoin d'ag-ircst le compli'?mrnl naturel du 
^*^*^«^in d'imaginer ou de concevoir, s'il csl au l'ond 
^ iiiAnif Oî-pôni'. s'il est, ciurnnr <]ll li.\iN, w uni-* 

7-*'"* »mirc du caractrrc à i'octivilr. mit' drpciiso do 



fo. 



lies qui se rnanifeî-tiî tlaim dtis pssais dtî tout gi'iiri' 



^*^"*'* r risqufir de ifiiro de Imiis rtiups, ... un Vi^riUible 
***"* «*lismc d*pxp('iimnnl<ilion >i rfimtno on a vm qn'îl 
'** ■ «-lit pour (1 donner naissance i\ certaines comhinai- 
*^*^ s des plus maj^nifiques de la pratique ' »> ! 

^"^linqup lin. que poursuit riiivoiileuri dovanl »Hro 
^*'~*^^i considtrn'i! coninie u'ctaiil ;\ ses yvM\ ipj'un 
I**'^>l»Ièrne, tpi'un alirnisnt doiind à son inteHigPiice, 
^^"^ eonroit cpi'il puîssn nhnnd«mnfr tidlc fin pour 
^^O autre, plus ili'-sirablu ou uiîtnix posw, aussi aisc- 
^'^^nt qu'il abandnnnn tel proia^dé puir un .iiitn^ 
*^<ïîllenr. Ci-sl niAmp en celu que ronsklcnl les in- 
^^*^-n lions les plus rcniarquables. 

C'est locaraclôredcs progrès ûcconqili$ dans l'ordre 

f* Viatique de ne noujidoiuiorjniuais sutisrattîi'iicnlicre: 

^Tï ne |)eut s'y arrèlpr ri s'y tenir. On n'a jamais 

***s«E (le conimoiHli^ et de liien-^tffl ; plus on on 

*^Hlipfil, plus on en wul avoir. La Ffatisfarlion d'un 

■icsnin faif surgir (l'.nulrru hesoins. On penl se rom- 

V^aire un temps dans une forme d'art; on se blase 

•*ussilnl sur un genre de cflnfîul. C'est jMxirquoi 



I. IIali. Les Sent et rhitelUgrare. Ir, Fr., |>. 55a l'arï*. 
(îermcr Baillitre. 1875. ia-8«. 
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rirKluslTÈf> n'pst jamais statiounaire. Ses progrès tp- 
siiltenl (l'un accroijis<Miienl de besoins cju'ils* ont eux 
mêmes suscité. 

Ils consislfinl à tirer parti d'inventions ancienaes 
pour des besoins nouveaux, i\ dêlourner pour une fin 
des instruments cri'és pour une autre. Ce qu^on ap- 
pelle I ap[>li(:Hlion d'ime di'couvertc eanslitue souvenl 
une v)^nl:^ble dtW'ouvfirtr;, V-gale ou aup(^rieurei la pre- 
mière. Ainsi l'homme a d'abord créé les armes ; en- 
suite, par adaptation spéciale, l'arme est devenue 
outil ; « le btUon dt' conduit sert de levier,, te cassc- 
tf^lf sert de maricau, la liaclie se fait cognée \ » Il se- 
raiE aisé de suivre ]a Iransformatîon en ce sens des 
objets Ins plus familiers : le clou, la pointe, la pâture, 
la vis, l'épingle, raiguille». etc. lesquels sont issus les 
uns des autres, diang-eant de forme à mesure qu'on 
Jeur découvrail une destination nouvelle, si toutefois 
un ciiaiigctnenl de l'onne accidentel n'a pas lui- 
même suggéré l'idée d'un emploi nouveau. 

Les inventions de ce genre ont â(i Hm fort nnin- 
brcuses. Elles se rencontrent partout, dans les arts 
autres que mécaniques, et dans les sciences. Elles 
constituent des découvertes en quelque sorte învoloD- 
taircs, qui se sont présentées d'elles-mêmes sans avoir 
été expressément cherchées. Reste pourtant qu'on a 
eu le mérite do les reconnaître, de les utiliser. D'ail- 
leurs il ne faul pas moins d'imag'ituilion peut-être 
pour saisir, étant donne un objet, la fin à laquelle il 
se trouve bon, que pour découvrir, en partant d'une 
lin, l'objet qui y répond. On sait que les alchimistes, 
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cultivant la chimère, ont semé la science, en 

«ïTiercImnl la foilunc, ont trouvé la vérité. Faul-il dire 

<Ju*il.s n'ont pas su ce qu'ils luisaient, faul-il leur 

appliquer le Sic vos non i'o/jm-î* Oui sans doute, s'ils 

<:>nt persisté jiisqij'iiu liniit dans )rui' erreur [(rtïini^rL* j 

tr»on, s'il» ont à la fin reconnu qu'ils n'ont fait 

«ryi 'échanger, selon le mot do la hhh (Le Lnhnnreur 

^^t ses enfant.'i'). iin tiV'rt*ir pcfir un aulrt ; non, si sen- 

X<:Dicnl iU onl senli, comme on pcul le ci-oire, le prix 

v^uc valaient leurs ilécouvertes^ encore qu^cllcs eussent 

'»_ roiiqK" h^urs cspéniiiccs. Liur cas w-raîl alors ana- 

oyiie à celui tle SiiuEEi.Equi a « draitivert l<; t.'bli)ro 

|K3.ont il ne soupçonnait pas l'existencfî, vn travaillant 

l^fe isoler le manganèse », h celui de Claude IlpiixAnn 

PB|ui a « été conduit k constater que le foie est un 

— >rgane producteur du sucre, en instituant des expé- 

•ïcnces pour constater un organe destructeur du 

ïtiL:rei}', à ct^lui dv laiil d'auli'{:s inventeurs qui ont 

.rnuvé, non précisétnenl ce qu'ils chercluiienl, mais 

lutre chose, et souvent mieux. 

kSi rinqtrévu des circon.slances joue lui si fjrand 
le lors(|nc le but sci déplace, les moyens ou inslru- 
ents restant les nièines, voyons quel rôle il joue, 
raque ce sont lot moyens qui varitiil, le btil étant 
lucntiqiie. C'est dans la conibinuison de moyens pour 
atteindre une lin donnée qu'on fait d'ordinaire con- 
sister l'invenlion niéfimiijue. Qu'est-ce donc qu'une 
telle coud>inaisi>n ■' Nous .dions voir que c'est une 
rie de transformations qui, pour s'opérer toutes 

I. Naviilb. Logir/iie de l'h^poOiisp, p. 5g. Pariï^, F. Alcan. 
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dans le niéiiic si^n.s. ne laissrnL pai^ ilVlrc Tort VAiiées, 
souvent sans rapport etilrciJtcs, iinpoïiiitbies à clf^diiiro 
le* unos <ies anlrcs, pt telles quelles ont dîl f-tre 
trouvées sépon-menl, par inliiilion ou par rencontre. 
Prenons rhïsluire d'une décoi^vertc. Supposons 
qur lot bul visé, par exemple la mesure du temps, 
soit niHiiquô. ou imparl'nilentenl allftinl dnn.s telles 
conditions inaU^iiclles. On elien^he alors à le réali- 
ser en d\iulres condilions el |Hir d'indres moyens, 
.^insi, on ^nploie d'abord « une simple clepsydre; 
puis on ajoute des marque» indiquant les subdivi- 
sions lie la duix^e, puis un tlotleur faissaut mouvoir 
une aiguille autour d^un tudrnn, yim deux aiguilles 
(pour rbeure et les minutes) ; alors survient ud 
gr»nd iiiojuetil : par l'usaffe des poids, la t:lopsydn' 
devient mu* borloge, d'alKinlniasïiive et t^naimbranle, 
plus tard fllMgée, devenant aple à marquer les se- 
condes, avRc T^cho-Bbahé. Autre grand moment : 
HLïr.Hii?(S inventa le ressort à spirale (pii remplace le 
poids, et l'horloge, simplilicc et rapctissée, peut deve- 
nir une montre » '. Nous avons ici une série d'inven- 
tions diverses. Le uièuie problème est repris ah inte- 
gro lri>i5, quatre fois et plus, et rusolu, à cliacune, 
dans des conrlitions nonveïles, difînrontes des an- 
ciennes, sans qiir- cfllf^s-ct aient pu conduire à celles- 
Ifi, 81 ce n'e«.l dune fa(,"on indirecte el lointaine. Les 
progi-î's rcalifésmiraient pu Trlre pard'autrcs moyens, 
d'une fu<.'on plus rapide ou )»lu?i lente, plus piirfaile 
ou n]()iris piiilailc ; ils n'étaient donc pas nécessaires, 
ilg ont dépendu des circonstances, de l'inspiration. 
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ris offrent cep(^nH,in(. une cprtîiine sutle: ils so dM'c- 
loppcnt selon In loi de convenance, comme diioil 
Leibpiiz. 

Quelque but que riioinitic se propose (qu'il 
s'agisse de nioudni It^ hli', iIr Ijihourer Ir terre, de 
s'^lairer, etc.) le» procédas, instlninient» el mali^-- 
riaiix qu'il enqiloie vont ainsi se Ir.iiirAriurmnul, taiilôt 
se sinqjliiinnl. tanlôl se eompliqiianl. maïs s'ntlnplanl 
toujours mieux soit à la Hn prcmiiïrc, soil à telle ou 
telle [in sceotidniri', obviant ù tel inconvénient de i\ô- 
tail, signalé par l'usage, i4c. 

Si, par exemple, on considère un inslrumont né 
d'bier. et dont le tlt.^tail des modifications successives 
est encore présent à la méiuoirc ; le vélocipède, on 
voit qu'il s'est renr^uvclé coiiiptétenienl. dans sim 
ensemble, el pièces pur pirccs. Pour ne parler (jue 
dft la biryrlpftp, le s)>lénn' qui relie les difl'érentes 
pièces a subi àr% inndilicatioris [irnfnniles: l;i draisienne 
se composait dedi^ux roues rétinies par deux traverses 
de bois, supportant la selle ; on prenait de l'élnu avec 
les pieds qui lourliiiîenl le sol; la bicjtlelte est ac- 
tionnée par dos pédales ; la ruue d'avant lîsL mobile avec 
un guidon ; la roue d'arrière esL reliée |>arune cbalne 
à unR roue denlt'ie. et un c<Hip dr. pédalf l'ail fiiirr i\ 
cette roue plusieurs tours (mulLiplicalion). Kiiuiènie 
lcnq)s ebaque piiNce (mues, IVeins, etc.) csl peu h peu 
radicRleinent translnrîui'n : les roues sont enlnuiéns 
de caoulcboucs d'abnid pleins, puis creux, et enfin 
de pneumatiques qui boivent l'obstacle. Le nombre 
des freins inventes est considét-nble : freins à patin 
sur le bandage, — 6 coUicr ou à tambour, — freins 
sur jante, etc. On suit en queltjuc sorte ici, au jour le 
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jour, ces vaiialinns rapides d'un nii^meinslrmnentqui 
font IVfipt |)lus laitl, \i: diJtail oiihlié, de (rH^Lamor- 
phnses complète». 

De quelque l'açtm qu'elle procède, qu'elle consiste 
h trouver de nouvelles fins on dcslinnlions à un ïns- 
trumcnUloniic, on à combiner de nouveaux moyens 
pour allclndre une lin duiitiée, l'inviiiition uxécaniquc 
f!sl Innjours un ptïrpt'-lni^l cliangtnurnl d'orlcnlatiou 
nu'nl;d('. « KIlc se fait, dit Kmiut, pwr stratificalions 
et iulcULions successives... Elle est une belle vôrilica- 
tion de la loi dû complexité croissante u*. On passe 
d'une idût] h une nuire, d'im perlcrtionnemonl ou, 
seulement, d'un changi-uictit à uit mila', san» que le 
passage puisse jamais ôLre assimila, même apr^scoup, 
:\ une npérntioii logique, il vinc di^dnction. Il y a eii- 
tro-croisement de recherches, de découverles, H'nù 
résulte un progrès constant, mais non continu ; il 
n'y a [sas, si ou peut din', genèse. nini& cpigénèse. 

Ce:- remarques trouvent leur coridruialion dans la 
théorie de M. Paulha?( sur l'invention en général, ou, 
si l'on prfiiTre, rentrent dans celte tliéorie. M, Pahl- 
UAN distingue une invention régulière et irréguUère. 
La première, à laquelle il donne le nom d'évolution 
ne laisse pas cependant trètrc essentiellement distincte 
K <lft la vie en général, en tant que fixée et organist^e, 
comme aussi dcrinstinct, par une plasticité virtuelle, 
par une possibîlitJÎ de biiurcalion, par une pluralité 
de voies ouveilcs... ». L'idée prenùère dans l'inveu- 
iion peut être comparée à un germe vivant, mais k un 
germe «dont LespLcc ne serait pas fixée par la na- 
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InrR des procréateurs, et qui pourrait, soit avortersana 
doute, soit, aussi donruïr n?iiss;inr.r' Mutn'lrpliantj à un 
requin ou A une cig-ale. Le dévploppement ne se fait 
pfis comme en vertu d'une impulsion irrésistîblft et 
falalement déterminée. Il résulte du jeu dêlêmciits 
très nombreux, plus ou moins guides par un sjstôme 
g<^n6ral, qui les .-isscmhle et qui, lni-mniu\ se l'orme 
peu à peu bien souvent et ne prend parfois qu'assez 
rd sa forme défitiitive. Ce sont les jdîinîtés des è\é- 
mcnts qui le rendent possible, en faisant naître à 
obaque inslaiildes eonibiiiaisons tialurollcs {\m .seront 
faliinenl du ^rruic eu voie d'évolution, inaii-c^'esl le 
système général qui lui donne sa réj^'ularité, en i-.hoï- 
sissant, parmi ces combinaisons, relies qui peuvent 
trûuverplaco dans l'ensemble, en éliminant les nulles, 

Ecn les empêchant mônic de naître par riiilluenicc 
ïestrictive exercée sur les aflînités des éléments dans 
les cas où l'évolution montre une réguliuité particu- 
lière » '. 
V L'invention, ainsi définie, n'est pas seulement im- 
parfailement réj^ndière, elle est encore, particullére- 
ent dans Tordre qui nous occupe, exceptionnelle 
rare. L'invention francbement irrégulièrc est la 
Elle rcvc*'! deux formes : la (ransformuiion et 
iation. lesquottes répondent à peu près à ce 
nous avons appelé la substitution d'une tin à 
une autre, et la substitution d'un nioven à un autre 
diins la poursuite d'une même fin. 

M. SoiiniAu va plus loin encore dans le même 
ordre d'idées et paraît croire que l'invention irrégii- 
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lit're est lit seiilp. Il ne peul y avoir, tïil-il, que deux 
môlhndes de tlovcloppenient d'une idé*>. » l'une ra- 
pido et absoluniciU irrOiilcchic, Paulre tout à fait 
rcllccliie et 1res tcnlo ». Or. la seconde, en lin de 
riMtipIt!, riiviriil il hi preruière. Diiiis ii;s deux cas, 
<[ [IONS Lrauvoiin mm idiWs piir digrc^slnn... Par la 
n;fîeitif>n uoiis trouvons pitis titriiemeni des idées à 
c&lé du sujet qui nous f>ccupe que sur ce sujet 
mt^mc » '. Quand nous por-iissons conduire nos idées 
par oitliT, nous no luisons qu'utiliser, uniîtcr ou pus- 
sage les idtV.s heureuseii qui .sn présentent à Fesprit 
d'elles nitVnRS. Trnuvfït', cVst rencontrer. 

M. SouniAU a ici on vue les constructions idéales 
ou les œuvres d'iniaj^'inaLion pui'e. .1 fortiori sa 
tlirorie s'iq»plique-t-flle iiux l'unslructions tic Tordre 
réel ou pratique. Dans ces dernières, en cll'tl, le suc- 
cès dépend encore, pour une bonne part, de Tadrease, 
du U)ur d»! main. Il est obtenu parfois pnr une inspi- 
nilion opératoire, en dehors de toute idée préconçue. 
Co n'est point alors l'esprit qui dirige la main, c^cst 
la main toute seule qui fuit les découvertes. Ainsi se 
réalise ce qu'un pounuit jippcler le pripgrés fnipiri(|uc 
des arts et métiers. Pour combien réclusion d'une 
idée dépend-elle d(! rencontres heureuses ou les ren- 
contres heureuses d'insipirationa vraies:' C'est le secret 
des atoUci'S et des laboratoires ; mais il est permis de 
supposer que la proportion des deux sortes de cas est 
au niiiins éjjiilt\ 

Maintes fois l'invention est en avance sur Tidée : 
ainsi la découverte de la machine de Gaamhe a précéda 

1. Théorie de l'Invention. Paris, Atean 
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celle de la ihéorie qui l'explique. Le» pratiques agri- 
coles, médicales, etc. les plus élrangcii, et vn iippa- 
rcnce les plus supcrstilieuiwîs. str IniuveiiL sniivfnl, 
îipri^s (roiip," srieiUilifjiniiiifînl jiislifirc-i : ainsi, bien 
îivanl la dt^rouvortedr la loi de la f(V'on<!alion des fleurs, 
les Araltes savaient ipip. pour obtenir une bonne ré- 
colte de dattes, il convient de «i-ecoiier nu dessus de* 
fleurs femelles les branches du dattier niàlc l-u fleur'. 
Duns tous CCS eus, on met i^ profil les indicalinn.«< de 
l'expt^rience fortuite, posant ainsi des jalons pour les 
explications de la science à venir, paraissant tonclier 
)t entrevoir ces explications, les prépnranl, lc& rcn- 

mt possibles, mais, eu réalité, restant en dehors ou 
au-dess<_'us. 

D'autres l'ois, au contraire, r^esl l'idée qui est en 

rance sur l'invention, plus exactement sur la àé- 

"couverte des moyens de réatisation matérielle. Ainsi 

le découverte semble miirc : te but, les voies ou 

kéthodeâ de recberchc âont neltcnieat tracé», les 
'hiovcDS d'exécution mêmes tunt en partie explofé», 
el rexpérience décisive ne surgit pas. N'est-ce pas Ui 
qu'en est à peu près aujourd'hui par exemple U direc- 
tion des bftUons? 

Kn somme, riinaginatjon méranirpief par les ooo- 
ditions mêmes dan» lesquelles ejle opère, es4 et doit 
être U plas souple, la plus \an^dans ses procédéfl, 
U plus apte k se retourner, la plus impréwe et, en 
apparence, la plus capricieuse dans soo dÉveloppe- 
ment. Les difficollés malérîellca la licniipnt ma» ocaae 
ea écbec, lui coupent les aile», «m», ma fies de h 
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rehiilpr, déi-ftlnpppiit l'éiiei-gie. la U'nacîlé de son rfforl, 
.*n lerliliti* (l'invention et, rn un tipnsj assurent et 
guident ses recherches. Klle est la pltis im|>ersonnellc, 
la plub entravée, partant la plus irrcgulièrc dans son 
dêvelopitonionl. Klle procède pitr à-coups, par ren- 
conln^s lieurtruses. Ses rares succès iloniienl iinjwr- 
faileineiil la tuesure des facullés (|u'elle déploie. Ses 
méthodes d'invention paraissent modestes et terre à 
terre. Klle accomplit ses neuvrcs les plus grandioses 
par un travail de patience, en accumulant les décou- 
vertes de détail. Elle nmltiplie les essaie et lâtonno- 
ments. ICIle n'est [xiint fitlMe à ses de!>.'ieins ou n*a 
point de desseins arrêtés, Klle quille un procédé pour 
un autre, elle ahnndonne même la fin visée. Elle est 
l'art de tirer parti des cirronstaTires, de gnelter la 
chance, d'exploiter les aubaines. Klle est admirable 
par Tenseinble dos qualités du caractère et de Tcsprît 
qu'elle suppose, quoi qu'aucune de ces qualités peut- 
Htv- ne soit d'un ordre exceptionnellement lelevc. 
KUe se forme et s* dévclopj>e peu à peu, à la merci 
el au hasard des rirronslanccs. On peul la décom- 
poser et la suivre. Klle nous foin-nït un excellent 
moyen d'élndier la diversité des procédés d'imagi- 
nation et leurs formes élénienlaîres. Elle met parti- 
culii^rement en lumière le rôle du hasard dans les 
invcûtioûs humaines, le hasard étant ici « la ren- 
c*)nlrc el lu ronvergenee de deux fadeurs : Tun interne 
(le génie individuel), l'autre externe (l'événemen 
fortuit). 

B II est impossible de déterminer, dri: Ribot, Ion 
ce que l'invention doit ûu hasard entendu en ce sens 
Dans rhumanilé primitive, son influence a dû i^t 
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enoriiio. : l'emploi du feu, la fnhrictUon des armes, 
"«s ustensiles, la Umic- ilcs mèlaux, toul cela est issu 
u acciidcnts aussi simples que la chulc criin urbro sur 
une ri vïère suggpranl la prcniièrc iilùe d'un ponl. 

« Oans les lemps liislori(|ues, vX à s'en letiîr sim- 
plement k rôpor[i]p moderne, le recueil des laits 
authentiques ferait un gros volume. Qui ne connaît 
"1 p^tTime de Newtijs, la lampe de (jalu^éc, la gre- 
nouille* t\c (jmaam? lli;\tt»F.ss déclarait que sans un 
counç:>n,.j} imprévu de cii-cunslanccs, l'iiivciUioa du 
M.'Jescoj>R exigeait a un gt'nie surlmuiairi ». On sait 
qu ello est due ;'i dns enOuils qui, jouaient avec dea 
verres. <3ans l'uteliLM-d'un opticien.,. 

^oilà pour le facteur externe fortuit. Son r51c est 
celui dti fadeur inlcrnc l'est moins ; il n'uppa- 
r*<*s au Nulgairi.', il éclmppc â l'irréllcxirtn. Pour- 
tant \l ^g^ capital. Le mânie tWéneinenl li>rLuil passe 
tJevant lies nulliuns d'iiotnnics sans rien susciter. 
^"^ <i*:ï Pisans iivai<înt vu la lampe de leur Dôme 
H^'ii I, <I2aliléa I \e Irouve pas qui veut. Le hasard heu- 
//Jî T^ 'arrive (\ui\ cpux (^ui le [Tiéritent » c'cal-à- 
"^ C|tji ont une riche provision de faits observés, 
anai^^^g^ classas, qui savent tirer parti de ces faïls, 
y P^*^a«;r à propos, qui ont le llaîr pour dccouviir, 
***^'c%r et fixer raccidenl j-, pour ci saisir les rapports 
*^*t>lirde8 rappnvchcnienls imprévus ». pour Irou- 
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rapprivchcmenls imprévus ». poi 
Iwnne piste cl s'y tenir 
résumé, riinaginalion pratique mt Pe^pril de 



■ ï"ne aux prises avec la nalure, l'onsidérée comme 
une 4<:>|.ç(j aveugle cl redoutable, qu'il discipline, rend 
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innfFrnsivR f.l fail servir A srs iN^soins. Elle est dé- 
ponihinto tlf» 1» fniT« (|i»'«*lle dirige, des fjjnditions du 
milieu c|iii lui imposent ses fins. \\n mosurcnl ses 
moyens d'action, du hasard de rinspïration ci dos 
événemonis. Elle est vouée aux i-cliecs inceàsanlâ par 
des dinicullès sans nuiiibcv. Kllc sutrilile dt'vuir «Ire 
la iunne d'iinaglnaiion. ta plus slérih! cl lu plus 
puuvre. Muis, parles cnmliLions niâmes dans lesqncUr^ 
elle se (V'vf'lojipfi, r.llc repirsi^iilf^ la volunlé b plus 
6nergj(|ui% la souplesse dV-spril lu plus grande ; et 
elle fait excellemment i-essorlir la part de fatalité et 
d'imprévu {jui entre dans Tinvontion considérée, soit 
dans rinspiralion première, soit dans le. cours de son 
développement. 
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w 9cief)i;a a pour caractères l'objceliviU; et la conicnlini^îbé. «t 

"""ginalion siifiLtillijnc- df^fiiiie d'aprcs sa inalihn et u fvrme. 

~ Ses rnatériaux Boni des coriCP[il». c'ost-k-diro de» conalnic- 

'"*'"» Irlc^U]c^. 11(111 lie» |iifiJiiiLt liriiLi lir ]Vï|)i*rifii<:c. — Le» 

"'•Ctfpta hq sont fdf (l'une aitlro naLiire (|iio les imagns: ils 

l'ft)!sij|>poientfit soUN-cnlendcnt une vision concrète défi choses. 

"~ *-*tilalii>ii <\v- l'ijua^îiialiEiTi iH ili- ri'iilvriilrjiirnt (Hussiiet). 

"" «''Xempli^s tiré* des conslructicms gt'rinictri(|ue§ (Mai.k- 

"■* r>(c:|,gj_ (1^5 Bf^ires srtic'niatifjues. — Qu'il fi'a|rUi«o <Io «o 

■^pf éneiiter les faits ou de les expliquer, <]e saisir leurs parll- 

^'"at-it^g ou de d»''couvrir leur» relaliom, te ravoir, c'est se 

^•«»-or>. ((il. au). 

'**"'15t»ic, on croît naîvcmant lout ca qii'nu întngîciR. — Plus 

, '^** •■ »oufi riniluoiKC de l'p*prit critique ou ïcienlîtiqïie, loulo 

'*^0. ail CKiiltnire, est leriitc tl'fllKinl giour livpdilliéliijue et 

"^ ^lït^o. — DilTêrt^nle!! sortes d'iijjiotlij;*»!!* : JijiiOtliJi^Oi' fiyii- 

* '^«B. lusqucllcs on ne croit pas. artifices dVïpoïitiou, farons 

P*> t*|pr nu mélaphores sL'ienlilii|ueB. - — Eieiii[i1cs tirés de la 

"^*^"«:>lrij[ït!, ilo la smirilopifl, i\(^ lu ]iIiiIo^l*, cIc. — l)niij^i>r d« 

*^|9olh^se» : elles lini«»cnt un jour ou l'aLitre par ôlrc pritos 

.**^fiem. — HT]iolhéBea*?ïpiii!»liïefi. — Cef>l riinapnalian 

' I*'^»>i!K!Kpi'rilili-iii6%, d^'ouvre b txiiiitinti, inslilitelu pn>iive. 

■ ^ii on l'ignore, ou on ne la rcuiarquc pas, parce qu'elle 

** * 1 le il se «l^lriiire. n'a|>jiHrflH plus, son ipuvro ncr,umpliL\ 

p ^ «juVIIb ïisK il !wt restrtïindri!. ii j>i>iir id^'al la ftimpliRÏté. 

^'^«raaÉ, la science cri un produit de ] 'imagination, «L l'imagî- 

**■* KienlirK|U(!,uiicdcs formeiori^inaleiidercsprilfiuiiiBin. 
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L'imagination scicntifîcjuc est à rimogination mé- 
cani(]uc ce que l'ima^-c pure cl sîiiiplu est à l'image 
motrice. L'invenlcur ne tient une idée pour valable 
qu'aiitmil qu'il h tradiiîL en anic; : il a pour nntarium 
("objeclivilé, im itiit-ux J'illicafili.-. Li' savent tient 
pour pn^:iei]9c lowtc véritp. fiH-elle pr;iliquement sans 
portce ; il a pour critoriuin l'ohj<*rtivitc entendue 
comme la cooformilc avec la ic-alilê, non comme l'ac- 
lit«i exKrct'f sur la réaliLé, voirt' mt^me dans les sciences 
Lliàirlques on pures, à ch'fîiut d'objectivité, cnninie la 
conscntanôilL^ ou Taccord logique des concepts. 

Le terme imagination scienlîGque est d'ailleui^s 
vague et équivoque^ car il y a nutaitt de formes- d'ima 
ginaliun que de sciences dilTûrenles, On disllngUL' par 
exemple des sciences pures cl appliquées, abslraîles 
ni concrètes. Alais, h prendre les choses lbé{)rifpien)ent, 
tonte science est abstraite, et d'aiit.int plus ah»trnite 
qu'clte est plus avancée. Les sciences, dites concrètes, 
peuvent donc être considérées comme des sciences en 
voie de formation ou imparfaitement constituées. 
Quaiil aux sciences appliquées, elles cessent d'être 
des sciences, an sens propre etexclusïf, et sont ou ten- 
dent à devenir des arts. La science est, par définition, 
liicifem. non fructifère. Savoir, c'est sans doute pou- 
voir; mais In puissance n'est que la coiisûqiience in- 
directe ou le fruit heurciix de la science, elle n'en 
est point le principal objet, la raison d\MreouIa fin. 
La science est indépendante de la leclinique, quoi- 
qu'elle soit souvent en fait confondue avec elle, qu^elle 
en soit issue et qu'elle y aboutisse. 

L'iraagiixaliou sciuntîliquc peut Être J^dnic d'après 
les matériaux ou les procédés qu'elle emploie. 
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« Lit n.iLure des niaU^nniix. dit Riiiot. esl un fac- 
teur de preinipr ordre ; elle est déterni injin le ; elle in- 
dique à Tesprit le sens de son orîentalion et loulc in- 
ridôlitc A col égard se poio d'un avoileniL'nt ou d'uji 
travail pénible- pour (jiiL-ltjut; ujugrr résuhul. L'inven- 
tion, sëpnrée de ce qui lui donne unf! forme it nii 
corp*!, n'est plu* (prune |>uri* ;jl)strarlîon ' ». 

Mais, de ce que le sujet Iniîlé cotnnuinde I;) mn- 
nière de le traiter ou la mélhode, il ne s'ensuit pas que 
la nii^thaile suivie ne réponde point cependant à une 
di!<P'isilîi)[i ou « temlaiife de T^spril ». Mt^ine, de 
quelque jour que \n ronsidération des ninléri;iux 
éclaire rimaginatinn, elle ne saurait, à elle seule, 
« nous en rt^'éjcr toutes les espèces et variétés ». 
« La même nature d'iniaginutlon constructivc peut 
s'exprimer indin'crennncnL pai- des suns, des mots, 
des couleurs, des lif^iies et nit'nie des nombres, hc 
procédé tpii prétendrait fixer les diverses orienlalions 
de Pactivité créatrice d'api'6s la nature des images 
n'irait donc pas plus au fond des choses qu'une clas- 
sifiCQlion des areliitectures suivant les matériaux em- 
ployés (monuments en pierre, en briques, en fer, 
en bois, etc.) sans souci des dillcrenccs de style' ». 

Il suit de là que^ pour ne pas ^tre artificiel et in- 
complet, il faut nécessairement tcnircomptcà la Ibis 
de là matière et des proct^dés de l'imaiE^Iiiatiun 
créatrice, du caractère parllctilier de sou objet et de 
roriginalilé de son piiint de vue et de ses fonnea. 

Or, d'une manière générale, l'imagination scicnti- 



I, L'Imgtjination fréalrire, p. aoi. 

a. Riniii'. L' Imafflnnlian. eiialrùre, p. i5o. 
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rii|uea jmurmaltriaux doss coïKvplsdnnl rahsiraclion 
varie scion la nalurc dos sciennr.» » el pour formes 
des a associittion.s h bnse ohjecUve et A rapports lo- 
giques ripniireux' ». 

Étudions d'ahord les concepts considérés comme 
les uiatérkux de la scloaœ. 

Ce ([ui cfiracli'rise l'iiiia^ination srîonlifique, c'est 
que sa nialii"'n\ pntir parier coimiifl Aristotk, csl 
déjà une IVirme, aiilrpinent dit, n'est point unctnalière 
prnmièrr , un produit bmt de rexpérienre, mais une 
uiiili^rii ^labon-o, une conslruftiim mentale. Si l'imn- 
ginatiuii n'est i|u'iin travail de sj-ntiièse, la science 
est tonl imagination, puisque, d'une pari, elle forme, 
de l'antre, nllr ronihine des idées. 

lin eirct, ce ne sonh [las seulemr?nl les nouons nia- 
ihématiqiirs (symboles algébriques. liguivs géonié- 
lrii|ues) qu'on <.lolt regarder comme di's cn'^Htiona de 
IV-iprit, ce sont cncoj-e les iiolions rotidîimpnlales de 
la phjaique, île la chiinit!, comme les notions d'ondes 
L" 11' L- triques lumineuses, sonores, etc., Icsipielles con- 
stilneiil un»? iiilerpn''1fltion, non un résumé de IV\[i«'- 
ric'tici% unr conception, non un i^împle itilevr des faits. 
Nous [wrcuvons des phénomènes |>Hi-iiculicnii, com- 
plexe*, cl lie plus isolés, ilisparfltes, L-fimmi- la niuîHe, 
lu couibii>tion i.'l la respiration, et nous imogiiions, 
puis nous 4'lublissûns une IbiJorie fi^éncrulc qui les ras- 
semble cl les Idcalinc. iHie loi, une cntilé ï;iinple e| 
abstraite (roxvdatiun), bous Inqiiclle ils scgnmjKînt*. 

I. tbùl., [I. aof). 

3.' Voir un dévtilojipcmerit n'insrqiishlc ilo ce potnl do vuo 
dans F. IIoussaï : la Forme gl la Vit-, ijitroJuclioii el passim. 
pHriB. Schloîchcr, Iflcio. 
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La concoplicin scî(;iilifiqm!, îiiii.sî sulisliliirc: à la ron- 
nnisï'anrp brnk", rmitiriqin* <]cs Cflils, paraît Htv un 
appaiivrisseiHenl de l'expérience, nne reprt^piiljilion 
i^triquêe et »Mic. (!e la rraltli^. Oo là h prôjngf; que 
la science lue l'iinoginution, préjugé qui n'esliMisbans 
quelquL* apparence de vcrilé, el t^ui iiièmu s'impose 
de (pielrpif iiianic-n^ l'I dans iiiiR <*erUtirn: rnesiurt; h 
tous co.nx qui julun^tlnil ri. pnaont vn piinripc qiiP 
rirriagi nation ne peul Hiv «pie la rfprt'^entnlinn Hn 
concret. liln se plaçant îi ce point de vue, M. Ribot, 
qui lattaclie avec beiuiroup t\v pénélinlion et de sens 
riniaginutioi) scieiitiJtqite k l'iniagiiialii^ti plasiiqiic, 
coIlc-ci (Haut définie (ah^lrarlioii failc de ses formes) 
l'inia^'inatiiin « diml. les malêrianx sont des iniMf^es 
tielles, qiiel!<^ t|uVn sr>il la nntnrc 5), ne cmil [kis 
« calomnier » l'imagination sfientiriqne en disant 
qu'elle « est plutôt un élal d'indigence imos'inaLivB >., 
h savoir une imafitination plastique, desséchée et 
simpliliê&' u. 

Ou inoin»< M. ltitu>T adniet-tl <pie l'iniagination 
9rîetitifi«pip est. une iimiginulicin sinqiIctiHiit, cvituUv ; 
d'autres soutiennfnf. (|u'('lle n'<îst jilns un*; imaginai inu 
)u toul, et s'appelle pntenrli'mcnt ou pensàf pure. 
'Tenons- nous en ,\ la preuiière opinion, seuIi? coniprA- 
l)ensil>le. Fllt* conduil à ciliiM-chcr ipicUe t-st la nature 
des notions absliaites, données premii'ïres et inulériaux 
de la scienœ . 

Or, si on remonte à l'origine d'une notion de cet 
ordre, on reconnaîtra tout d'abord que celui qui l'a 
foi inéc a tenu un moment sojs son regard tous les 



I. Ouv. cit.. p. i6i-3. 
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éléments de la perceplinn dont pile est un extrait, car 
il n'y a qu'une vision approfondie, complète et pré- ^j 
cise des chose» qui rende possible Tncte par Icquot^^f 
resprii un dégage et isole les particularités iiUércs- ^^ 
santés, le caractère essentiel ou le genre, réléinent 
causal on la loi. Même la première forme, sous laquelle 
le savant énonce ses théories, ^e^(^te cette vision di- 
recte des choses ; elle est loul« sensible. Les compa- 
raisons, souvent hritliïntes, heureuses, toujours exactes, 
abondent dans les traiti5s scienlLliques. En veut-on 
des exemples 1* Voici conmient I.KOfiARD de \im:i 
décrit le vol : u Comme (ait la matn dit nageur qui 
heurte l'eau, s'appuie sur elle et fait fuir son corps 
en sens inverse, ainsi fait l'aile do l'oiseau dans l'air, a 
Il dit encore de l'air qui se ixindcnso qu'il le fait u ù la 
fa(,'on des plumes foulées cl [jrcssées [lar le poids du 
dormeur », et de la poudre tpii fait explosion que, 
prise entre la culasse de l;i bombarde et le boulet 
qu'elle projette, elle m agit comme im homme appuyé 
des reins à un mur et poussant une chose avec les 
reitis ' «. De semblables imag'cs, auxquelles il ne 
manque, pour être célèbres, que de se prêter k la ci- 
tation ou d'être banales, éclairent, à tous moments, 
le style sévère de Okscahtbs, de Pascal. 

D'ailleurs, iJ ne faut pas ctri: dupe des artifices 
d'exposition ou de sijle. S'il plaît aux savants, pour 
des raisons faciles à coinprenilre et très fondiJcs, de 
substituer à îles imaj^es particulières et vivantes une 
formule générale, natation brève et sèche des faits, ils 
n'entendent pas par là proscrire l'imaginalion. La 
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formule abstraîle ne supprime pas, n'ccarte pas Ie3 
images sensibles; au contraire, elle les sous-entend ; 
cilc les suppose comme substriiction ou comme base ; 
elle hs cvoquu el les iûvotjuc comme illuslralions ou 
exemples. 

La notion gpnéntlin ovi scientifique nV-st pas, dit 
M. Séah.lks, « un appauvrissement, In rt^filil^ vidée, le 
squelette banal des individus nuililés, ...un je nesais 
quoi d'nbslrait et dfî mort h. Elle « est féconde, riclie 
de tout ce (ja'cUc résume et concentre... Comme le 
point où la pierre Trappe l'eau devient le centre de 
couches roncentriques qui s'enveloppf^nt, ainsi, au 
choc de l'idiSe gt^nilraJe. tendent A se former des images 
réelles et des images pussibies, comme si une agitation 
sourde soulevait. In uiasae des expériences passées ^ » 

Il ne faut pas non plus confondre res])ril qui abs- 
trait t>u qui dissocie les «éléments de l'expérience 
et celui qui reçoit des idéi^s abstraites toutes formées. 
Chez le premier, la pensée a toujours son accompa- 
gnemeat d'images ; chez le second, elle peut être vi- 
dée, desséchée et vraiment abstraite, au mauvais sens 
du mot. Mais, diialL Leuim/., le premier seul pense, 
le second psittacise. 

D'autre part, les idées abstraites ne doiventpas être 
étudiées senlement dans leur origine; il faut consi- 
dérer leur lin. On ne les forme que pour les faire 
entrer, à litre d'éléments, dans une construction plus 
^vaste, plus complexe et plus riche que les percep- 
tions dont elles sont issues. La science, loin de ré- 



1. S^AiLLBB. Esaai aur té Giniê darit l'Art, p. 16. Puni, Per* 
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tréoir, élend to clminp de la vîaion des choses. A ce 
point de vue encore, on ne peut TacL-usoi' d'appau- 
vrir rimaglnation. 

Kniiu les nutions abslraiU's ne pr^nncnl. pas spii- 
kment vie et racine Jaiis rex}>érience concrète, elles 
r*!st(mt m rnnlacl avec cette expérience, elles ont en 
elle un point d'appui constant et nécessaire. 

Dès lors l'opposition clai>siquc de riiiiu^inatioji tl 
do ]'cnt*^nd«fmi:'nt on s'cvannuîl on se n.'duil singu- 
lJ<Vi*uiuiil k rutialjso. Tout <l'ah(»nlj si distincts qu'ils 
soient, cV-st Bosrukt qui le remarqije, m les deux 
actes (rimapiner et, d'entendre se mêlent toujours en- 
semble. L'cuLondcnuMit iiediilinll point le Irijjiiglc el 
le cercle que riina^'iiialion ne s'en H^ire un. Il .le mêle 
des images sensibles dans la cnnsidéraliim des rlinscs 
les plus spiriMiello.s, par exemple de Dieu et des iinies, 
el qi]oique nous les rejetions de notre pensée, elles 
ne laissent pas de la suivre ' ». 

L'imagination et reiitcndeinentnesont pas seulement 
toujours unisen (ait, iliisont inséparables, comme étant 
des operalinns rom]>lt^,mRnU'iirofi d'une m<^me pensf^o. 
L'imapinntion soutient ronlendemcnl, et lenteiide 
ment guide ou dirige l'imagiiiation. 

Le rAle de Tiuiagination est de lixer les idées, de 
rendre Tesprit attentif. « L'expérience l'ait voir qu'il 
se mêle toujours aux opérations de l'enLendcmcnt 
quelque cboae de sensible, dutil même l'esprit se sert 
pour s'élever aux objets les plu.** inlellectucla*. » 

Le rôle de fenlendcmenl est de diriger la construc- 



1. Bossun. Cmnaiiiaace de Dieu et de soi'tnéme, cli. i. |^ z, 
a. Ihid. 
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tîon iuiegin.ttive. Soit les n idt':i's » (pu- Di-srAiirts 
ap|>clle " fai.'liccs ». L'imagina lion ne les « forge pas 
touLos seules d, luais « aidée par l'entendement». 
Ces « t*oiiip(ïsi lions supposent quelque réllexion sur 
les choses dilTi'renle-s dont elles sn fonrient, vX ipiel- 
quf comparaison des unes avec lets aiilres, ce (|ui ap- 
pnrlient « rcnlondeiitent ' ■•. 

1:^11 résumé, il faut dinlingiier dans la bcicme, 
Cfiniine duni^ Turt, comme dans toutes les oeuvres bu- 
iiiaines, ileux élémeiils : le^ matériaux, le» prtKluita 
bruts on les données de Texpérienre, et la construc- 
tion (|ue l'esprit élève sur ces données, forme ù l'aide 
de ces matériaux. Cette construction |>ûut être m éla- 
borée, si puissante et si vaste que nous ne remar- 
quions plus quVIle, que nous perdions de vue ou (|ub 
nous ne puissions plus reconnaître les matériaux pri- 
mitifs. Il semble que nous aoyons aloi-s transportés 
hors des voies do l'imagination et des sens, dans la 
région dite de rentendcmenl ou des idées pures. En 
réalité, l'imagination est, dans ce cas, dépaysée dans 
San propre duinaiiie ; elle ne ^' reln>uve plus dans 
son oPïnTC. ïïlle en conçoit une sorte de niétaphysique 
effroi qui rappelle c«lui des enfants en face du s vi- 
sage qu'ils ont barbouillé ». Klais il ne lui niiinque 
que de [louvoir revenir sur ses pmpres constniclion* 
pour retrouver les éléments sensibles dont elle est 
partie. Quand on dit que la science est l'œuvre de 
l'eulcndemenl etde» sons, il faut entendre qu'elle est 
l'œuvre de VimatfûuUion créatrice, Inmsformant ei 
combinant, avec Pappui cl sous la direction du rai- 
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sonnenicnt, les donnée;* ilc la rcprésenijilion sensible, 
à laquulli: on donne aussi lo nom d'imagination repro- 
ductrice. 

Le prcîmicr acte de ririugination créjilrice est la 
Hif^mcialion. den élrnicnta {le r^xpiirience, et cet acle 
a clans la science une sinffnll+îre ÎMifiorlance. A ine- 
suioqne notre observation s'enricliiL, que noire con- 
naissance s'étend, nous sentons davantage la néces- 
sité de l'organiser: |)artjinl nouî? i-cartons les déluils 
acre»snin;s, noua nuus allrgnons du fatras des con- 
naissances acquises, nous jetons du lest pour assurer 
notre marclic en avant. 11 y a une relation entre l'ou- 
bli inlelligcnl, syiïtéinatïque cl racquisitioii de con- 
naissances nouvelles, h Ne rien apprendre », c*cst 
pres(|iie le nit'Mietjtie n ne rien' <iublief». Aussi e^t-il 
natnrfti que le progrès de la science se mesure h la 
simplification dos imagos on au progrès de Pabstrac- 
tion. 

Mais ce progrès n'est réel que si Tesprît sacrifie 
soulcincnl ce qui mérite de Têlrc, et trouve moyen 
de tout siinplilier sans rien perdre, de réduire ses 
cnnnaissanc<^s au sens nù \p mol veut dire toUdîser 
et concenlri^r. 

Le savant idéal est coluiqui entre le plus avant dans 
le détail des faits rt s'élrvr aux plus baulcs généra- 
lisations et vues d'ensemble, qui dégage la loi de la 
masse des fail-s et retrouve sous la loi la multiplicité 
el variété des faits. La simplilic.ilLon elle degré d'abs- 
traction de ses connaissances esta la l'ois la condition 
et la conséquence de leur richesse et de leur éten- 
due. 

Tel est le caractère général de Timagination scîen- 
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lifiqiiR. Pour le faire mieux iv^sorfir, (voiir le rendre 
plus clair et plus précis, nous allons étudier, à titre 
d'échantillon, une forme partictdière de Tinfiagina- 
tion scientifique, celle du géomclrc, et onalysci- le 
composé qu'elle forme d'abslraclion el d'image pro- 
premenl dite, de raisunnemenl et de vision. 

Tout d'ahtml la ligure que le géomètre trace Ati ta- 
bleau e^l ou Tobjel niême sur lequel il raisonne, ou le 
point d'appui, le soutien de son raisonnement- Sui- 
vant le mot d'AnisTOTE u il n'y a |kis de pensée snns 
image ». Knien<-lre la rè^'le, c'est sous-eiileinlre l'exem- 
ple ; entendre l,i loi, rVâl sous enlendrc le<t Faits 
auxquels elle s'applique ; entendit' l'ospècr, c'est sous- 
entendre un ou plusieurs individus, pris pour exem- 
plaires ou éclianlillons <Ic celle csp^ce. fiiverscment, 
peut-on dire, il n'y » pa.s d'i[na;:ination sans [)enMÔe. 
Penser ^^ l'exeinide, tr'esl penser à lit refile; penser 
aux faits, c'est |M'nserà la loi, elr. Je nVii veux prtur 
preuve que la tendance des enfants j^ ^/Micraliser, h 
(ériger un fait on coutume, en précédent, en réj^de; 
un enfant dira : /l'.s' impns ont de la barbe, el non pas : 
niùn papu a de la barbi'. Il suit de là que toute pen- 
sée C3L ou tend à ^lix k la fois générale et particulière, 
génénde quant à sa forme, [lartîculirre quant à son 
objet ; pailiouli^lre quaiiL aux faits qu'elle ccnslale, 
générale quant aux lois qu'elle induit. L'entende 
meut suppose une rnaliére à laquelle il s'applic|iie, 'i 
savoir une iniag^e sensible ; Pimage, d'autre part, tend 
à se généraliser, à devenir une notion de l'entende- 
ment. 

L'image est la ninli^rc ou le vébiculc du raison- 
nement, Bien [dns. elle paraît, ep certains cas, tenir 



1. iMÂônîÂi 



lieu ilp raisonnement. Il v^l des vérités fjtti sautent 
aux yeux. Il sullîl c)*: onnstruire lellc figure pour 
faire saisir tels rapports. Voir, c'est comprendre. 

Je veux proïuTr, dit MAI.EBI\A^cHE, « que le carré 
de la diagonale d'un carrô est double de celui de» cA- 
lés. Ouvreï les >cux : c'est tout ce que je vous 
dçinandc Hcgurdez la ligure quejetracesur ce. papier. 
VosyeuXj \tisl(', iiip vous disent-ils pas tjue tous ces 
triangles a, b. c, d. e,/, y. h, i, que je suppose 



et que vous voyez avoir clinrun un an^Ie droit M 
deux lignes égales, sont égauv entre eux. (!)r vous 
voyez que le carré, fait sur Ja diagonale AB, a qu&lre 
de ces triangles el que les cnircs faits sur les côtés n*en 
ont que deux. Donc le gnuid carré est double des 
autres. 

Ariste. — Oui. Théodore. iMûis vous raisonnez. 

Théodore. — Je raisonne ! Je regarde ; et je vois 
ce que je vous dis. Je raisonna, si vous voulez, mais 
c'est sur le témoignage fidèle de mes yeux. Ouvrez 
seulement les yeux, et regardez ce que je vous nomme: 
ce triangle if égal ù c. el c égal à i ; et de l'autre 
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jiart, d égal A /" et / égnl ô tj. Donc le petit carré est 
«gai h \a moitié du i^rand. C'est la m^mo cliosc de 
l'autre cAl^. Cela aniite nux yt^ux, canmie vau!^ ililes. 
Il sufTil, |HJur découvrit- celle vérité, de regarder 
fixement rette figure, eti cnin[wiraiit par le mouve- 
ment des yeuv le* parties qui la composent. Donc 
Tios sens peuvent nous apprendre la vérité' a. 

Sani^ doute le raisùunL'HienL lîuit ici \en sens, u Ce 
lie sont pus nos sens, dit Mai.i:i)Ii\>tjië, c'est la raison 
^ointeaiLE seruii^m noiisr'claire et qui iiouh découvre Ih 
vérité*. » Kncoi-e est-il ee|jenilanl que l'inia^ination 
sensible facilite, ronduîl et empnrle le rainonnement, 
Vne démonslralioii géométrique suppose presque tou- 
jours, comme on sait, une conslruclion. la<juelle con- 
siste, soil i'i titiromposer une iig-urp donnée de gran- 
deur inconnue en tels ou tels éléments de grandeur 
connue (comme dans la démonstration ci-dessua), 
soil h trart.'ifur/uer ueic figure donnée de grandeur 
inconnue en une antre étpiîvalentc de grandeur rtui- 
nue (comme dans la démonfitration du lliéon''me : 
le triangle a la soiiirtie de ses aitgles* é^ale i deux 
droits). Or Tinvention géométrique, dans ces cas, con 
sisle aulanl, sinon plus, à trouver la coostruclion 
qui servira de buse au raisoaueniLMtt clierclié qu'à 
eflécluer le raisonnement lui-in^'-tue, ù supposer qu'il 
y ait lieu de distinguer ces opérations indivisibles et 
solidaires. 

Mais ce n'est pas seulement en géométrie, c'est 
dans toutes les sciences, et dans celles mêmes qui 
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n^onl pas (wur objet cif> |il»''i»ûmt'nes lombant sons 
le peiis lie la vue. qu'où rail usa^çe àcji*jures, ou images 
visUfHex, snil qu'où «'iilc le be:K>in ou, niieux> la 
nécessité dfi iTUtln; Kciibibles des vérités qui n'appa- 
raissent qu'à l>nlendenienl, ou vérités abstraites, soîl 
qu'on Irouvi.' uvonUige h substituer la représenta lion 
visuelle, connue plus prt!'cisc et plus nelle, à telle 
.-nitre reprr»cntatton sensible. C'est ainai qu'un expri- 
mera géonK'triquf:nicnt des relations numériques, 
qu'on Titrera par un tracé ou [^nipliiquc les v.iriatioiia 
barométrîqties, — les mouvements de la jMpnlalion 
— IV-lêvaiion ou rabaissomenl de la lempcralure 
fiiez un malade, etc. 

Les imagos visuelles jouant ainsi rians la science un 
rAle rttu sidéra bir. il confient de cberrljer à quel 
besoin elles crpondenl et queU services elles rendent. 
Elles ne donnent pas seulement corps à la pensée, 
en la comxétanl ; elles viennent encore en aitlo à la 
fonction d'abstraire; lui ^rvant de point d'appui, 
elles favorisent son élan. Il y a en effet des lijj^ures 
EiUslraitcs ou scfiènies. Les wbiSmcs sont ou ileaJttfU' 
ralhtts liai uf elles. sinipicuieuL abrégées des cboses^ 
en reproduisant exclusivement les traits, essentiels, 
fixant fiinsi l'attention sur ces traits et la détournant 
des traits awideulels (|u'il y a intérÉ^t à négliger, ou 
des figurations conventionnelles . syniboti^U£s, des con- 
structions, qui l'ont subir aïK clioscs des défurmations 
néyliguublc's, en vue dV-u mieux accuser et mettre en 
relief les lignes essentielles, ou siiuplninent de les 
rendre plus faciles à saisir et à embrasser. Ils syntbé- 
lisent en quelque sorte matérie]]eriient une massi: 
considérable de faits cl en révèlent eu outre la direc- 
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tion et la tendance. Une fifruro schématique des 
choses conduit à en découvrir le lien, h on dégager 
les ressemblance:^^ à en établir les lois. 

T/imag'iimLinn, enlendur oonimt! la rpprésentalion 
sensible <ît, phis parliruli^remetit, visuftllft on figurée 
des chose-s, joue dnns \<i scirrnce un double nMo : elle 
inlcrvienl dans l'exposition et Texplication des faits. 

La science comptcml deux opérations : In position 
et la solution des piohlônics, In re[)résenl(ilii>n nette et 
rinterprêlation jui^lc dca faits. L'une cunduÎL h l'Hulre, 
souvent immédiatement et l'psu fnrtti. La première 
est toujours, nérrs^aire ; fWf- peut ménip être regardée 
comme provisuiremcnl suffisante. « 11 y a dans la 
science, dit M. Ribot. dos hypothèses auxquelles on 
tie cmll pas, tpie l'on ccnscrvi' pour leur utilité didac- 
tique, parcR qu'i'lles sont un prucédé ctiinniade et 
simple d'exposition. Ainsi les » propriétés de la ma- 
tière » (i-iinleuf, électricité, nia^mélismfr, etc.). con- 
sidérées comme des qiialilV*s distinctes par les physi- 
ciens jusque dans la première moitié de ce siticle ; les 
deux fluides électriques ; en chimie, l'affinité, la 
cohésion, etc., son! des cxpression'i convenues et ad 
mises, mais auKfjuelle^i on n'attriljuc aucune valeur 
explicative '. n 

Bien plus, un mode de rcprcstentaticn, franchement 
nrtinciel, peut avoir la valeur d'une découverte, pcnt 
constituer une véritable révéîalion de phi^nomi-nes 
dê)k constatés. Ainsi on fait honneur j\ Ampkre d'avoir, 
non découvert, mais exprimé i>ar une figuration in- 
génieuse el claire « le mouvement de l'aiguille 
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nimanlép. aouinise 5 rinlluence d'un courant élec- 
Iriniiew. Ce mnuveincnl ('-lait, connu depuis qncirpie 
temps (exp^rienc* rl'DKusTEDT') ; on avail pu en 
noter toutes lesparlicul.irilés; mais ces piirFicularités, on 
n'avait pu ni IcsdéniC-lpr ni les rassembler; le fait rcs- 
lail obscur, on ne parvcnail pas à le concevoir, à 
s'ru fjiirc une idée ; tm coutiiuiail à l'ignorer aprt» 
lavoir rcmsl-ité. (*o fail, AwpknE lut Ir. premier à le 
connaître ; ou peul dire qu'il le iV^cnuvrit. parce qu'il 
réussit à le faire mir. La reprf^sentalion en était 
nialai:^ce, car « le mouvi-mcnl eliangc, suivant que 
le'courant est placx* Jiu-dossus, HU-tlessuus, k droitr, 
;\ gauclip. de l'aiguille ». Coiunient se reconnaître 
dans des complicalinns pareilles.'' h Par une supposi- 
tion bizarre, si l'on veut, dit Littri-':, mais qui remplit 
merveilleusement son objet, M, Ami'îiiu; a levé toutes 
les dillicull^s que Ton avait à exprimer les diverses 
relations du rourunl eL de l'aiguille, cl il s'l'sI montré, 
ou peut le (lirr, «iissi ingénieux dans (tI arliiïce que 
dans la manière de préparer ses ex|iérienc:es. Il faut 
se représenter le counint élertrîque comme nn homme 
qui a des pieds et une fête, une droite et une gauche ; 
il faut en outre admettre que l'éleclricitc va des pieds 
qui sont du côte cuivre h la lôtc qui est du côté du 
L liouuiie a, la face tournée vei-s 



que 



]. CI!r>«teut développait dan» une leçon |>ui)lir[UË lesanak^i 
pfitrp ttî magncili^ine cl IVIcclricitc. Au cour* tic 4on développe- 
iHont, <-in|i()rtr! jKir U logiijue du sujol, ïl BÔcriu iju'il ii'csl jins 
posâibLo c|u*sii approcliant le courant do l'aiguillfi, il ne se pra- 
duïse pea un mouvemetit de l'aij^uillo. il fait t'expiirienoc |>onr 
vérifier lu Taîl. ot la provision du savant se r6ali»c, à l'émcrvoil- 
]âm«nt de son auditoire. 
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le milieu île rnigtiillp. Ccl.i étant ainai ronru, le ^\q 
aiistrnl de la boussole, c'est-à-dire celui qui regarde 
le Nord, pst toujours dirigt- à la gauche de In ligure 
d'homme qu'où suppose dans le courant. Rien de 
plus facile alors que de déterminer, {wurchaque posi- 
tion du murant, lu posilion cGrrcs[)ondanle de l'ai- 
guille et de l'exprimer hrièvement H clairement'. " 

On voit par cet exemple que, dans bien des cas, 
K savoir c'est se figurer a (Gitau), et que se figurer, 
ce n'est pas seulement se représenter d'une lagon sen- 
sible ou visuelle les faits à l'état brut, tels qu'ils sont 
donnés dans l'expérience, mais en constniire et en 
organiser la représentaliuii. 

L'imagination ainsi entendue, nomme matérielle- 
nient visuelle et formellement créatrice, intervient 
donc déjà dans l'observation. Elle apparaît plus claire- 
ment encore dans rinlerprctalion ou explication des 
faits. Lnc théorie qui s'édifie n'est qu'une représen- 
tation qui se poursuit et se dévrloppc. Ainsi Pastiîih, 
partant de ce principe, successivement établi par 
IIrrschf.ll et Biur, qu'il existe un rapport entre la 
forme crislalline et le sens du pnuvoir n>1.aloire, clier- 
clia à se représenter ('(trtimenl les cristaux du para- 
(Jirtrale gardaient la neutralité nplique. lundis que 
ceux du lartrale. cliimiqucmcnl identique, déviaient 
à gauche le plan de polarisation. 11 approfondit et 



I . LiTTRi. Préface do Ift ï> partie de VEtsat dt la PkUaiophie 
<'«» Sciencfi H'Amphf. i8'j3- Pari*. Bacliclior. An bonhomme 
'1* Ampère a siicct'ilé lo tire-lwiiclion ilp Maxwell, cf. lciuJi<Sn]a 
•4« (liiAfifiF.T, ffypnotiapti:el siigije-ftwn, [i. ^, In «nhémA de l'apha- 
sie, par Charcot, reproduit p«r Uallet : Le lamjofje intérieur, 
p. 7. Paria, \lcsn. 18SS. 
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|)n^<-isn \a luUion tic .stniclurr cristalline. I..o« cristAux 
du laiirate l'tant, hi^nuétlriqnes, Pastruh supposa que 
ceux du paral.irlrate ne dfvaienl pas rêlre. hypothèse 
fausse, que l'observation devait délruire, mais en la 
remplaçant. Elle révéla, en elfet, cette parlicularitc 
jnultemlut-' (pu.' U- paralartiatc élail formé de ileux 
sorlijB di; iristaux, ntm suporpusablt», l'un rtanl 
rimnge de l'autre, vu pcir réllcxion dflns un mïrotr, 
et quR r<w cristaux, dnxti-ogvrt^ ri U'Yog-yre, étant 
doués de pouvoir» rntaloires égaux, s'imnulaient réci- 
proqutmiciil, d'où la neutralité optique du syslÈmc 
onLirr. Aiii!«i, c'e.<*l pournvoir médité sur rarcltilcclure 
(Ir.s iftonies, pt)ur avoir essayé de s'en fornier une 
idée clairpj sysléiunli(|ue et suivie que Pa-strih fut 
c-nndnit n sa prpuiiftrr grande dérouverle, laquelle 
lof;iqiieincnt c-nlraina toutes les antres. 

Le savant est donc, à sa manière, un voyant. 11 
excelle à se ligurcr les faits de ta nature, leur arrange- 
nieul, leur niode de coiultiiuiit-oii et do production. 
Mai.« <;'p.st un voyatil d'une espèce parliruliérc?, dont le 
raisonnement rnmplète. Mjulient et dirige les visions, 
]l n"a point l'iinaginalion qui donne IV-lic à des fan- 
tômes ou à des n présent a lions vaines ; il eu a. une 
autre, preciscmcnl inverse, mais ni moins riche ui 
moins fëronde, qui consiste à donner une forme re- 
présentative à l'être, à faire entrer lu réaifté dans la 
pensée. Ce qui caractérise rimaginatioa eu général, 
c'est la nouveauté, coa la vérité ou l'erreur ; de ce 
point de vue. ctn ()eut dire qu'il y fi autant d'inia*:!- 
naliou à di-rcuivrir la MTÎté f]u"à forger des lictions. 

L'iniagiuation scienlitique est donc inventive ou 
créatrice ; de plus, elle fait usage de repiésenta lions 
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sensibles. Sons ce. rapjiorl, elle n'a rien qui la distin- 
g^io dPH attires forme» de riniH^inalion. 

06 dont: réside son »ri|çiiirtliU; ? (Vcsl, d'une |>arl, 
dans son mndf^ de rormalitin, son priu-essus ou sa 
loi de développonient, do l'aulxc, dans la naliire, 
aussi bien que le degré, de la crovance qu'elle cnve- 
Ir(|)|ie. Kludions-la à ce double poinl de vue. 

H 

Le premier besoin de l'esprit esl de se représenter 
les choses. Ce besoin, h l'origine, se satisliail t-oniiiie 
il peut. Les L'hoses ne se laissent pus aisf^menl saisir. 
M\ n'arrive guisrc qu'on tombe dVmblée sur une ro- 
présenUlirm rnnfnrme à la ic'filité. Faute de savoir 
<»nstaler, on invente. On se fujure ce qu'on ignore. 
^ais, comme on sait, toute conception entrnînc tuUu- 
rellement la croyance à la réalité de son objet. \ux 
conceptions les pins naïves répondent ni<^mc les 
croyances les plus fortes. L'iniuginuLiuii chimérique, 
première forme de l'appnMiension des choses, ooni- 
jK>rto à Ih fois un excès d'invention et un haut degré 
d'illusion, tf La foi, c/esl-à-dire radiK'sion de l'esprit 
à une croyance non démontrée, est ici à son maxi- 
mum. » (Uinov.) 

Mais cette foi ne peut se mainlciiir. Les événe- 
ments contredisent n«is jugements, renver.scnl' nos 
eunreptinns. I.'esjn'il .se letoiirne alors contre l'inia- 
gination qui l'a dopé; il ne .se li%re plus «vouglt^- 
mcnt à ses inspirations ; il se diéfenrl ou se retient de 
les suivre : il ne h reparde plus c^jmmc une prise de 
possession imnit^dinti- de la réalîlé, il la soumet à la 
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raison, il s'efforce de Taccorder avec tes faiU : il ne 
la croit plus sur proie, il la caiuràlr. il lui iniiKjse 
un« règle. La n'>llc\inn ne tue pas riiiiajfinalion, 
mais ellf^ en dissipe lu mirage, eu dissociant la con- 
ception et la r.rnyance. I/imapination chimérique 
(ainsi dêïignL^ par ses tendano^ift nu par son élal or- 
dinaire, niais non d'ailleurs constant et néccssaiir). ^ 
plu» exacltïinenl. Tiinii^ination spontanée, est la ,m-, 
conception tenue <rcmblt'-u |K>ur %ratL-. L' imaginai inn «-j 

scientifique est la conception afTeclée, an moins pro :., 

viM>irement,d'un doute. .*iilmi«î,ii l'origine, sculemenl:* 
sons bénèRce dînvenlaire, demandant, pour êtrin» 
crue, à être établie par le raisonnement ou conlir— - 
uiéeparles laits. \ii\ un mut, le vulgaire débute pnv m 
lu croyance, le savimt pur le doule. 

Le ndoule philusrqihique » (Cl. BER?iAnD), autro^a 
ment dit, Tespril de critique c«i d'examen, n'est pa.»* 
d'ailleurs, comme on le croit d'ordinaire, mortel SA 
l'imapination. Il enraye, il ost vrai, la croyaace, c'csV 
à-dirf qu'il rajourne, la remet à plus ample inform(^-«.-zj 
la surveille et la règle, mais il l"tMn[ièchc seulonietna ^ 
d'ôlre aveugle, il ne l'empôche pas d'èlrc. Quant 
la conception (si on admet que le cloute est un éts^^M s\a. 
d'esprit dont on clicivlic à sortir), il en favorise indfz» id 
ri^clcmeul l'essor, il la solliclle à se compléter, à r ji se 
préciser, à se transformer |Hiur iHre jusie, ad6(|ua*:s jafe 
el digne d'être crue. Toutes les analyses psvchol-M «3)0 
giqties tendent à établir qu'on dépense autant el pi M Wii* 
d'imagination pour arriver use représenti;r une lioti -^rrruft' 
(bis la réalité, lello qu'elle est, qut: pour la détîguw ^W 
de cent manières, el que, compjirées aux époques - t/fl 
Uiyllies et île IcgenUcs, les époques de crilicpic el de 
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:ience rijronreiHe rfprrscDf^înt le luxe, non la pau- 
vreté imaginati\c, 

»| Knfin, au point de vue même de son développe- 
ment, rimaginalion gagne h savoir ce qu'elle vaut, k 
se rassurer sur ses écat-ls possibles p;ir le fail. quVIle 
en admet la possiliililé. Klle est d'autant plus hardie 
dans ses conceptions qu'elle est plus r^ser\ée dans ses 
jugements. Elle risque daiilanl plus volonliers des 
ithéories qu'elle les présente comme telles. qu'ellcMMi 
sait le fort et le faible, qu'elle ne s'en exagère ym» la 
raleiir. I^ savant [)uise dHns la conscience de son 
■*n9 critique le dniit ije i5[)iVulpr ou d'iniapiner h 
m aise : la ronjecLurfi est permise quand elle est 
ms danger. Cest à quoi so réduit au Ibnd la lliéo- 
pie célèbre de Claude Bbhsard sur le rôle lég^itimc de 
l^imagination dans la science. 

Il y a donc une relation entre u la ijuantité d'iina.- 

"ginalioii di-pcnséc •>, l'imugination désigriant ici la 

constniclivité ut « la nature de la croyance qui accum- 

^magne la créaLinn imaginalivc » (Riiior). 

^H Oans la scîpnce, cette créjitinn s'appelle une hvpo- 

^Hjir'se ; ta croyance qui raccompagne est «provisoire 

^n incessamment révocable », mais peut devenir déC- 

^Tïilive « nprt-s vérirication » (Hmor). Mais il y a des 

dcyrés Uatis radhésion Je l'esprit à riiypcillièsi:, et, 

À ce point de vue, M. Kibot distingue troi<i Aorte» 

rriiy(>otlièses : rhypf)tlièse (pu ne prétend nucune- 

inenl à la véritL", ipiî n"e^l qu'une représentation ou 

tiguration des faits, qu'une laçon de parler, une 

comparaison cl, si j'ose dire, une métaphore scienlj- 

liquc — riijpollièse qu'un lient ptjur l'expression de 

la réalité, — el, entre les deux, l'Iiypotb^se donné* 
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pour «une ap|jroximalion de la v<^ril6 : c>sl la con- 
ception vniiinent Bcitiiililiijui.' » (Kiwjt). 

Lliypothnan li^^uratîve, excluant la croyance, csl 
cnii^rpineiit lilire. On nn lui «lenïande qup H*» salis- 
fûire l'espHl, d'èlre claire, saisissnble, irap|)ante, de 
parler aux scns.dclixcr l'atlonlJon. On lui passe môme 
lies diifimls logitjucs : coniporuison n'est pus rai&oii. 
QuelipiR inip^irlaiti! cl arbitraire qu'elle soit, un Tem- 
pliije sans stTupulc. <' pour hou utiliti- (lida<iiqiie », 
comme « procédi; !::iinq>le et cnmmod« d'exposition ». 
Quel pliysicien se priverait de ces et expressions con- 
venues et admises auxquelles on n'attrihue aurimc 
valeur explicative» : molécules, alotiics, lluides élcc- 
Iriqups? Quel chimiste répugnerait i\ parler de cohé- 
sion, d".ilTinih', f[r. Onaml fin ifrnore In vrïii mr>do dô 
pruduction tlo^ laits, on aime du moinâÀ s'en repré- 
senter un vraisemblable, ou simplement, à la rigueur, 
po-Sï-ible. On préfcrfi, dit Rmor, k un siirndHcre de 
coiininissance à une absence totale. L'iinagi nation 
remplit une fonction de suppléance: elle substitue 
unn .Kofiiliitn subjective, r.oujnr.luraIe (If mot est trop 
fort, rfpn'-scnlMum serait pins juste) .'i une sulution 
objective, rationnelle' ". Ainsi entendue, elle joue un 
rôle considérable dans les sciences, et d'autant plus 
grand quf! les sciences sont moins avancées. Il est, 
en chaque science, des faits obscurs qui ont donné 
lieu A des hypothèses sans nombre, .\insi, en psycho- 
logie, la mémoire a été reprûsenlée luur îi tour 
comme la persistante des traces cérébrales, laissées 
par le passage [des esprits animaux (on du llulile 
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nerveux) et fovorisflnl le retour «In rps psprils (Des 
r.AitTES, Malkhhasche) — txjimiif lu prcn>riét« qu'au- 
rai) le cerveau de (^nrdci- les sen^aUuns à lu fagon dont 
]e [»Iios|>liore gKrth^ les iitipicssions IuimÎihmisps (!^i;\s) 
— t-omuie iiii orire^islri'inciil ries snisitlinns dans Ir 
cerveau, analn^me à ('«Ini des vibralions sonores sur 
la plaque phonnj^'rnphiqnc (Dnuuxi r, Gi^tau) — 
connue un pliL-iRunàic d'iùniiinlation (Si>i,t.iEn), Pic. 
Les thcnrles sociolof^ïciues ne sojil souvenl île mémo 
qno des niPlapliDrrs <lrvelop|H'Ts (exemple ; lu sociélé- 
organisme). La biologie, ]iar ses hypothèses sniifi 
resse renouvelées, jamais dé(inili> es, ?nr les élémenls 
nerveux, leur forme, leur slriiclurt, leur arrange- 
ment, leur mècaiiisiue, par d'aulrcs encore, comme 
h) ))luig'(H;vtosie, apporle su (.-nijtrilnitinn à ce (|u*i)na 
appela « 1.1 niylliolngin srii-rilificpu' ». MaU r'csl dans 
la m(^(aphvsirpie, quoiqu'elle s'en ciéJende, que trînnii- 
pherait cette l'urme d'imn^'inalion. L;i rii>pnlh^se 
s'impose par l'inq^i-ssibililé de savoir; elle se déve- 
lop|)e lihrenicnl. t'-ijuil. sans contjcMo, invénliable ; 
elli' se soulieiil d'tllf-iiièjnL-. lunlv swt xUif, se défend 
par sa heauté ('(uislruclivf ri (■\pre.ssive, par sa lar- 
geur, sa l'écondilé appiirenle (elle paraît exp!i<pier ce 
qu'elle embrasse), son arl Iti^'-ique. I^lle^^st une ron- 
ciîplion (11* rensend:lp des choses, d'ai Meurs léjtilime, i;ii 
tant fju'ellcse donne [Hnir- leUe, iHiJgoire et Irompeiisr 
seuleuieiil quand elle s'érige en dogrïie, et préleiid 
atteindre IV-Lre même des choses, U réalité absolue. 
Donc l'esprit scientiliqne fait à limaginalion sa 
part; il lui nîconnait k' droit de former des hypo- 
tlicses, même lictivcs, il lui retire sciuletuenl celui de 
prendre ceà hypollitses pour la réalité ; il laisse le 
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champ libre k la conception, ot se conlente de res- 
serrer en de justes timilfîs le cliamp de l'anirmation. 
MallieurciiseniKnl l'esprit franchit I)lcnl6l, par une 
}>onte naturelle, la ligne de séparation qu^on établît, 
au nom de la logique, entre b c-onception et lo juge- 
ment. On commence pardiVlarer qu'on présente une 
simple vue des choses, on linit par croire, on «e^»^ 
laisse aller à dire qu'on a trouvé l'cxpresi^ion de \ihs. 
réalité inénie. On ^ j^rsuade iuM'Usiblenieiit que Ip»^ 
choses sont teUe^i que I'inia(^inalion les présente, e^ 
que le monde s'organise sur le plan ^m constniction 
de l'esprit. L'ne conception ingénieuse ot brillant 
est prise (Kiur une explication, une comparaison »ui 
\ie, |>our une ]>rcuve vcrilablc et solide. La Uctïor 
rhasséede la science, v n?nlre ainsi [wr surprise. L^*^Zi 
métaphysiciens ne sont pas le^ lîeuU qui vivent da 
l'enchantement de leurs rêves invérifiés. La scicnc» M-^ 
a aussi se* ilhmiinés, se» croyants, divijté-s' en Ecole 
nuinni dire en Kglisesou en sectes. Kn veut-on iirMr ^o 
preuve? « PreuonB l'Iiyprtlbèse de l'évolution, 
n'est pas bcwin de rappeler sa haute portée philos ^^ so 
phique et l'iinmcnsc inthicnce qu'elle exerce s ^~^sut 
presque toutes les foriues de la connaissance lumiaiir 
Néanmoins elle reste encore une hyp<»thcse. Mh 
pour beaucoup, elle est un dngiue indiscutable ( 

intangible, éleviî bien aunlessus de toute conlrover-^—ïg. 
Ils racceptcnl avec la ferveur intransigeante a^Êmks 
croyants ; nouvelle preuve de la connexion css^^eo- 
tielle entre l'iinaginatioa et la croyance; elles croiss -^ea/ 
et décroissent pari passti\ o 
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Les hypollicacs reprcscntalivesdégiMK'rent ainsi en 
hypothàses expliralives iian lontlées. Aussi en est-on 
venu à se défipr de rimag-inalinn Hnns In science, el, 
par réaction contre ses exclus, à. la proscrire, comme 
lÎACos et Newton, d'une fa(,on absolue. Mois il est 
plus iiiv* d'oxconinuinicr rïma^lnalion en principe 
que (le l'e^^i'lure en fait. l!lle » d'ailleurs son rùL* 
nécessaire. Elle est TAine de la découverte. Sans doute 
elle n'a point place datis h scienre arhevée, celle-ci 
étant faite de véritiî-s démontrées, non de conjectures. 
Maïa c'est par elle que la science t>e fait : une dê- 
nionsIralioTi n'est i|u'uiie conjecture VL-riliêc. On ne 
saurait, à ce point de vue, exagérer sou rùle. 

« C^est, dit très bien M. Ribmt, l'imagination qui 
int>enti\ qui fournil anx facultés r.il.innnelle« leur ma- 
tière, la position et même la gohiion de leurs pro 
lilcmcs. Le raisonnement n'est qu'un moyen de con- 
InMe el de juslifii'atlon ; il transforme l'œuvre de 
rinia^inntioncncnnséquenceaacccplahlcscl logiques. 
S l'uu n'a préalablement imaginé, la métbode est 
sans but et sans i-mploi, car on ne peut raisonner 
sur le pur iricmmij. Lors même qu'un problème 
semble marcher tout seul vers la solution par le seul 
rlfet du raisonnement:, l'imap-inalion intervient sans 
cesse sous la l'orme d'une succession de làlounouicnls, 
d'essais, do conjectures, de possibilités qu'elle pro- 
pose. La Cuncliun de lu méthode, c'est d'en déter- 
miner la valeur, d'accepter ou de rejeter'.» 

L'imaginalion a donc un rôle capitiil dans la 
«cience, non sans doute dans la science achevée qui 
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n^H plus qu'à s'npprcndrc, mais flans celle qui reMe 
à ilécouvrir. <|ui s\''tiil}|il el m? Iniulr. E1K> ne fi^iirp 
pjis !>(<u)f>nient. «In-ii fin'oii t'a dit, dans les Knenro^ 
non oncoro conslitiiées pI qiii cItcrchcnL leur voie, 
comme l'astrologie, l'olchimic, ou encore xmjjar 
faite», comme la sociologie ; elle n'est pas seulement 
Tiitilie potUiquc de la voience, ou. «l'un mol, la pre- 
science; elle est encore l'espril m^nie de la science, 
le principe de sa fnrnialion el de ses pnïgi'è*, son 
i< idée directrice nu organisatrice « (Cl. BEn^AHo). Il 
est vrai seiilenieni qu'elle a ses caractères propres: 
elle est sobre, sévère dan» ses conceptions ou con- — 
stiuclions, et réservée autant (jue ferme et assiin'c ^ 
dans ses aHirniatiun!<. 

D'oii vient i-epenrlant f]ur. landt» qne les scieiices^^ : 
emhryonnaifi's « fuurmillcnl rrji>|x»lhèse5 qui se suc — ^ 
cèdent, se contredisent, se détruisent « (Uihot), le^*^ 
sciences, constituées el développées paraissent dei^J 
moins en moins l'aînvre dol'iniiiginalion? C'est que- ^ 
si, eu un son», on est d'autant plus à l'aise pour ris— ^ 
quer des hypullièses qu'un n'en est (Hiinl du[>e, er»;r:; 
un nuire, on esl mal disiHtsé a l'nrger des hvpothèseî'^^J 
auxquelles on ne croit |ms. tin ne se met pas en frairf ^ 
d'invention pour rien. L'iiyprithèse serait rejetce aussii*3- 
ti^l que l'urriiéf si elle n iiiipliquait j>as une croyanc;:!» m 
au moins provisoire. Le savant ne s'y iirrèlequ'nutarr:».^ 
(ju'U la juge légitime et qu'il a l'ci^iioir d'en établira ":: 
vérité. C'e-^t la foi en 1.1 preuve pres-^enlie- el <:levirnV.«"~»)4 
qui suscite les recherches, qui tend et soutient ] 'efFcwiia^àf 
inventif. 

Mais, tandis que la foi aveugle s^établît d'embl^»> Jée, 
la foi scienlifiqut; est dîlticile à réaliser. Elle nV ^est 
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point gratuite ; ftWc. prccjxle lu preuve, mais, loin de 
la récuser, rlle *a aii-cl(;vanl. In pnivtKjuc, Pappelle. 
Avant même dVlre. proiivtV, fllr est déj;') fondée. 
Elit; naîL dans l'pAprit à l'orrasion des faits. C'est un 
fait nouveau ou c'est une analogie avec des laits con- 
nue fjul ruet le savuiit sur la voie d<: riivpolliè^. 
Ainsi \l\f\ Imssc: tainbtu- un nioi-centi de spath 
d'Islande, ramasse uiictU;» Ifirnelles hrisi^es et entrevoit 
le principe Av U crisliilIlHalliui. 

Il est rare toutefois qui; l'Iiypnthèso jaillisse ainsi 
lieu rt'U se tuent au contact des faits. 11 ne se présente 
Çu^re de faits nouveaux : Il en sur^^it moins encore à 
point nouiuié pour pr",)vixpier q\i écliiircr ks conjec- 
tures des savants. Ces conjeclurcs sont le plus soii- 
^enl (les \iies {^'l'nrrales, issufsde lnn«îueset patientes 
obsL'rvation*de détail, mi des cnnsf'-quences éloignées 
«u^in raîâonnenient approfondi tire de faits on de 
tlièuries connus. Il arrive même souvent que, par une 
sorte de fatalité malencontreuse, rexpériencc se refuse 
à confirmer les liypotlièses les mieu& fondées, .\inai 
^F.WTos, ayant observé dans des corps, citnimc l'huile, 
les réftinps, une reluliiui entre le pouvoir réliingenl 
«t 1b coinbu^^tihilitr, supp<i»aque le diamant et Teau, 
douéfi d'un grand pouvoir réfringent, devaient être 
aussi combustibles, ou renfermer au moins un élé- 
ment combustible. Ilypotbt-sc qui ne devait être 
vrrifiêc que beaucoup plus tard, et qui aurait été sans 
<loule déd^iignée et mibliêe, si elle m: s'était produite 
sous les auspices d'un si grand nom. On sait qu'il 
*'en fallut de peu que le même Newton n'ahandon- 
Jiâl son biipotlièse de In gtavittiliim. " le rt'sullal de 
fies calculs ne s'uccordant pasu\uc lesubservutiuns ». 



H la reprit après plusieurs annws. <■ ayant i^blenii 
de Paris la mesure exacte du méridien qui lui per- 
mit de vérifier sa conjecture* » (Riîm>t). 

Lorsqu'une grande découvnrte se produit., dans les 
sciences physiques aussi liien qiie mathématiques, 
par exemple celle des rflyons X, comme celle du 
calcul ÎTitinitésimal, on observe presque toujours 
qu'elle ôlait depuis longtemps dans l'air, qu'elle 
s'élaÏL présentéi: à l'esprit de plusieurs savants A la 
fuis ; on ne sait même souvent a qut en attribuer la 
paternité; c'est la preuve qu'il en faut faire hon- 
neur i!i la puissance logique au moins autant qu'au' 
liasard des expériences. 

La véritable hypothèse, l'Iiypollièst! de génie, est 
d'aillRurs nuira chos<i qu'une simple indication del'ex- 
pcrience saisie par Tesprlt, elle est une création de 
l'esprit, elle est a priori. Mais elle ne l'est que par- 
ticlletuent et provisoirement. Le savant ne quitte im 
uiuuieul l'expérieiice que pour y ii:veriir. tin nu sens, 
il ne s'arrête point à rhypothèse, il ne s'y attache 
que pour le mouvement et la direction qu'elle im- 
prime à la pensée. Il la prend pour point de dépari 
de ses déduction» et expériences ; il ne l'adopte point, 
il l'essaie seulement: il n'en fait provisoirement un 
^uide ; il l'emploie connue moyen d'orienlatîiin ou 
procédé de recherche. 

II laisse aller son imagination comme on lâche la 
rordc i\ un halKin cnptif. sûr de lu ramener toujours 
A temps. Il se plaît à suivre jusqu'au bout l'élan de 
sa pensée, à dépasser ce qu'il sait, k deviner ce qu*il 
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ignore. Ses rèvcsl'enchanlenl par l'horizon qu'ils lui 
oiJ\renl; il leur donne toute leur ampleur, il les 
ét.*n(l jus([u"hux liniilos du pos-sîhle, il en tiru toutes 
l^s conséqueiicti!*, il en q>ui3e In l&oiidili^. Ainsi 
t^JWTELB, ayant établi la loi de dissyinétiie molécu- 
laire, entrevoit H rave une extension nnivei-selle de 
c^iMe loi. « Je crois, écrivait-il, h iino injîaence cos- 
rrtiqtte (lissymêtrlqae qui pnliside naturellement, con- 
s*l-rmiuieut â l'organisation molécubiro des prin- 
cïpcii ininiédials iiL-cnssairc:» i\ la vie, et ([u'en 
conséquence les es[>èccs des rî-'gnes de la nature sont 
dans leur slnirlure, dans leurs formes, dans la dlspo 
'''lion de leurs tissus, en relation avec les mouve- 
•^ents de l'univers. » il lait des projets d'expériences 
ptiur mettre cette force cosmique en lumière. «( S'il» 
«lioulissaifiil. je ne dé^espérL-niis pas, dit-il, d'arriver 
P**!" là àunemodificalion très profonde, tr^s imprévue, 
**xiranrdinaire des espèces animales <;t végélalo»'. » 
lie telles livpnllièses slîuiutent c}\vj. li? savant l'ar 
^^Urdc la recherche. Elles .sont le roman de sa vie, 
^'les en éclairent Thistoire. L'œuvre d'un savant, k ne 
^ juger que par le-s résultats obtenus, pourrait avoir 
*^ ^antlcur, mats manquerait d'harmonie et de 
^*ïttiité; elle n'aurait nièuje yms tout son sens. Pour 
'^ï* saisir la porl*''e, l'ordimnance logique, il faut re- 
'^^onter à rhypolhèst' dont ïl est parti, j\ son « idée- 
'**attressc, idée directrice de CI. Bernaru centre 
*■ «ttraclion cl d'impulsion qui vivifie tout ic travail, 
ï*>"încipe d'unité, sans lequel nulle création n'abou- 
^U » (Hibot). 
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Mai* en m»^mo lomps qu'il développe son bypo- 
tlii^sc, le savant In contrôle, en déleiniiiK.' la valeur. 
A mesure que se tiéroulu sa [leiisée, il la juge el la 
rednjsae. Il assure tous les pas de sa marche en 
avant. Clie7 lui le besoin de certitude est égal au 
désir de «avoir, Tmile id/'e rérbnie et suscite sa 
preuve. L'imaginalion intervient dans la discusi»ion et 
la v<^rilication c«mmc dan& l'invention et le dévelop- 
pement de ri] y pull lèse. Klle suscite ',* dans les sciences 
de niisonneiiienl, le.s procédés ingénieux de démons- 
tration, les stratagèmes pour tourner el résoudre les 
difficultés. — dans les sciL-nces expérimentales, les 
procédés de recherche, dccontn^»]c » si reniorquable.'i 
par exemple chez un Fauke {Saurpriirs enJamoh- 
^/i'I'U's) n\i DAn\vi> (vnir nolaniuipnt le Traité de la. 
formathn tlf ta frrri' iwff'tafr^ par les ivrs). Elle 
Ironve enfin « les détails, les additions, corrections, 
perfectionnomenEs', :i qui runsti tuent le degré infé- 
rieur de Tinvenlion (Humh). 

Mais dans la vérilicjiition de rby|H)ilièse, rimagi- 
niilinn sri(;nliii(pic travaille en quelque sorle contre 
fllr-inéme. Kllc u'iippaniil plus, son (Tuvre accom- 
plie. La vérité qu'elle décou\Te, au prix parfois de 
tant de patience et de ijénie. semble, la preuve faite. 
s'iuqjoser lL>ule srul<' el, .se dresser it'olle-méme. La 
facilité, avec laquellr, désormais on la comprend, dé- 
robe la grandeur de reffort p^r lequel on l'a li-ouvéc. 
C'est le signe du prand art de se dissimuler lou- 
jours. 

Il y a une autre raison encore pour que le rôle de 
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l'iniagiiiation dans les sciences aoua échappe. C'est 
que le savant ne livrit pns le secret de sa pensée, passe 
sous âdence ses travaux préparatoires, ses conjec- 
tures cl ses doutes, dédaignt; d'exposer ce (pi'il n'a 
pu démontrer. Le souci, mieux encore, riiabitude 
de rexactitudc et de In tif:u<Tur, lui inlenlil le faux 
zèle, les aflinualions prcriialurées, les promesses im- 
prudentes, tes indiscrétions de tout ordre. Dans son 
esprit au reste, les idéps ne sVtahlissent vroiment et 
ne prennent corps que liirsfju'ellcs ^onl vérilit?es. 

L'imaginalion scientifique est donc i«eUeuicnl fort 
resIreintL-, ai l'on ne lient compte que des ïd^es au\- 
t^ut'lles l'espril: ajoute drlinitiveuinut foi. En eii'ot, 
peu d'idées relativement trouvent grâce devant i'es- 
pi*il rigoureux du savant, peu d'hjpothè&es sont en 
ë lai de subir viclorieusemeiil, el d'une lin.'on com- 
plète, la double épreuve du raisonnement el des 
rails. 

Elle est fort restreinte encore, à ao considérer que 
les conceptions prises en clles-niiîmes ou en dehors 
t*e l'adhé.'^ion qu'elles remxiiitrcnl. Dans rp* concep- 
tions en effet, la pari iririvenlïon pure ou de conjec- 
l*ire est rédnile au niiniumm. La loi qui gouverne 
' iniagination scion lili(|ue. rm l'idéal qu'clk- poursuit, 
^l la loi du moindre clTorl. Ce «piî frappe dau-^i 
* ^■'plicalion prirscicjilîlique îles pliénoniène.'^ natu- 
'^'s, c'est la vi'^'i'lîiliiiu pfu'asilaiiv des principes : 
*^U»e5 surnaturelles, idoles métaphysiques el entités 
^^^rbales. En regard de cette interprétation iniaj^i- 
'^^i^c, l'explication scientilique paraît être la réalité 
*"i>{»lemenl suisie, les phénomènes uns k nu. La 
*^'*MiCP lait uni' éconoune df principe.s. Klli" n^''vilit 
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pns If-s livpollii'»eM, niai>.cnlrf uillf^quî s'offrent, elle 
choisit Lonjoms l;i moins onèreiisp. Lr. prinripe que 
Dieu ou la nature agit toujours par les voies les plus 
simples a éti' contcsié, el pcul Tètre; on y oppose ce 
quu Leiumï; appt.-lle « l'iinmensc subtilité deschoscs ». 
Mai» il échappe a la critique, si on lui doniif son 
vrai sfiHR, si on Ir ronsitKîre comme une disposition 
subjective, comme la lendanco, la l<ii ou la rurmc de 
rimapination scienfitlque. C'est ce qu'on exprime 
encore en disant que IV^l^gancw des méthodes ou des 
déintjuslralioiis consiste dans la voie la plus droite cl 
la plus courtt' pour tdlcr lui vrai. 

Knfin la sciencfi, e.u Uint qu'explicaliun des choses, 
peut être définie }a n^duclion du complexe au simple. 
En efl't'l, elle consiste cssentiellemenl. d'une pari, à 
ti idcnlliicr un certain nombre de sujets dilTéreutâ 
(par exemple l'eau, Tair, le verre, les minéraux cris- 
tallins) par quelque Irait couiincint à saisir et A con- 
sidérer ce trait (ici la trfmsjiarcnce rI It- pniivfiir ré- 
fringent) comme un sujet distinct do pensée» (Baik) 
— de l'autre, à saisir des rapports entre les notions 
simples ainsi formée-- (exemple: la loi deDescAiiTEs : 
les sinus des angles d'incidence et des angles de réfrac- 
tion sont dans nn rapport cnustanl dans le luème rui> 
lieu ou dans la même suhstnncn). En d'autres termes, 
les conceptions scientifiques se (brmenl et s'ordonnent 
exclusivement selon des lois d'association à base 
objective (rcascmblauce cl succession causale), d'unp 
part; selon des rn[iparls logiques, rigoureux, comme 
les rapports matbéma tiques, de l'autre. Elles sont 
donc plus sobres et plus sévères que les créations 
esthétiques, lesquelles sccouTormeuL, naturellenieut cl 
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néccRsaimncnl aussi, à lu raison cl «us. loisph^^siqucs. 
mais se d<^roiilent en oiilm siîlon la k)gi<}ur des sen- 
timents qui déroute, complique et embrouille les 
choses. 

Dune façon générale, l'imaglnnlioa paraît donc, 
dans la i«ciencc, réduilc uu miiiimiiai. D'ubord elk' 
est lenno rh di^finiicf ; elle n'cniporlL' i'adliL'siun que 
lorsqu'elle « ret;u l;i ccinlirmalion dtts faits. Knsuilp 
elle s'exerce dans des limites *^troiles. elle a un clianip 
d'action rigoureusement défini ; elle vise exclusive- 
ment l'explicalion objective des (inils. Mais pour 
rendre justice à l'inm^ination srienlifique, il faut 
tenir compte de son originnlité, la prendre telle qu'elle 
est, ne pei-dre point de vue sa tâche, et se garder de 
la juger selon les règles de riniagination estluUique. 
Il faut aussi^ an lieu de la chercher directement dans 
la science achevée, où elle n'apparaît plus, l'induire 
de la science comme la cause de l'effet, mi ["ouvrier 
de l'oeuvre. L'imagination parait absente de la science. 
C'est elle pourtant qui crée la science, pose les ques- 
tions, entrevoit les solutions, organise la recherche, 
institue la preuve. C'est elle encore qui cn^-eet déve- 
loppe cette discipline rigoureuse, cet esprit scienLi- 
fique qui est la condition du micros dans l'œuvre 
cnlrepri.se : l'explication objective des choses. La 
science est donc un des produits les plus remar- 
quables de l'imaginalion humaine, et Fimagination 
scientifique est eHe-mènie une des formes les plus 
élevas, un des tours les plus originaux de l'esprit 
humain. 
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I. — Sa |in'iiitère fonno chI ratjîriii^iiu' univvrM], ramprcn»— 
l'anlhrop<'tm<>r]ilii!«mt> et l« r^tichUriic : les forcûs de U nali^ 
conçue» b l'ims^ <ios «olonU'S butnaîiics, ou. inver^meat, 
volont^ï el [MMÏani hiintaiiies, h l'iitia^f! dn» forces ilc 
naluro. — Le ««ntiiiteiil ne j'aiit ïVE|iriruor dirci^lPinenL ^: 
a pour ïigncï d<r» objet*, ou iJc» images Bensoriellen, iljK 
avoo lui ite» ra]i|inrU de ooiiUgiiiU' ou d'tninlngiu. — De \h3 
symluitUmf, <ivec moi îlluûons, ciitr^i autre». iii)*LhoIogit|iK^ 
nomiua.nunùna. 

II. ~ L'imaginai ion artUtîque. — L'art suscitt^ el <tx|>ri^r~ imo 

indirectement Ip* ('■molîon* i l'aiiIc d'imnge» scnisonclles. . — ■ 

u) Corrc'iixinditiicu ■■XAi'tc itv rîmaginalinn Mntiurielle ei^ -' >la 
rimaginatiDn ilTccUve : art (tarfait. — 6) PrédnniîiiainK^ 
riniapna(int) x^ns^ricllc sur l'imn^î nation sifoctivc : ■ 
|iBnias^ii'ii. tn'. MiMrilaiit [<lu» d'^iiititiunF^. rt'^iitiil ù l'IiabE 
techni([ue. brilbnl exclusivement du vain éclat tle^ înis^ 
(iCDSorielleit). — r) l'r'rdoininance de rinwgînatïon alfi 
sur Virtiagt lia lion M-UMirii;lle. n L'ima^naliun ditilueuli? 
ItiHOT. — Son ev|!re»ion parfaitr; : la miiKii|iii>. — Sol 
prcwioTi irniiarfuitt : \e» ort« ()liit)li<{ues. — Le symMinne 
l<?fn|>iirairi, niiriruF^c tc-iitiili\c |iaur Ater am lu'ils 
sigiiîftcation. loiite pro^irii-ti^ autre ijur colk' » iri-inoiivc 
— InlérêL réc-l du but pourgnii^i, inlV-rîoritc des moyen» 
plojés. — L'art |iarnas«irn ri l'art svoibalique eipriinei 
tendances AHM'nUftIli-H ol InveDiiis de l'arl. 

IIL — L'art esl-it unjVo? Oui. en ce «na qu'il conslsl^^c] ^ s« 
ddlacber de In rcnlité. '•> ri'-diiirc les clioscs à l't^lat de jpurM 
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s[i|>arvitci*s. — Non, cncc ïctisqu'il imptiqiicraU un (Imilcde 
reepriliii RUJEt <[e la r&iltl/- (la M't, cré&lirtnf,. — Un tel elont'ï 
Mî produit »ftuï (imitu, maÏR ^ la rtfieximi, a]>rî>scoup, non au 
•notiivrit <]l' i'iiispirBlion. — l.'itlu&ion flstliPtiqiie : ses coiidî- 
tinnu. Si naluro, ho {ili'iiilnili- — L'iih-itlurlisLiquc kc iiiii»>.titnu 
fa la réalité cl la fait (^ybdouÎt. — l''ai).ue conception tie l'art, 
(l'âpre Uquclln ert voudrait dire artiBce ; illusion cAthi5tic{uc, 
raenBonge voulu. 

L^inia^ination cslhôlique, au sens le plus général 
du mot, est In rcpr^iifinlatinn suhjeciîve des choses, 
leur înlerprt^tation du poinl de vue du sentiment 
(aîcOïjî'.;) et de lu vulouté, qui est le poinl dt: vue 
essentiellement humain. Elle â'oppo:^eà rimaginalion 
scientitiquc ou rcpr»^'scnlalinn des choses telles qu*elles 
sont en elles-mêmes. 

Le savant, niisniine ainsi : Qu'importent les qua- 
lités par lesquelles les choses mViferlent ? C'est de 
Iftur ^tre propre qu'il s'agit, et de c* qu'elles sont 
entre elles, non par rapport à moi. Kt rortisic au 
contraire: Que m'iniporlenl les choses elles-nu^mes? 
Je ne m'iiiLi-ressc qu''au\ sentiments ([u'elles me font 
épnïuver. 

A vTai dire, r^^s tnvirs d'esprit dift/Tcnts sont tou- 
jours momentanés. Us se produisent alterimllvemenl 
en nous. Miîme ils ne se chassent jamais entîèi-e- 
ment ; ils ne se rencontrent point à Télat pur, 
ils empiètent à quelque degré I "un sur l'autre. 

Supposons cependant que le premier existe seul ou 
d'une façon préponiléruiite, el essayons de le Jéliiiir. 

Le tour d'imuginalion i!slhé.tiqui' semble t^tre le 
plus naturel ;"i l'honnue ; il apparaît le pi-emier, et il 
s*; montre le plus envidiis.sant. Pascal parle de géo- 
inèlres qui ne sont que géomètres, gens à vous 
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" prendre pnur une proposition " ; rtïspeVc nVn est 
pas san.-t doiilr ini-onnuc ; elle est plut^ rare pourtant 
que celle (les pi>èti:» loujuiirs |K>Èle»i, des hoiuines élo- 
quents loiijniirfi i'lo(|UPnls, des (lersnnne-^ vonées au 
langngo tragiqiip ou comique, ou, plus simplement^ 
des personnes sentimentales, incapables de s'abstraira: 
de leur p.issiuii douiinanle. 

L'iuuiginiilioii estliélic^uc {cl jwir là on entend, aiH 
sens étymoU)gi(]ui! et propre, celle qui consiste à pro — 
jeter sur Ifuiles choses les senliuienls luin)atn<^) 
pris à rnripine des «KMelés un d^vi-lnppemen 
extraordinaire, cjue nous allons étudier dî-s l'abord. 
a titre de phénomène grossissant ou d'échantillo 
typique. 



l 



l/hnnuur jjriniitifc iinimu tout, suppose dans lo 
ce qui vit ri tiiAuie dan» l'inanimé îles dt^sirs, pr^^ -x 
sions pi volonit's, analo<fues aux n<^tres, a^issa^ ~^n| 
comme nous en vue de certaines fins ". C'est là, <r^i( 
M- HiitoT, un L'tflt d'esprit "incompréhensible pc^'^Jr 
l'hounne adulte et civiUsé». Faut il donc altribu&«'~ îi 
riunuaiiilê priinilive un «'dut, uni: naïveté et i_» ^e 
Iraiclipur d'imagination aujourd'hui perdus ? C^^sl 
l'hypolhî»e- de He?(4X, retour à l'antique concept x*^i 
de l'âge d'or : noviins Jlnrirla nnindî ! Mais de m& ■""■•* 
qu'on n'explique plus les faits géologiques ancicr^s 
que par les lois qui i-égisscnt les phénomènes acla «s ■'> 
on ne peni srientiiiqucmeut expliquer l'iuiugina t-"» *" 

huinaine uux prTinifrs fif:(!s ipie par analogie t».^^''^'^ 

celle qui fleurit aujourd'luii. 



C'est (wrce que riiomme se borne k, sentir, et ne 
s'applique pas vôntulilniienl. à connoitre [i;s cïujses, 
<|u'ii les flbsorbp en lui ou ipi'il se fond en elles, 
C|uUI ne s'en si'parR pas. au moins nHtIfnienl. Intel- 
lectuellement, aussi bien que moralement, il a un 
égoïsine inconscÎL'nt et naif, il e*l plein de lui- 
«rndiiie, il se mire dans les choses, il v cberchc, îl y 
c^rnit nMnïuver son imago. 11 prête aux l'orces de 
ÎQ naliiie, a»\ i.'li'mfnl-'' ses î*\ iiipalîiies ri. anlipalblfs, 
ses Appétits, ses désirs, ses répulsiniis. Il peuple ainsi 
1.C monde de volontés bienfaisantes on redoutables, 
c3c divinités, de génies, d'jïmes, d'esprits, d'êlres, en 
xin mol. In CI nés à sa ressemblance. Cette projeclion 
<^e Vànw hniuiiine sur les clioacs n'est pas si exlmor^ 
<~ljnaire qu'un tu- l;i rtr(rnn\t' airjtmrd'bui pnv px<'ep- 
t.icin, Jt l'état i'(Kisl;tiil, prolongé et suivi, ^<ius une 
■•orme cultivée et développée, rhez des poètes, comme 
Ht.'<;o (elle s'appelli' alors la j'aciitlé iuvt.boln<,'iqiie') 
«?( il réUil Iransiloin*, sous une lîirnie atlénuée cl élê 
ïiicntaire, chez tout le monde. i< Le moins poétique 
^cs bommes dit (en cirel) qu'une campa^mc est 
x*i(inle iju scvcre, Iriste ou gaie, qu'il limt hAter des 
fruits Intp paresseux et l'aire la (guerre aux branches 
^'ourmandps, (pir l'aiguille d'unr hntissole est nfTo- 
léc, que le l'en lèrlir. et dévore, f|uf^ !e vent /gronde 
<in soupire, que la terre est en amour ou la mer en 
fureur'. •> Encore ne sont ce là que des imaf<cs con- 
sacrées, qui pourraient être i-cgardées ù la rijjTueur 
comme des pbénomènes de survivance ou d'îmila- 
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lion; il faul ajouter que chacun forme pour sou 
compte (leH images semblables et a sa mylliologie 
persouncllc. 

Ce qu'on ap|»eUc le fûtîchisme ne se sépare point- 
do l'anthropomorphisme, n'en est qu'une form^ 
dériva. Il ne faut pas en cïTet charger l'espril hu— 
main, lut attribuer une dose d'absurdité plus fort^ 
que celle qii'il i>eul naturellement |Kirtcr. <tL'hontme^ 
quoi qiroi) en aildtt, remarque judicicuseuicut Chea — 
BixiEZ, n'a jamais adoré li> soleil, la lune, la terre, 
1.1 phiir^ Pt Ir bfiau temps; si sps divinité.» n'avaient- 
pas été des Âmes, A quoi Iwn leur rendre un culte S* 
La prière et les sacrifices servent à agir sur des \o^ — 
lontés terribles, mais luuables. à conjurer des co- 
lères i|u'ajiatscnt les nallcncsel jfs offrandes. L'homme? 
a toujours tenu «es dieux pour des puissances suma — 
tnrelles, mnijn xemhlahles à lui, et auxquelles la na. — 
turc l'ournii^sait un corps'.» Même le féticho n'e& "■ 

t. CatRBtLitz. L'Art cl h .Vor.. ibid. C't»l ce que cot». — 
Hmie l*obser\aLi«in fiiiîvsnta : n A cAïé de rhaque village <^ ** 
troin<> HariN li Hanl »pn(>galaîs un arl)r« f«liRli« autour duqu 
H dmsMDt (Jei pitooH h cout'CiM»- qui rcprrà«ii(ctit les die 
lares itu villnge. CVrsl avec rai^nti i|iiR ji: Jis représenlcnl et II 
[la* siml, ciir tuu- rr'lirihïulcii iriftUtnnt bien Mtr ro point : quo 1o 
dieux aont des c»priU qui voient tout, cl que l'on De peut vo 
cl que le» piloiii nu sont que des internic-diairos de convontî 
viitrc. t'Iiomriio cl lu ilivirtiti; 

Dans cot ordre d'idées ua spahi séocgalais disait à un de a 
olIi''icr»; Il iw faut pa» »e mocjuer de nou», go disant que nrrz 
Bclnrnn% un arbre, itn [iMoii !i couscous», fj 'arbre, pour nioi,»* 
rommn l'^plïsfi de Dal,ar pour toi. et In pilno en bois commet 
grande croix en boi» qui est au fond de l'église. Tu n'ada^ 
pas le bois cl la pïerro: moi, c'est la m&me obose * (f^^ 
Journal, aS neptomltre iQoa), 
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pas nt^cessairement l'envclopjjtî inaU'iîflIc du dieu ; 
il peut être, et, selon toute vratsemhiance, il csl sim- 
plement, au Ml oins 11 l'urï^j'-iiic. le «igné timi^aoïiiique, 
le point (l'appui ou Icrlnu, d<' la rcpt^sentallon du 
tiieu. Suivant une tlit-nrie e\pnsi^f> plus liaut, il faut 
ii notre esprit, n forlinrl ïi celui du sauvage, quel- 
</ue chose de mattWiel pour llxer ses images flot- 
tantes. 

Le l'ctichisme ainsi conçu comme proche parent, 
*>l, pour suivre Ih roiiipîiniison, romme fili*, non 
coininp aucèlre (itiiisi que lesiippnse;i LorI V. Comte) 
cl<s l'antliTopomorphtsine, s'explique d'autant plus 
aîs*vment que. lorsque l'espiit nV-piouve pas de repu- 
§*»ance w assimiler les choses ii riuimine, il n'en 
**^>i\iuvc prts davantage, et pour les marnes raisons, à 
'^ï^ssiuiiler l'Iiomnic aux choses. 

C'est un fiiit bien connu que l'imaginiition, cpIIo 
*1»^ civilisé aussi bien que celle du sauvage, voit dans 
'<is volontés ou les passions humaines des puissances 
^■«^iiientaires et aveugles conmie celles île ta nature. 
** Kilo considère nos amours comme des forces aussi 
■^ t.filcs que la ^ravitalion des astres. Elle compaienos 
■*-> «~turs au lunudte des vents, ù des orages, à des 
*<ïrnp(>les; elle voit des éclîiirs dans les yeux d'un 
*^o«iuiie qui se fôcHe, et, cpiand il parle, elle se figure 
«îvi'il tonne'.» 

1. "imagination, en un mol, paraît l'être pnnthéis- 
*-**-liip de sa nature, lille « n'admet pas qu'U _v ait 
'loin iiioudcs : l'un jj'oiivcrrié par des lois naturelles, 
' «litre, |«ar les lois de rcspril. La nature et la vie hu- 
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mainc «lont. pour clic, deux Tonnes du m^me uni- 
vers, df! la iiiéiiie iialuie *. » 

Ph» exarteuient, l'itnaf^iiiation ne se piqite poin '^t. 

de philosophie. Kn n'-alil/*. pIIp n'ost pas plus pan 

théislique, parce «qu'elle exprime la nature en fonc=. — 
tion de l'esprit ou l'esprit en fonction de la natui f=-^ ^ 
qu'elle n'est inatt^rialïsle, parce q>reile iloiine uc 
forme sensihie h ses représenlnlioiiii. Mais elle ne pea 
évoquer ou du moiniî uxprJTuer directement les ém« 
lions. Rlle prend drHic un délmir. FJle évoque L 
personnes, les objets auxquels le-* émotions se ra 
portent, les circonstances de temps et de lieu da^ ~r» 
lesqucllrs elles se pmluisent ou (jui les rappelle^r-k «, 
Elle faîL appel à <!(*» associations d'idées, elle ^^st 
syinlwilique. Or une émotion donnée, par exemples la 
crainto rp«pecluRUse, l'adoration, est indépenda. x^ te 
de robjrt qui Va une fois provoquée, ji plus i\z»m~ie 
niisoii des nrconslanreî* dans lewpielles elle a «S té 
ressentie, en ce sens qn'elle peut être ressentie (!■£* *^ 
d'autres circonstances, provoquée par d'autres obj«ï*-s. 

De plus k"i l'iiiolions peuvent Ctre générales a»-i^i 
hica que les idées, il j a des « ah^traits émotionnel^'' 
(Rikot). I,es émotions de ce ilernier genre sont £• ■"''' 
ficiellentent représenliVs. l'i-tanl parles objets p£i«~''" 
culiers, parle» circonstances particulières, auxi^»»-'*'* 
ils sont associés, ei ne pouvant Tétrc auti-cnicat 9> ^' 
CCS objets, ces circonstances étant en outre f^""' 
pour sifrncs l'cpré.senlalifs en raison de contigi-»'^'^*^* 
arcidenlelles. ou d'analogies vagues^ lointaines, ^^r- 
Ibis cherchées, subtiles, toujours |>entonnelIes. 

I. Ckekbuliilz : Oav. cilé, ibid. 
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L'iningtnîition psllu-tiqur. on jifTt'Ctivr. use donc 
d'un lojigjfçe, et d'un Linf^aj^iî ncTcssairement iini>ar- 
fait qui d(;(igure, rualérialisc cl particularise les seu- 
liritonts. Le senl.iiu(--iil iil- pi-ul se iiuiiiiU'iiir {levant la 
jienw^e oii ne s'y uiiiiittienl pas siuispcinr. 11 sn pnsp 
et a besoin de se poser sur un nlijcl (m une image 
sensible, qui on devient U- sigrir^ mnt'iiionifjne ol 4?vo- 
CdtL'uf- Mais cet objet siibsii^te, qu;in<l le sentiment 
s 'évanouit : il deuiciirc le même, (juand le seuliment 
éviilue et se Ira il s forme ; i\ la (îu, il ne ri-rnpiil. plus 
itu romplî) mal s;i lim«'litin pieiiiirre ; il n'exprirno 
|>lus le sentiment rm Tciiprime à lanv. CVsl ce qui 
se produit en partiouUer dans le cas lIo l'ynlhmpo 
morphisnie. Lu objet, destiné ù riqipeler une énintinn 
religieuse, devient un objet smcré un letielie. Il s'cni- 
jireinl du sefilinienl (ju^il év<ii|ne; il l'absorbe en bn. 
i,e signe se snbslitue à la rliosr; signifiée. l.\i niyllio 
infjieest, comme on Tn dit, une: maladie du langage : 
noininn nutnlrui. 

L'anlbropomorpliisiue qui paraît, à première vue, 
une l'ortiie l)rilliinle de l'imtifiriiiiilioii «•'-îliétiqne (allec- 
tivc), accuse tbtnc en réalité l'iuipuissance tle celle 
inidj^inution, d'abord à se créer un bmgage adéquat, 
fti.^uîle il interpréter exactement le langage im|>arlait 
qu'elJi; s'est dojnié. 

On peut conclure de là que rjiuaginatioii e^Ehètique, 
en (fcnëni!, est naiurellerneni sujette, sinon fatjde 
ment vouée, ii île pareilles erreurs, revêt nécessaire- 
nient une forme sensible, autr<?menl dit, csl dons la 
dépendance forcée de TijuagiiiatiiiU siinsorielle ou 
imaginatiou pioprcmeut dite, et no peut évoquer ou 
suggérer le^ sentiments qu^â Talde de rcpréâaat«ition8 
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sensibles, créées rt employées avec plus on moins 
H'arl et de bonheur. Les inalénaux qu'elle met en 
oeuvre îionl, d'une part, les HentimeJils, de Taulre, les 
images sensorielles, représentai ives des sentiments. 
La forme que révèlent ces matériaux est com- 
plexe en raison de leur diversité rnémn : le» »enti— 
niiinbi, en elTel, uni leur.'î Sifsocialiuns propres, V^^ 
image» sensibles, len leurs, et ces deux coiu*anl^ 
d'nssociation sft renconlrcnt, se m^^lent, el se con — 
rendent. Au point de vue de lïi méthode, c'est don«z: 
bien à torl <pte l'inia^iniilion eslliétique est coinmia^- 
oénieiit prise (x^tir rimagination en général, f^l éliK. - 
A'iév ituiqueniLMit ou de préférciire à Itmle autre, ci^.' 
elle esl justement la plus difficile à pt-nélrer, en raiso ^ 
de la complexité de sa nature et de la variélë de si 
formes. 



Il 



]Sous allons maintenant PétudiiiT dans Tart qui -^^ 
aa plus haute expression. Liirt est une source d'énr^m. ■ 
lions. (7c.st là sa raison d'être, sa «let^Lination p ^r— *- 
inièrR. Le« <iifTérents art» ne sont que des moy^^ ^s 
divers, plii-s ou moins appropriés rt heureux, [>^ •i" 
ou moins riches, développés et puissants, do susci- • ^t 
el d'exprimer les sentiments. L'arl le plus par^~*i'l 
parait èlre le plus ériioLil". Mais le plus émotif pa ^~ ■*^'''- 
devoir être aussi, cl pnr là même, le plus r^préser"»- ■•^- 
lif, rimagp sensorielle la plus vive suscitant natu »:-«l- 
lement l'éinolion la plus forte. Kn fait, « s'il arrî- "^'C- 
dit KinoT, que les deux éléments sensoriel cl affi^-*^l'^ 
soient d'égale puissance ; s'il y aà la fois la visioc:». ^ 
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teiisc, adcqiiflt*^ fi In rénlilé, pt rémotinn prntonde, la 
secousse violunlc ; alors surgissent dcà îiiiaginafifs 
hors ligne, comme Sil^ilespeaiië, Cabi.ti.b, Miche- 
I.ET ' . » 

Considérons d aliord l'iirl k son apogée, supposons 
réttlisc Taccord paifail tle la sensibilité la plus \'ive 
el de la rcpicsontation la plus brillante, aulremenl 
dil. de riniagiiifilioB ailccti^c et tïCnsarielle, porlûcs au 
plu» hnnl degré. 

Les représenlJitinns sproril îilors des îmagns sen- 
sibles, non des idées abslraitcs. cl dr-s images sen 
sibloïi, pleines de relief et d'éclat, saisissantes, vives, 
eiiipurtées dans un inniivt^inent fougueux, ne laîssoni 
pas il Tesprll \c triiip» d»; av reprctidie \M*nv les dis- 
cuter et les juger, ni;iis le t-aptivarU, h' subjuguant, 
le tenant sou? le rliarnie, en un mot des n niétapbarea 
accompagnées d'une sorte do folio inipélucuse » 
(Tai7(e), non des comparaisons simplement justes, 
calculées et froideiîicnt déduites. 

a Voyez par cxt-niplc ces vers ; 

Kdgr«llez-voui te (<^mpi où d'an siècle tiarbare 
NaquîL un siècle J'or plus Tcrtilc cl fin» bi-aii? 
0)1 II- ^■•'■1 univnrs rondil a\pr. Lniara 
Db son frôiiL rajoiini la pierre ilii tombeau.^ 
Kegroltei-voim io temps au nof vieilles romances 
Oll^raienl leurs aile* ifor vers leur monde oncKanté? 
Où inui iio; moriutiiciiU vl Lotilon iiut^ cro^anrrc^s 
t*urla.if(iL le niartr'ai] hl&nc de leur virginitci* 
Oii iou« la TTiatn du Cliri^it. Loul vciiaiL do rcnaUroP 
Oii le ]nilHis du princi- tl la mnisoii du prôtrv, 
Portiiiil lu mf-mi! f.ri\'i\ hur Iniir Iront radieux. 
Sortaient ùc la niontagni: cti regardant te» ctt.'Uxf 
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Oit Cologne cl Stra«bourg, Nalre-DaniQ et S«inl-Pi«rrn. 
S'agviiouillatit »» Unn dniu laxin rulics Jo pîcrrp. 
Sur l'orgiie univoricl dos peuples prosternéB, 
Eii ton II aie lit riiosnmiali i)i>s si^cle« Dauve«tt-oé>l 
Le Uim|is oiï Ml (ni**H toiil en <|u'b itït riiistoini, 
Uù sur les sunis aal«U les cnicUÏK (i'ntHre 
Ouvraicut des bra» sans taclie, cl blancs comme du laît? 
Oii la viu L'taît jmiiifî, — tiïi la murL c^fK^Tait? 

« Il y n évidemment dans toiil ce passage une 
sorte *\'ltaitucination aHmirahlc. Oe lA une puiâsantc 
cause dV*iii>olinns. Cur la [Kii^sance éiiiouvaiile d'une 
xAén*. nu d'une îii).igc> rsI v.n riûson, nnn spidcinent de 
1.1 f^'randfiir iIp rohjrï qu'elle rcprf^scnle, mais de Vin- 
(ensilé orec ituiiieUc elle se produit, et de ta force dà 
Calfenùrm iju'elte excite \ » 

Lcsiiïmj.'cs qui se i|{'T<}uli'n[<Iansc(;tlL'j>nge poétique 
n'onl pas seulciiK-nl la spkiidcur, ia ihtx'i^ et rèclat, 
tnnlcs l>caulé>t sensibles. Elles dégagent enoorc le 
charme souverain de lYniolion. Kllrs surgissent loiitos 
ti l'appc-l il'un nitmc senlimcnt : \o. pjcux et mélan- 
colique regret que cause à nos Ames déâcndiaut^cs 
la vision éblouissante cl nivledcs siècles de grandeur 
et de foi. (l'est ce suntiaKitit qui connnande le cours 
des images, qui en iléLeniiiiie la nature ellechuîx. 
Mais, au fail, est-ce IVvallation du sentiment qui pro- 
duit lu uiLigiillicciiOL' dc> imagoï^.^ Est-ce la iiia^ni- 
ficence dtrs images qui soulève Tàme et suscite l'émo- 
tion? On ne sait, laiit la fusion pM intime. Ce qui 
est certain, c'est qu'à l'illusion ou hallucination 
continue, engendrée par le mouvement rapide et 



I. Tai»r. £>« la VotonU, Tragoi. ioidiu. Reout phit., 1900. 
*XI, p.'45o. 
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rîal des iitiH|>M'S, n*-|K)iiil niiei'-tinitian ^'randissaiiLc, 
*jui, |)our êtm d'ordre piireiueiil |io(5|.i(iut; uu Ivrique, 
ne laisse pas d'Atre réelle et pnigriiinte, et qui, aussi 
tien que r«^Tnotion tragiqrie, ([iiniquo d'une autre 
sorte. « vous serre le cœur d^s son comnieiiccmenl, 
I Yous laisse à princ, dans tout son progrès, la Liberté de 
respirer cl le Icnips de vous rcmellre « (La Biiuvène), 
ou ne s'apuise un tnnnienl que pour reparaître plus 
fnrle- 

EnrésuniiS l'ima^'inalinn infuseù InulesseBrréalions 
ou rcprésenlflliûjis b vio t^ensihle el la vio du senti- 
mcnl. F.lliî H inntt'-rialisc l'abstraction, lui donne un 
corps, la liiil cliaïr et os » el an emps ainsi formé 
elle prête, iton seulenicnl. << la vte », niuis encoii) n les 

irs et les passions » (Kiiiot). Klle esl. le soufïlp 

in, IMmr au sens c-ompleL du nint, le principe de 
Û vie el de la pensée, anima et animtis. 

Mai^rTuiion intime et liHininritr-U'ie de l'imagînn- 
lion esthétique et de riniapiiation sensorielle, carac- 
têristicpic de l'art parfait, ne se rencontre guère. 
Presque toujours il v a pi-édnniinance de l'une sur 
l'uulrc. L)eu\ cas donc se présunlent ;felui de la pré- 
clcminanec de Pîmage sur le seiilitnenl, celui de la 
prédominance du sentiment mir l'image. 
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Ixaminons le prenner. Il eonslitue une forma 

I flr-l particnlif're. In virlun?ité, et vïnnl h l'appui 

' »3ne théorie particidière de l'art, la llii^ane du jeu. 

P'**« ({Ue rimage rem[>orle sur le sentiment, c'est 
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dire qu'elle esl rcclicrclii^ putit- elle intime, pour sa 
beaiil^ sensible, en dehors du sentimeiil ou de la 
pensée qu'elle exprime, el n'en expriniâl-elle pftînl. 
Poussons jusqu'au bout cette- tendance, érigeons-la». 
en lui, nous avons a la doctrine des Parnassiens quâ 
se résume dans la foi'niulc : fonne ini[K-*crablc <^\. 
impassibilité ». Cette doctrine, (jautikh la développ«^ 
ainsi : a Les mots oui, en eux-mêmes et en fiehor'jp 
du sens tfaUx oppriment, une Itcauià et une vnïeitw^ 
propre,^, comme des pierres [ïrécieuses qui ne sora.%i 
j>as encore lailU^'scl montées en bracelets, en collicK- 
ct en bit^ues ; il» cliarmeDl It* troiinaisseur qui les r^^ — 
garde et lt}< lire du doij<l dans la jK-tite coupe où î 
sont mis en réserve ', » Qu'est-ce à dire, sinon qi 
l'imaginatinn «(emumelle peut bien se sufQre àelB.«^- 
mi^me, et ne lire pnini unitpiement sa valeur «il^mi 
senlimcntqu'elle exprime? Car n les mots », ici, sc»K^t 
pour les ima^'es sensibles, btnf^.-i^f* naturel du sei&l-î- 
ment. Sur ces image^i, ït convient que radniîralâ.«z>n 
sc^ pose; les Parnassiens disout : il est permis, il ^st 
juste qu'elle s'y arri-le el s'y fixe. 

. La (ti[-(vrie {>arn.'i^sieMne, heureuscmenl, n^esi ^>£IB 
applirable i^ la rigueur. Elle évit** ainsi d'être pou*i^^ 
à l'absurde. 11 esl, en efTet, dans la nature des images 
sensibles d'éveiller toujours des senlinicnls. L'art, le 
ptusiroid, lo plus impassible, pni là même qu'îles t. ^^ 
l'art, produit rïnqjressïun de la réalité, et, si <<ort 
qu'elle parle aux sens, lu réalité arrive toujours j »-*** 
qu'à rànke. Une émotion s'en dég-age. sans qu'on- " 
veuille, et quand on ne le voudrait pas. 

I. Cité ]uir nieni : i.'lnirujinaUuu créatrice, p. l5d. 
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Il est cfM'tain tnutcriHs qii%'ri s'intpnlisaril. I'imiio- 
lion. l'artiste se rend pins ntletilif aux iin.i'res elles- 
mi-iiics. Ces images, il en (I6vclnppe le contenu sen- 
sible, il eu prx'cîse II- coiit'iur, il en <lL-laille les 
loniuis ; il les suit, lien ([('iliiit, si j'ose din', Ir dé- 
rtMilRmeiit riaLnn^l et lofjiqiii' ; 11 se plaît ji dérrirfl les 
iléliiurs iinpr^vii^et ca[hri(lenxdesn^s(n'iîttions qu'elles 
engendrent. Son esprit Hbic et drgagé exerce su vtr- 
luosit<î, déploie toutes ses i*essoui-ces. 

l/îirl îdnsi prullqui'; est t-n (pn!l(pie sfirle s,ins ob- 
jet. II ptTil l:i \iileiir émotive qui sr-inliUit sa raison 
d'iître cl sa lin. 

Plus cjuiclenifnl, il se trouve avoir changé d'oljjel. 
]| est l'iUKigt! S(-ri>>ilj|(', clia^isanL m qnelijue sorte 
l'i^iuulion, nu lieu de la Iraduirf?, de Ini prc-ler son 
appui, cultivée pour elle in^me avec un intér/^l nrnqiie 
et jaloux, prestpie fanolique ot sectaire, avec une 
prévention élraiî}:,'e, non peut-ètro exenij>tc d'alTccla- 
lion éléganttî, de snobisme. H est un jeu, il substitue 
i!i l'inlénH sérieux rt profond fpii s'attache aux seiili- 
inenls binnains raLltiilratioii un pRu vaiiiR, toujours 
superficielle et lé^'ère, pour la beauté sensible iouto 
pure. Il est Tari réduit îi la Cnnclîoa plastique, cons- 
iruclivf.', l'art assembleur d'images, qui fiiil la joie 
des connaiss»>ui-s et sert <le théorie aux dissertations 
delà critique, non Tart créateur de réalité, qui sou- 
lève les .'ïnins, cet «rt dont Qiij^ctï a dit ; Vous 
voulez savoir ce qu'il est? Deuiaudez ce que voua lui 
devez. « Vous lui devez de U force, c'csl-à-dire 
rcscrcice et l'expansion îles capacit<'S de sympa- 
thie avec rintini qui sont latentes en vous. Chaque 
influx de ccito force vous soulève au-dessus de k 
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Ipitc. Dès le premier pjts, c'(;st un Tiianvoiiicnt ascen- 
sionnel '. » 

Dans tons les domaines de l'art, pcnl prévaloir 
ainsi rimaginalionsensorit'IIe el se reucunCrcr la puu- 
vrolû uu la médiocrité du suntiuicul sous lu splen- 
diîur de la l'urnic. La Ic^mpéiaiuenl ^riisti!, le laltMil 
dVxérution mi Ihabileté Ifcliniqur, c'est queltpK-foiii 
lowt l'art, c'est nii^nie ce qu'on appelle l'arl au sens 
étroit, systèrTie fie moyens d'expression, ne repondant 
à aucune lin, érigé lui-même en Un. 
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A l'art ainsi entendu s'oppose fart qui n'est qnê 
sentiiTicnt, ou flans lequel le senl.iiiient l'enqiorle sur 
l'image sensorielle. L'imagination uniqueiitcnl ou 
avant tout alToctive, d'où cet art procï-de, M. Rirot 
raj^pclL; i' diJJluunlc », et lu fiiil v ctjusister eu images 
à contours vagues, indécis, qui sont évoquera et liées 
suivant les mrxlps les nioins rigoureux de Vassocia- 
tion*. )» 

L'imnginalion aHecIivc toutefois, c'est à dire celle 
« donlla lualièrc estexcluriiveiucnt fuite d états d'dnie, 
dispositions, désirs, aspirations, sentiments et émt» 
lions de toute sorte », n'est pas nécessairement vugue 
ou difflucntc, elle peut se développer eti un système 
cohércut d'images nettes, arrêtées, précises à leur 



I, TV poftrir cf Pope (iSî8). rite par A. Harixi) : Nfvrmèa, 
p. lai. Paris. HmlicUc. iHgS, in-iC). 

3. L' Imag'malion erèalrke, 2" (wriJe, uli. 11. 
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manièrCj elle peul créer un nrt véril^bJc, sorte de 
lojiguc spéciale, impénélrublc à tjuc!ques-uns, mais 
lurl cluirc [Hmr d'autres : cet art aflectif, celte langue 
spwialn du sriilinit-iiU r'csl la musique. 

La iiiUîiique ainiti Jrliiiif est celle (jui nevoquepas 
d*tm.tges à côié. divergentes, liétérogèaes (d'ordre 
visuel, Ole), la musique joarc. Jonl Tai>e u dit. pro- 
tCîitanld'a^auce conïri; la luusiqiiL- /»V/o/v'.¥(/ut' : ICI le a 
« cela d'exquis qu'elle n't'veille pas en nouti des 
formes, iv\ paysage, telle pliystuiioniie d'Iioniine. lel 
événement ou situation distincte, mais les étaU de 
l'âme, Iclle nuance d'aUégresae ou de mélancolie, tel 
degré de Lent^ion ou d'ahandori. la plus riclie pléni- 
tude de .séiL'iiiLé <iu ur»^ nunti'llr délailhmre dn Irîs- 
lesftT. T(M]te la pnpiilalinn ordinaire d'idées a él**; ba- 
layt'-e, il ne reste qin' le londs fnmiain, la puissance 
inlinic de jouir et de suulTrir, les suulêveincnts et les 
npai.srnienlâ de la i réalurc nervcutic et sentante, les 
viirialiojis <■( les haruionii'ii innouilirablei^ de K>n agi- 
taliiin et di'. son laliiip. t/est ronirne «i Ion ALuld'iia 
piiys les hahilant-s el ipi'on elVar;lt le-î déniarralionsj 
les cultures; il re.'^tornil le smI, sa stnuture, avec les 
creux, \eé hauteurs, le bruii^senicut du vent et des 
rtfu^es, et rélcrnolle poé^ïf cliangciinli' du jour et de 
runibrc ' ». 

Mais c'c«t lorsqu'elle csl aux prises a%'ec une ma- 



I. Tiiotiws firnmihrrfi-, ji, '.\vio. Sur la iDiMÎrjue con^Wi-ri-u 
ci^nidip axant le ]ioiiviiir Je suggéror. non de» sentimvnls. maïs 
■des senstidons unir*'* «|iic- celles dv l'oiiic, v. Riiiot: Vlntnffumlion 
eritUrii-f effective til Hffi\f filiilnsuphiqur (juin lguu)'Ol Dai iitit; ". 
Dn image* .nfjijêrrra finr l'oiidiiifm mtitirah, m{-n\e rccacil 
(novembre 190,1;. 
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ti^re rpbrlle, c'nst lorsqu'elle se (lévelop[)0 dans une 
lun^p qui nVsl jw* la sienne propro. lorsqu'elle cm 
pruntc SCS movciis. JV-xpression à «les arls pJustîques, 
tuiiiiini; l.-i pciikUin;. I.1 [Hiiisû-, ipic riirui^^iiiiiLinn .-ifl'cf- 
tivc l.iisîiR pnil-élrc In mieux siiisir son originalité. 
Elle (îùi alors violiMice h riinaginalinn .seiiifioriGlIc ou 
prnprentnnl dile, elltt la dAforme, l'oriente dans son 
>cDs, rtisservil à ses lois. Elle estiivcc octle uiiitgiait- 
liuii iluns un cunlrubtc absolu. 

Tnul iralxvrd, en f»flp|., \fs intau:<s s+mihUiIcs, qui se 
diHi>lop[M>nt dans l'cspare, sont impropres ii exprimer 
les scntinienU, plit^nom^nes Internes. Aussi ne les 
cxpriiiienl elles pniiil diierlfincnt, maïs rlles les rvo- 
quenl, les sugjrèi'fnl. KiH'tTi- n'e^i-ï-ce ([u"îi la condi- 
tion de se transformer elles-ni^ineH, de se simplifier, 
de resser dVlre de* rcprrsi'nlaliitiis des ohjets, de 
devenir de simples tnn'ls, « spoiiijiiu'nienl et iirl-iilrai 
renient choisis, en relation dircelc avec la disposition 
de notre sriisihîliti^. sans antrcr prt^occupatîon ' » (Hi- 
iiot}, IriiiLsipii ti'r\pi'ijii('iil piiinl laiialur<Mles<:liosos, 
et ne font que rendre ntttre imptvssion en face des 
rhoses. Le-; images ainsi fornif^es sont nullanles, va- 
jrftrouses, cotinne drlachtes des olijels. Il liinl les >ai 
sir nu ^oI cnninic des allnsiuns. les interpréter Uhn-- 
ment, et ne point leur aKribner ime valeur propre, 
littérale. V Elles laissent entrevoir, Iranspmaîlre ; on 
pi'ul les appeler ù ju^-le tilrc de> l'ilccs cr<'iittsruf(iirt'.s' . » 
KIIks sont le voile Ii'gcr qu'il faut soulever pour arri- 
ver au sentiment. Kilos ne sanraionl donc étro trop 



I. L'Iinn'timli'H\ crintrkv. p, lOi. 
a. iiid. ' 
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tpniirs, t.mp inmi.iIiTii'Ilrs. Il y .'» tljui?» Tail idt'HlisIc, 
plus cxarU'inotiU .iITt'Clir, un scctcI, iiic-pris pour la 
formp sensible qu'il oinpliiic, cl un curieux effort pour 
sVn allcjîur i-l ht rt-duiri-. Aiiisi 011 poinliirc « les 
jirénipliuc'litfïs iml ('s«i\t'', par rcIVncciiieiil îles l'uriues, 
dfn rnntotirs, (le<4 iippnnnmntt de» ombres, Hf, l'aîrc 
appanutn* les rh<ises rrniiiiu' <lc simples sourciîs 
d'émolion, en un mot d"^ poindrr des l'-inotions ' «. 

« Jl senùl fflcile, Jil M. Uiuor, de montrer par 
ï'iiisidire di^ Iii lilUTJilin*' vl di's hcniix-^irts ipn! U-s 
formes vjiguos iHil » toujours n (ihlt-nuln pn'^fe^reiir** » 
dans l'arl affcL-lir. Mois un « seul exemple rontompo- 
raiii, coiiiplel, crL-é sjsicniatiqueiïiciit », sulTil pour 
rétablir: c'est U' xyttilioii.smr (lui pousse à rcxErêiiic 
ri^'iicur, tranchons le mol, à l'absurde, les Icndnm-^s 
lugique-s dt; rel art. 

I,e s\nd)olisme s'applique A <5ter aux mois loiile 
vuUnir roprésenlalive, toute signification obje-clîvc ou 
rœllc, et à no leur liiissor qu'une valeur nlVcelive. que 
« la pruprit'lr dV-iiionvoir ». A cet ell'cl, il dékiuriio 
les mots de leur sens usuel, lequel est nef et précis ; 
il les prend en un sens nouveau, ronirflirràla tradîlicm, 
nu conforme h une Iradillon abolie ; aini^i il .intorise, 
bien plus, il suscite et appelle riiiterprélfiiiôu libre, 
nous disons : le- contresens, les syndiolistes diniMit : 
le sens personnel, subjectif, mystérieux et profond. 
Plus exaVtcmenl, les mots voient, non par le sens, mais 
par l'nccL'ut ; ils éveilliiit le sctiliment dans IVime, ils 
font vibrer par sytopathie « les voix iulérieurcs ». 



I. Oiiv. cité. p. 171. 
7. Ou», fit^. Jl. i6r(. 
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Cr-ponilnnl iU nnl ioiijmint rinconvpnîont de sus- 
citer des idt-eî-. drlournnni à leur profit l'allention qui 
ne devrait se porter qiio sur le acntimcnl. On fera 
donc en sorte tprils n'évcNjHcnl <lu moins ijup des 
idées viigiies, iiidê(inîc-s, sorlr d'indirnlinn f^éiinrale du 
sentiment, de scénario ou de ih^me qui l'inspire et 
ne rencli.iîno point. « Pour cela •■ les svniboHsles 
a u&etil d'une imprécision naturelle ou arlitiriellr. 
Tout flotte dnn»t un rêve, liummca cl choses, souvent 
sHiis ni!irc|iie diUH le l(>iiip>< ri rrs|M<'e : il se. |NiRSf 
(]uelipip <'lio«c. on ne sjiit où ni 4ju:ind ; ce n'est d'au- 
cun pays, d'aucune êp(»qiie; c'est la P'tirèl. /« Ville, 
/(' Chevalier, /r Bois, te ÏV'Ierin. <ptelquelbis moins 
encore : //. Kl(e. Un ; bref, Iims les caractères *ji^'ucs 
et instable» do l'état afleclir pur ' ». 

f^ela ne snllil pns encon?. « Les iniii<iciens rif^iHi- 
reux,dil lint-Kiux;, deiiiaiideut quVuinedonne aucun 
litre îiuJt coin|K':jitiyus musicales, atin qu'il ne se pro- 
duise aurunc M-rie dominanle d<! ri>pn'>senlal.lon>i qui 
puisse uifaililir l'efTcl t\vi> seiisalïons inimédiales'. » 
Les syndxilÎBles sont entraînés de mémo par la lojn- 
que de leur syslèrae h retirer aux mots loule sî^ifi- 
calion, et A leur donner « une valeur cxclusivcmefit 
éintjtiunnelle )>. « Ordinairement la penséi; s'eiijriuie 
parle nu>L; le scnliment, [lar les gestes^, les cris, Ies 



I. l.'lmnijmntian rrénlrirf, p. i6g. 

a. Esi/uU^r li'nrtt iisyrhoto<fir /ov'lfe sur Veipérienee, Ir ''■• 
p. iQ[>. l'aris, Alcan. 

3. Li iMiiLornimD antique atX k la Irogédio ce que leaTiDbo- 
lïsnio itiodcrrio rît à lu pa^-sio Elle n sur l'arl dramotique ^' 
avaiitigc, j'alUi» dir« ex-Wf «iiiitTiorîto, «le MipgériT, su I'*" 
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mterjfrlions, Iri^ (hiriTfiicps rt julonatinn ; il trouve 
son cxpressiùii conijilctf et savante dans la musique. 
Los sYiiibnlisles veulent transférer aux mots le itMe tlu 
son. m ùûrv rinslnniirnl <|ui Irncliiitct suggôrc l't'nio- 
tii>n par l.i spiiU; sunorùc ; les mois duiveiil agir, non 
comme sipHes, mais roiiune sans ; ils sont des nota- 
tt'nns niusiaiies nu >jri' d'nnr psyrhftinfjîi- possionneile^ . » 
Pour en venir là, les syniholistcs doivent avoir une 
foi nlisoluc en la viileur des procédés- <lc suggestion du 
sciitimcnl. Or rrs iirocètK's so mluiscnl îi uti snul, 
celui-h'j nn^Mir qu'ils ont pris pour mol d'nrdre et 
pour devise : IrisymliolR. Qu'est-ce donc que le sym- 
Iwilc? On p<-'ul le dt'linir une véritt" de sentiiuenl 
cxpriuM'i; |i(U' urio liction sensible. Que colle vérilé 
lù-ippiii-aisse pus, n^arrivc pas à se dégager, ce na sera 
pditit 1.1 Univ. de Tiinaj^r tpjî t'exprîme, ime telle 
image. éUniil el no pouvant ("'Ire qii'obsrnro, mnis de 
l'âme qui ne s'ouvre pas d'elle-même à cette vérité. 
Le langafiR wynilioliqne est aristocratique; il ne sV 
dresse qu'aux privilégiés du sentiment, tju'à ceux 
qui s'avisent du sens protond des ligures. Il paraît 
toujours assez clatr ii ceux (jui t'emploient. 

L'art en général esl syndjoHipir. Il « se contente 
cl^à-peu-prtV, vit de ficlions », mais ses mensonges 
tt expriment des vérités d'impression et de senli- 
inenl. les seules dont l'imagination se soucie^ ». On 
dit courauunent d'une Icnniie qu'elle a « des grâces 
ondoyanU» », une « hlaiulieur de lys », tme « voix 

J'oxpriniftr ilireclonirtiil. lo% sUniiLînns, el ile uoiiff'rcr ait «[«."cla- 
tetir une liberté J'iuiaginer rgala à celle de l'acteur. 

t. RiBQT. Oiiv. cili, p. 170. 

3. Uhekaucekz. L'Art et la Nature, p. loi et suïv. 
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dt» ci'islnl y. ol il nVal porsonne qui (roint- n-s conipB- 
rais*ins run'/'cs. I.i's jMM'les uni di» îmaffcs tirées de 
birn plus loin oncnre, reposant sur des Analogies bien 
plus Hditilos. H Hennripion^. dit Stkwabt, — lînoti- 
rtxnl uin--i d'une ra(:(>ii lieureusc Iji \<t\ d'n»MK:iu(io[i, 
dite d'inlrn^l. dont il Ji v.U'^ pHi'lé plii.s liatil, — que dtH 
rliosps iMitre lrs(picllc.s mniî* ni? saisisM)n>< aucun rap- 
porl, liirsipic niius |p« ('n\isji<;(M)ns en rllrs-mômc^. 
jHjuvenl nt-annioin* s'asscM'ier dans nolro esprit parce 
qu'elles l'aiTectent de la luèuit' manière. Quidcpiuii- 
uiH-s (Ir.s p]us belles allusion» pnéti<|uc:i ii'out pa» 
d'aulrc: l'undniK'ul. m Là mside « la lieaulr de cctto 
ode de Tiu)MI'«o^ adn'H.s4« â une fennne : 

H Ini, dont le regard pxprwsif et tendre iiic 
uknnlre Tiunc ijue j'aime, le doux azur du ciel, roin- 
brc [lonsive des bois' ». 

Le leclcui- (|tit ne scnlimit |tiii» coiiiuii: le \xvW liii- 
nu^nn". ajoute Stcwaht, ne saillirait pas l'alluâîon el 
ne pourrait que la trouver absurde. Ainsi titm- 
vons-noiis ab^urdea^ [larce qu'elles ri>|M^.8enl sur 
lies nn!do<^r*s cpii nous (>rbflppi-nL, parce qu'elles ré 
pondent à des senlitnenls eailn?*, incommunicables, 
mais vrais et sincères (il faut le supposer) les nii^la- 
pbore». iLMUp disons : prête ntîcusc», on réalité naïves, 
de^ pnf'tf» fi^ niljuli.sUts. 

Entrons donc liai-dimenldanA la voie <1e Tanalogio 
senlimenlalf^, suivnns-la jusqu'au bout. Tv.iute^ les 
iiK-liipliorcs si-ronl alnr;* permises puisqirà cbaciine 
peut i-épiiiidre et. par h\i>otliL-se, répond une ênio- 
lion senlin. De plus tuutes sedcveluppcrDnt selon la 

I. Philosoplùe tfe l'esprit humain, tr. fr-, 1. 1. cli. v, bcaA. a. 
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lof^îrjiip spt'rcliiliMlii srtifiiiM'tLl : nn vci'rn nailir les ul- 
U^jroi'iefi, !»>:* |)arnl)ul<>, Uiulcs lits cmiliLin^ ck- l'itiKi- 
g^inatioti pc^rsonnelle, arbitraire. hJatitn)- inroinprébtni- 
siblc, qu\in a appeli?* inysliffiw. 

Le synibdli^^iue est aiusi logiquement conduit, en 
inOuiG temps qu'il rciliiirc, h simpliltor h TmcL-s 
rimiigi'. !*ciisibb', prisr prmr sif.'UH èvnraW'ur du 
sonliniont, j'i l'tniiiln' sans Tiipsura, iiidt'*riiiiment, Iji 
porli^e de ce sifçno, en vertu des analogies les plus 
ïotnlutncs. Il s'îicin-inînt.' falaloinent. de deux c<5lés à 
la roi>, vers rijiniinpivliensibiliU-, 

Le s)uibi(liî*in(', eî*I-il bestiin dt; lu dire !• csl i5ludïé 
iri, t)nii pHiur s;i vjtlciu- d'.nf., ipii csl plus qui- coiiifts- 
tiblc, iiLils ptinr t'iiulicalitui qii*il rdiirnit sur lt>s len- 
tlances do Tart aUoctir. Il constitue une véritable 
«!Xp<5riencepsvcliùlo]^ique, une ronipulsîo ou prothwtio 
expi'vUneniJ, (•«ninn' diiail Ijacus : il «st, pi*ur ainsi 
dire, IVmolion tonte nue, les moyens d'expression 
du celle rmotirm élonl riîtluils au minimum. Culte 
expêrÎL'ncc ().>*\ciii'lu^'ic|iLc i-A \v. r<Miv('is<;mt;iiL ou lu 
ccmlre-parlif {inveralo crpvrîmcnii) de relie que n^pnV 
«enle la dorLriut' parnassienne. nVliiisanl an triinimum 
le sentiiiienl (■[ doiuiiijil toule sa vali-ur à l'image 
sensorielle. \)f\ ceqne lediletlantifnic parnassien et le 
symbulisnic sont des icirnie*i d'url é^Tilcnioal avcirlccs, 
inramplèles. <lc's trreui-s inverses, se réfutant l'une 
par Tautri:, nri jm'uI roni.liireqnit l'art vérilalile, quelle 
(pi'en snitla uialièm,est la fusion iullnieon iasynlli^se 
indécniiijiifsable de l'image sensorielle et du sentiment. 

Si riinai^innli'iii artislique on estliélique, au bcds 
précis du terme, est tuujuuis une s\]iLlii.->c d'imugi- 
nation M;n!5orietle et d'imagination sentimentale, les 

'7' 
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^lénicnt* de r*lle synlhAsp mnil (rnMIeiirs fii propor- 
tions TOrinblcs suiv/inl In n.iltiro Hrs .irU e(, dans 
ctia((uo art. suivant le tt- ni |^KTâ nient de l'artiste. 
CVst uiiisî cpi'il V a des nrts, ou pluU')! des artistes 
réalistes ni idéaliskw, le.s uns 8'adre.*sa(il surtout aux 
sens, les autres, à l'âmi;. 



Muisno peut-on pas trouver un rararl^re romnmn 
à tous les arts, et co caractère ne doit II pas Hny 
cherché, connue on l'cn^ei^-ue d'r>rdinaire, dans une 
sorte dYpurnlioi) ou de subltumlion des sensjilions, 
au»M bien que des seuliuieriLs, latjuclle ne va, Hit-on^ k 
rien moin* qu'A en changer la nature, (pi'à les itléalîser. 

C'est ce (pi'on exprime en ili!*nnl tpie l'arl est un 
jeu, quMI est ni^, suivant l;i formule heurotisc de 
CnEiinii.iT./, << du double hewin dei-édiiiro les choses 
k l'étui de pures apparences, et de donner une appa- 
rence de réalité i dos choses qui n'en ont point ». 
Nous venons nu nu^nde « avec deux passions : l'une 
est la |ia*si(>n dfs réjdilés, l'autre est l'antour des 
pin-es apparence**. I^'onfanl, dM le* premiers jourj;, 
connaît ces deux pn!««ion* » : il crie quand II a hiini, 
mai» repu, gorgé de laîl. h il joue avec un rayon de. 
soleil, une voix, un chonl. rit aux aiu/es. Phi» lard, 
il ;mni le senliuionl féroce de la propriété, et il niniera 
les jniii^?iances dé.slnléresiséiw'. le.-* hisUjinîs, les contes 
de fées' ". 
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Y a-t-il âonc iinft îmaginaLion dont lo caractère 
propre serait dY-tre di^tach<^r! de la rÔalilé, et de se 
coiiiplaii'c dûOs l'apparence ? Bien plus, celte imagî- 
naliaii est-elle, cominr on l'entend d'ordinnue, rinia- 
ginnlinii jMtr esct'llente nu propnriiii;iU dilc? Il faut 
sVntnndre. Le raniclpre de riitiagiiiMlion est rVimpIi- 
qucr la crnynnrR;'i In r^alïttî dft son objet. L'imorrina- 
liûii esthétique nV'chap[>e pns j\ cette loi. lîlle est sin- 
cère, ardente, passionnée. Elle n'a rien à envier aux 
anfix^»* iiii«f^'iri;ifio[i»i pour l\'lan cl la l'nî. L'nrtiîsle n'a 
ptB le privilègf élraiif;t! de ne pas croire h son (l'uvre. 
L'admirateur cmn de celte œuvre, non plus. Dès 
lors que vent on dire, quand nn prétend que <.• Tima- 
^nation joue avec elle même, avec ses images, avec 
la réalité ' ? » 

EiilPud-oTi que l'iituiginalion esthétique n'est piiiiit 
dupe de ses propres créatiuns, qu'elle n'a garde do 
les «inibndre avec la réalité? Mais cela même n'eat 
cpi'ft moitié vivd. Dans le Iru de PinspirationT quand 
il crée son OMivre, l'.irtisle, s'il est draniaturgc ou 
romancier, s'idenlifie si bien aux personnages rpi'il 
inia^iie, entre si bien daniî les situations qu'il in- 
vente; s'il L'sl peintre, s absorbe si eoraplêlemont dans 
la contemplai ion du tableau qui natl et s'anime sur 
sa toile, i chfli|ne <^onp di' hros^e 011 de pinceau; 
s'il est musicien, s'oublie si bien dans la mélodie qu'il 
fouqinse, que pour lui. à ce moment précis, il n'existe 
rien d'autre, el que ta mélodie, ]o tubleau, les per- 
sonnnges du roman ou du drauii; existent réellement. 
Il y a là une illusion véritable, ou, commedit Tauie, 
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une lialliR'inalinn. D'aulrr* part, le lecU»nr, speolaleur 
ou jiutliliMtr d'uni? a*itvn> d'art^ s'il e»t ilaiis Ir;* dis- 
poj^itiuns ctiiivcnabli's p^mr goûter ccXlc f^u^-re. et 
si relie ii'inn" f.Ilr-niAnn' fsl piiissnnlo ot fovlp, se 
lui»si? pn-ndri* et envahir Uml entier, nuhlio s.-i pcr- 
srmnalilé ot les cIiom'j* qiiî l'cnLourfnt : il ^uhU la fas 
i-inalion. la <• siigpoi^lion » nu riiypn<>ti>;itiuii di- 
r.Trl. Qiif <(r iiioinL-iil ne dure jxiinl, cpie l'illusioM 
lonihe, qiii^ri'.spnl se rt'prcnnc ou se rossui^issCf que 
les )0«X, npn''s s'ôlru feniiés ii In n'alit<> cxlé- 
rÏPiire, so muvrcnl A rrllf! n^jdilé, »pron «'prutive 
niéme, l'illusion Ji.Hniili', une certaine peine h cmn- 
prendiT! qu'nii uil pu l'jivoir, lanl alors elle parait 
é(rau(;e, et qu'on ïk* prtsu.ide cil con>*n|iiencc; qu'on 
ne I'h priît eue, qn'nii l'ouldir en <pielt[ue siirte aussi- 
tôt, cuninio \f^ tfiuimanibules réviâlléii bnisqiieiuent 
ouliliiiU leur n've, rien n'esl plus cerUin. M«is l'iina 
ginalion n'en est pas nmin.s au premier momeni, 
ac'couipagnée de croyance; dulreinent dit, clic prend 
et fait prendre 5cs créations au sO'rietu. 

Ce i]\ù a dmiut^ à croirt'^ 'juc l'art est un jeu, c'est 
qu'il »p[iarall nécreHboireiU'iint lui à ceux qii'ii ne lient 
plus sous le cliarnie, je veux dire à <»ux qui n'en 
aubi^iscnt plii^ la littnti^e, tout en continuant d'eu ad- 
mirer do sang-froid et avec réflexion les beauté>. II 
n'appelle pas, comme d'autres œuvres de riuiafj;itui- 
tion, la confronlnliuii a%ec le réel ; il évite au con- 
traire le choc brutal de la réalilr qui l'arracherait à 
son rôvc; de plus, il est, en un sens, distinct du réel 
cl iijeommensnrablr nver lui. Comment donc, se dït- 
Dii, l'ail pourrait il (:lrc iiulrt' cbo^e qu'un jeu, |ïOur- 
rnit-il {ïlre pria pour une l'éaiité, puisqu'il est en de- 
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iors de l.i n'alilt^ et en oppnsilion avec ollc? (Ti-sl, 
r(''|ïondio[is-iioub. qu'il euiisisle ù sutLstilucr un nrdrB 
lie réfilitù à un autre. Il chasse d'ahord di; noire e«- 
prif. les []rt:i)i:rii[Mlioriî- icluLives i l'oxist^-ncR coin- 
iiiiini'; il ttoiis ahsiriiil de Itiiil re qnî est, il nous 
ari'iirlio à nou^-iiu'uies ; [Miis il 11011* tran>jMJrlt' dans 
■m r<!*ve ou niw ronslruction idéalo. Mais celle cons- 
Iriiclioiulevifiil par l;'init*iiie pour nous l'uni(|ucn5atiLc. 
h'itnagiiTalion rolijecLix?. la |>(jse mmine nislarile, 
paiTBtju'îl e»! iiuii> ^a tiHliiiT irallrlbuct' Fèl.re à IniHoit 
ses cTi-aliims, el paire (|u"t'llf ru* oonc;r>ît p;is piiT'sciii- 
l».*iiifnl une .Tiilfe nsdili', drvanl l:)i|uidh- colle truelle 
ivuque pâlisse el sVlïace, comme un Hunibeaudcvimt 
dartt' du juur. 

Dv. là un L'unicliM'' r-entiinpi;dile des rréalicnis csllu'- 
ti(|ncs. ('l's ti-i'-aliuith ni>u.s pumi^sent non seulemml 
empreintes de réalîiii, mais encore douces, si j'ose dire, 
d'une n'alil/; alfsoliic. I/arL {luritir une inipressifin d(' 
plénilnde. Hetli' iuipres-siori tanlôt se déf^age i\ la 
longue, tantôt s'impose d'embl<;e, tantôt esl une péné 
trûlion lente, ïnliiiie et profonde, tanl/it un ravisse 
nienl soudain, une extase ; mais, de queltjuc iu<;uii 
qu'elle se produise, elle se rencontre ou doit se reu- 
ninlrer toujours. Qu'ot-cc à dire, sinon <pir l'art 
s'empare de riniHgiiialion d'une Ijh.-oii exrltisive, et 
fait évanouir loul le reste ? Il n'a pas de peine dès 
lors (I t^trc, comme on dil, désintéresse*, h se sufTîre h 
lui-même. Ces caiaclères là découlent de sa nature, 
est un [.Mtiut de vue, un sentiment qui exclut loul 
nlre point île vue, tout Hulre siintimonl. Il esl un 
idéal (]ui se. f:iil n<:(;*'plerd'euildéf a>ec unir foi entière 
et natve. qui ^'in3|)Ose comme la réalilé souveraine. 
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Comment »p formr im Irl iil<'jil pI conmicnl s'em- 

it* l il tlcl'ùnio, h iV'jjal ik* l/t n'-rtljlr? CVsl le secret 
mollir' de l'art, mais ce secrel nVsl |»cnl-/^li-c' |wis cn- 
lièiciiiL'iil iiiipriirlnihti'. Si (lislirict <|u'il si)it tir la 
n'';ilili''. l'inl ii'i'ii c.-^l |kis iiK)iii> furcnô dVItMiifiiU ern 
prtmtf-s 1^ coite réalité. Pur sa malien», il est donc 
rfel. Il IV-îl pnrore, en l.-inl qu'il li'inspire des loi:^ do 
la réalilé, les nhwne el lo^ applique dmis ses créa 
lions idéales. Il peiil dmic duiiiicr rtmprc>ssion df. hi 
n;alilé, êlnnl loriiir dVIéinenls rt'els el h I nnagei de la 
ri'alîlr. 

Mai* rellr inipressinn, d'mi vient qu'il In donne !\ 
im plus haut degn- qtie les choses mAmcs? Le para 
doxc n'est qu'apjiârfnl. On s'étonne, on se scanda 
lise piirfois des rnvraisendtlances de l'art. Si fitrles 
qu'clk-» S(^>if>nl, ces invniisM'nibltinc^s ne ^oiil rien 
potirlant auprès de celles de In vie rccHc. 11 y n 
une L'orivenuiice des choses, une conronnilé des faila 
à leurs loia, (lct« êtres it leurs lins, des personnages ii 
leur caractère qui esl plus olwcrvée, ou, du moin?, 
pins re5!if>rhinlp el plus vi^ilde, dans l'art que dans 
la nature et dan? h sociélé. C'est en ce sens que la 
poésie, selon le mot d\\uisTOTC, cet plus philoso- 
pliiipie (pie l'Iiisloire. Si dniir un prend jHUir crité- 
rium de la n'alitt*, non hi inalrii.'dilé il*;» finis, 
mais la régularité des lois, l'art peut paraître juste 
ment à nf>s VfMix In réalité niétrie. Inversement, il 
suilit, pour que le charme de l'art n'opère plus, pour 
que son objectivité apparente soit détniile, (pic la 
convenance, qui est sud critL-re et sa loi, cesse un 
nniuienl ri v l'ir»' observée. 

Mais, au reste, il y a plus d\in aspect de la réalité 
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et pnrtiuil [)lu>* <\\\nv fiuiiiL' lit- l'Nif. Il y a un nrl 
qui n'.i wHiti ([iit* des i-niniMiaii<'i's nii»r;ilcs et s'.ic- 
conimode c)c loutcs les invrfiisomblancos dans l^ordie 
pliysitjue. Ainsi dans le pronri? uietveillfiix, dans Urs 
coules iltî tf'cs, li';^ nmians de ohc>[d(;ri<r, riniiigina- 
lion de rjirlisU- « nifiiit riiiiivris à sa guise, sans te- 
nir ronijit-p dfs lois ii.-iliircllt's ri avi-r \p. ni('|ins do 
rinipo-iéiblf; '>, iii.'Ùk i<- d;tiis rc inilien de ]inrr fan- 
laisie, où oo règne que le caprin, souvent les per- 
sonna^sii|ipiUiiissfntriots,biendcs'>incii, vivanls%.iii- 
vcrwnicnl, daii.s l'arl t[';disl<*, l'nlwcrviHiou psvcholo- 
gi(|Lif? p'itt r^liT ini-fliorrc ou iitdic, niaiii le d*^r, le 
milieu e\l(*ririir shitU rendus avpr une vt-rilé si sai^tis- 
sunle, un lelioC si puissanl. qui* rîni.nj,'inalion crnit 
èUï saisie de la rtVilit*^ des choses. Dans les dcu\ 
oa?, il tant el il sullit. pour que l'émotion eslhé 
liqui.1 soil pnirtiiilr, quo nuire esprit siitiissi.* mouien 
tanêiucul Tascemluiil ctf^ rim<igin;ilion de l'artiste et 
nfisini(fr plus ii ap[)liquL'r à son œuvre ua autre cri- 
tère de rfil>jni-l.i\il(' qu<' relui de In eonvenancre sfvé- 
ciale qui psI oliserxéci dan*^ (-ett.en»nvre. 

Cest ainsi eneore que, dans le genre fanlaslique 
(IloiKMA%s, Poi% etc.), on reltve « une vision intense 
jusf|u'à riiallucimition. une prtVi-sion de ilélails. une 
logique rigi>ureiisi: des personnages el des cvéoe 
nienls^ » qui dtirine, au lolal, une sfnsation tie réa- 
lilé assir/. aif.'nH et asara forli* punr faiiv rfi-uîrr nu 
second plan el pour dissiper tout à fait le inalai--*!^ in- 
tellectuel, l'étal de délîanee el de doute, causé par le 
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inilîou lirnnj:''. rjiliiii.Mi|ilitTe irri-i-ili- ui'i w; LiéiTiuIi'ul. 

Ic!» CVtMK'lUt'nl!'. 

D'iinp fiiçon priièrnlL', qu'un syslmiir d'iniap;^* 
rjurlcompirs, rpriiiip. ninflnirlimi po<^liqii*>, niôtu- 
pliysiqiii', munirale, .ircliili^cliirjile, Hr.. toiulic pro- 
luntlôinenl eu noit^ In t^enï^iliililé |Nir la aatut-e »|>é(-iBl<? 
ck's l'itMiiciils nirotUirj* (jiiVlle iih'I n\ œii\ri*, cl s'iiii- 
pusi' (rjtilK- part li nuire oprit pur une fiirto mor- 
diuHlîon lof^iqui', elle s'cnipinera de ni»lru ;ïine luut 
entii'TP, rieJi ne iftsi obsUicIt' à l;i Ini do IVihjrvliva- 
linu ^ponUnrN> dci images, l'illuf^inn ndtslique scriv 
iMUipIrle. Ce qui auac-li''rise riiua^'innliuu es(ln'Mitjiif, 
Cfi n'est dont: piis d'i'lrc un Jeu il'iuiiigo t|ui m* tli'ron- 
lonl tlmiinl Trï^prît, snii.^ $uHi'ili:r au<-inM! aillipsioii, 
c'i-?it nu roiilmin* il'i'ln' un éliiii itistimiifilr i-.ntvoni''e, 
lion Iroublée, sfirino, à \a milité ni)jtilive du repitî- 
scntation.i j^nivins, harmonicn^ifts, forteâ, chacune, de 
leur v;il«*iir propii' t*l d<! leur inutncl appui. La 
rnv^juice (jui accontpa^'ne les iinngps e^lhëliqucii a 
sans douto un caractère sp^-ial : elle csl subjective. 
Encore est il ^rni qu'elle n'apparaît telle iju'après 
coup, c't'ijt-à dire à ceux qui l'otil peiilue, iiii ne la 
|)arlagcnl [Ktinl, cl aintù en jugent mal, ou ne aonl pas 
en élal d'eu juj/er. Mais prnln^lrn, à le bien [irondrc, 
la ibéoric <Iu jcn ne veul-i'Ilc dire qu'une cbosc : 
c'est que la croyance estlRHiqnc se funde uniquement 
sur la Icudiince ballucinaloire des îuinges, teiuhnrc 
que, par c.xcepliun. dans l'art, rien nu contrarie et 
n'enraye, que t'avunsoiit du coutraire l'acconl de ces 
im.ij.^;» avec nns sentinteiits, et. leur accord entro 
elles. Or c'est là la vérité. L'illusion esthétique, 
comme la foi religieuse, connue la bî au devoir, est 
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en quelque sorte gratuite; clk-s'alinienlc d'plle-int'me, 
ellfi SR siHitirnl p.ir la spuIr fnrcf i\n .spnlinionl H des 

On (It-triiil dune cette îllusiun en ranaljstml, alors 
nn'*nie qu'on ne rfiniilysr <jui; |inui' la jiislilitîr. On 
IVxpliqiic, rneJTi't, itlno (tardes iniiiini.s à cMi, au licM 
lie la cniisliilrr bnutieiiicnl, <Jr rucccplrr cninnm nn 
fnil. On h rrnd suspcrle par l'insistance; mAme qu'on 
nift il en prciiver la K^gitimité, et parles [Meu\es trop 
ingéuieu»i-s cl snbliles qu'on en dunuc. Un vit-nl â 
en m^c<^nll»îtl•»^ In nature, à la pirseiilcr cfininicron- 
Inidictoire avc<- elle hk^mh", ii savoif rninnir .'igréce, 
fonsenlic cl viKiltie, pLUir ne pas dire rhcn-fiée ; le3 
est le pninl df* vue raditvdemcnl. Tniix de In riitique 
rfli*«)nnensp, pour laquelli? ail t^M synonyme d'urlilico 
cl de ruse. C'est oirisi qu'esl iil'C lu ihéurie du yeit, 
lolle qu'on IV-noncc d'urdinaiie, el que- nous rej>ous- 
sons. 

L*imaginjilic»n cstliéticpie, en réalilc, n^cst pas es- 
tant ielleni eut dislineUî diis iiulres fiMuics d'inia^nna 
lion : ell(" iTfj pns un nindi^ (ra<-livi(ô spécial, » pari, 
UMi(|ti(!, rpii s'ïippplleiail le jeu. Son orifrtnalilé est. 
ailleurts. EUeei^l dan^la natur? spécialt? desiimt(!'rianx 
tprelle met en iruvre, imnge^ sensorielles (s.ons niu- 
siciuix, formes, couleurs, de.) el aircclivcs (si'nti- 
uionls, trials d'iune), <Iuns l'alladienicnl cxehisii el la 
foi absolue lï r^trdre ilr réalilés ipie reprc^senlenl ces 
iniagns. Klle est dîuis li-lail qut- celte iniajfinalion su- 
bît le clianne ou la nifijrie naturelle de ses n;pré>«en- 
Inlions.les olijcctive sponlmir'nirnt. el nerlienliepas 
pour elles de fomlLiueul lèol ou d'jippuï eitêrieur, bien 
diilLTcnlu en cela de riniaginalion ulojiitpie. qui 



éprouve le besoin nialoncontreux de projeler ses 
n'vcs nii (IpIioi*, <ie les np|ili(|iier ii un ortliT de rêa- 
Ul4^, qui les rL'[)ousso et \c& coiitrcilit. L'tmajrimitîon 
e*4llii>tic{ii<' se hudit h elle-inimp ; elle vit dnns Ift 
mondo qu'elle «Vsl tirée, élit; l« lit'iil pour nmm vrai 
que le inonde qu'on est convenu d'appeler réel ; elle 
V Ipjuve la seule véritô qu'olle cheiche, pour n(* pas 
<lirir (piVIlo conçfiive. la v»'ril(^ d« scntinieni, el tllu 
lu trouve ndi^quate, corupKrlc. Penl-tMi dire que cela 
ii'esl (ju'nn j(^u? I/iiii:i^'inati<)ii eslliûlique, comme 
toutes les .iiilrR!*, )tnpli[pir> une croyance. Cette 
croyance e»t san» doute de nature spif-ciale. Mais sa 
spécialité n'est pas d'élri' un dnule, une illusion în- 
louiplilc, il laquelle nn se prête et dont on n'csl point 
du{H-, <-n ini mol, un jru, niaiïi au conlralrc un naïf 
et entier :ih:itidon à l'élan de syuqialliiu et de foi 
qu'cngcnilre.iil les représcnlaliouâ mêmes. 
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I.'iniitf^iitntioii con)|irpiiiE le |iouvr>ir <to former de* ropri5icnta- 
tiuris ot f|t> ilariiiiT Tt'lri? à dos i¥(>r^»ar>Uilio[iti, 

I. — Kn lant quo ["oiivoir de fnrmer dp» rofirt^fentntioi», elle 
(•al ri^ftrtittiu'tr'u''- i.-l j-roitnrl >•!••'■ ou vrcalricc. 

L'imagina tjnn n-firutlmliicr, disllurtc de la mônioiri> i^L ijiii ii'i;ii 
dérive pa*. est Ja réitil^grulUin compliHa dos uouvciiîrs. se jiro- 
diiisaiil Mïlori la loi de tontii/uUé. et favorisée par \at petits 
fAÎta nu eircinsUiiicosd'ontni! ninLi^riiil «titoitsïlilo. - Cfîttoitna- 
Ij^inationso tniii>t'{>r[ii« cl duviciil rri^^lrico. la loi d'intérêt su 
»iiI>»llliiBiit U la loi de réinUrfiadon dànt rtl-vociilion du pasié. 

L*imagtiiatioii i-rrutrie^ orgatuso le* r«prètienlations. — Cette 
orgBiiisatinn rc|ir^»cnte luic iiéceiîsiU* des cboses et un l>Pioiti 
di- l'i^^irit — Kilo so pruduïl soloii [a lui d'anEuciutiun [lar.Wr'ii- 
lariiè. — .\tial)'sc tle U notion d« «iaiilaiité. — Soncaract&rQ 
TRlutif, WH JcgTt'ii — Variété in&tiîo de coiuliinaiïoiit uux- 
({urllcs l'ilo iloiirii? lipu . — Los dilTorpiilcs sortes d'iuiaginnlion, 
artUlïi|iiti. M;ionli(îi|ui^. ronnUtcitt h saisir cerLiiiiG» aitalogina 
spéciales etitro de» fuiti! d'un ordre dciormini?. — Un |ioinl da 
vue. «Vmparant do notre esprit, comniondo, d'une façon sou- 
VPiil niAtitii artificifillt*. IoiiIm nos mncoptîon». - Autro loi 
de dévoloppoiTiPiit des iinaf^os : k contraste. — Le contrasta 
ost Irn'vliicliljlc h la similarité : Il manjuc une r£B4:lloit de 
Tc^prit cnnlri! la n'dlil^', fontrn s«r* propres iitiDgcs. 

Kii n'-niimé, les images sa dévirloppent intiSgralement et sans 
diois. ou |>«rlielL<;moi)t, cl d'aprôs iiiio tiélcctiou opériç |>ar 
la IctJipijtiJtiicnt tli< chacun Dans le prcinit'r oo», elles m; ilrvi;- 
loppent sdlon la Ira d«) contiguiliî, dan^i le second, ««Ion b loi 
de similarité oti de ooiitnisic. 
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II. — L'imafcintUoii Bi>n«idt'-riV commo pmitmr tin dimiier l'^lre 
1111 rcpr>'KinUition». — Son nifiporl nvoc rimuginalton con- 
«Inu'lttv OH minlirniilriw. S*»t rùlr, luiti îni|w>rlanc4 — 
Sps l'^iK-eint : i" L'iiiidgiiinlifiii i|iii sir r^fï'ri! à uiicriliTiit nbj(?C' 
lif. » Mtdir a\i «tici-i'fr ix'ol (iinafrldiilior) 6cif<iitili<]no, (inib- 
nî'|uc), au »iicr>-« i)*ii|iitii'iti ; t" l'\iu»^tnat'u>a qui w riSfôrc à 
un crili'ii! sitlijprtif, c'i'At à tlln* au bfiiUuicnt Ciiiiugiiintioti 
i>«lli(^lh|tii\ morale. rrli(iK'ti*«). — Sa Tornie oiilnV : l'iltu- 
sionititto cl le faiiuti^iiiv. — 8a ruriiioiioriimtc: la lolvraiice. — 
l>'iitiD(|:iiiali[iii Milijrc-liiri^ i>s| t'lnta^>Iii]ili<iri |iar ptrvlli!iicr. cllo 
t^^l crralriri' 'l'^ln, «1 non *»>ilriTiMit de foriitL*» iIk IV-Ire. — 
Évoliiliaii «Iti rimnginalini) an (mini de tuc do la cro)ranc« : 
r('frtiili> iiict!»aiiU-(li>9 itiiupeit, oirorUiiijtir serrer la r^-fllilé de 
plue jirL'B, abandon dt» iiiia^-« i*t iTojain'Ps aucîoiinKi. < — 
(J'eilla loi de l'imiiginalion do *v ronouvcicr ftn» cc«ft«>. do 
cotMotidcr v\ d'ollirini*rft3 foî. 

rV^gfNHis 1rs ii^ricliisionit tic rcllc t'huio. Nous 
ttriiiiines nii)iiilrri:inl 1:11 iiicsiitt- de ili^finir l'iitingina- 
(ion. Kllp pst 1p pouvoir 60 rnnner rfrs iinagrs ou des 
rppn'îspiilaliifMs, l'I Ir jiouvnir àr. donnnr on d'altri- 
hui-r IVtro :uiv rcjiri'sciilalioiis, de Itvs transformer en 
croyanres pI pi» actes, en tni mol, do les ohjoctiver. 
I/objeclivnlion est inhérente aux image»; elle se ren- 
contre liinjoiii-îi en L'Ilcs i'i i[iieli|ue dej^ré. ellu en est un 
('ïléuienl naturi'l.conslilutir. ru m adventice el surajouté; 
l'iniaf^eesl un pniressus ïdéo-ninteiir. I.'haljui'ination, 
bien mieux, l'Iiallucinatinn agissante (celle du som- 
naud)ule, par exeuiple). en est le type complet, la 
rcprésL-nlalion pure et simple, le type avorte. Uu <:c 
que la cruynuce ipii s'attache aux images est xou- 
venl illusoire, il ne fnnt p;is eoncline qu'elle en doive 
et, puisse être détachée. Il y « au fond plus de vérité 
psyeholofrique dans la ihfesc de Pascal, prcscnlanl 
ritnnginatioia rommc utic « puissanco trompeuse », 
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comme un prinripr dVrrptir et tlt\ fjiusset^, tjuc rians 
la lliL-orio qui rôiuit riinafîîn.ilinn h n\'trc qiie la 
pouvoir tl« loruieret de combiner des représentations, 
car s'il ^■^l l'util ^jih^ riuiii^iiiîiliiin |K!cIk; nn.Tssaire- 
menl por crt^duiilr. il i->l \nii du uiuins <|uV>lle csl 
Uiujours et ftisfutipllenit'-iil rniyauU?. TiMilelnis, jwiur 
la clartt^ et la rnuiTimdittî dr IVxpnsilion, nous pou- 
vons coubidcrer à piul li'^ deux op('*r;ili.>ns ins(''pa- 
rabifîs tic riiuaginalion : lu foi-niatiuii des rcpréscii- 
tulinus ol If'ur uf)i«;olivaliiin. 
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î; I . — L'iuin^'iniilion, cnlciulur roniniP In pou- 
voir de foruter des iiiia^'<'s, ^c, [iréscjilc stius ileux 
Ibniieâ : Turit' lejiruductriiç, l'aulre productrice on 
rrt^alrice. 

La première, simpli^ rcslaunilttin du (lassi^, parott 
mi^riter k peine le nimi trini;i;^iniilion ; elle est, en 
Intis cas, Vini!ij;in,nlinn à ««n plus bas d«:'î;rif. Otnind 
elle ne bcrail qu'une inèuinitc. il laudrail nruEiiuoins 
PiHudicr encore, ù tilie de innlii^re où l'hua^'inalinn 
piii?M; les êlruitnits diises cri'alifHis. M;iis nnii^* crnvuus 
que ce nVsl pas ini pur pnjuf^r qui a liiil donner le 
nom d'imagination à la tnc^molro vive, piltorescpjc, 
laquelle est plus en réalité qu'uno rci-Iau ration, est 
une résurrccLion ou une évùcalion du jmssé. Si Tium- 
ginatiou, en elTcl; couiâistc à donner rêlrc aux rcpn'- 
s»^nUiltoii>>, riiL'te, |iiir lequel Te.'^prit donne la vie aux 
perceptions évanouie>. ti-s anime, les colore, les pro- 
jette en quelque sorte sur le plan de la réalité pré- 
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sente, n'csl pu» un acle t\e im^nioire, mais d'iniagt- 
nalioM. Autre chose e>( revivre le passé, autre chose, 
av le riii>|n.'ler >cul**nifn(. La uiénioiro n'esl [kis anl^- 
i-iuure :'i riiuu^iriulion. clic iw IVxplitjuc pu.'i, elle en 
csl un déchet, un nVidu. Se nipiieler le passé, cWl 
!<• n>f'i)riiuiilrr roinuii' U.'l,sf D'iuIip rmnpte riu"!! n'est 
phis, n\ (Kiis croire, entvtre qu'il soit donn<? dans une 
reprt^nUilion ; or la reconnaissance ainsi définie 
n'esl pus primilivo, elle esl le rejet d'une cruyance 
sponUinée, de la cruyancc ù U réalité uctuelle du 
passé représenté, Inqiielle surgit en noux, en ni^mo 
temps (|uc celle lepn'scnliitioii même, et par le seul 
fiiit ilf i-filtt! repré)iei](atiun. Un rt'vïl donc d'abord le 
passé, on y croit conmie h une réalité présente, on 
ïimaijinc ; puis on n'y croil plus, on n'en gnnli- fpip 
l'idée on rL'picsL'ntalion, et cv>\ là se le ntiiitr/ff. 
Ainsi l'imaginiiLiun (r<*pr"»4hiclnc4?) précède la mé- 
moire proprrnienl dite ; elle l'enveIop|H: ul ta dépasse, 
loin iprello en dérive el s'y rt'-dnisc. 

(lilU: inini^inaLioti sans in\enli(>n s'np|>olle de son 
vrai nom é\(M-alion. Kllc a san pf»i(U do départ dans 
lin niaïujiie absolu d'inti-rél pour les événcnicnls -ac- 
tuels; cllo consiste a se replnnpor pns^ionnénientdanK 
le pusse, il s'y absorhcr cl s'y (Kirdrc, û en revivre 
les joies el les Uonleui-s, ù en relrnuvcr les rnthnu- 
Hia-'inios, les Jillcndn^senients, 1rs colère» et les li.iine:^. 
Bile esl: tut étal d'Ame nriginni, n-IntiM-ment excep- 
lionnel el rare, une suhsiiluLion para<lnxalc et vio- 
lente d'une réalité à une antre, dn son\ciiir h la 
peax'pliun ; elle lient de In magie, clic est l'auéanLis- 
semenl du présent, cl la n'-surrccliun du passé. 

La loi Ruivanl lafpiclle elle ac dévc]op|>e est la loi 
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tlile de u n'intégrai toi) on de lolidisaLion » qiruvtinl 
IKmii.tos, \Voi.t H énaïK't'c d"iiii« ïi^on pîirliiiilière- 
lUf'nl lifiinîUfc, pm'isp pI. (■nni|>lèl<' : Prrrfjifin pne- 
ten'ta inte'jrn recwrit nijus pr-rsens rontinct parlent. 
On ne veut rien perdre du passif disparu, on en 
recueille pieusement et avec éniulinn les moindres 
vestiges, im en l'ait revivre le détail puilril tl char- 
mant (tx : les Confessions tie Uol!S8kai'). 

L"év(K'alioii ou réinlégnilion litljiîe des sonvonirs 
se priiduit plle-rnânie selon la I<ii pni'ticiili(>rc d'asso- 
ciation par rGntii/u:îf/, par <-nntignïté dans le temps, 
cela vu sans tUre, mais aussi, et j'yllais dire surtout, 
par conliguïlé dans l'espace. Levoention coniprend 
ËO cITct deux opérations : la luitc du présent, \c retour 
an passé. Mais d'aIxK'd la l'uile du pri'»^ent nVst ja- 
mni:4 c:onipl(>le ; LMisuitc le r<-Lnnr an pat^sè a Ini-itièmc 
besoin d Hra iiïsc\\A, cnli-etfnu et soutenu pur des 
.wnsations pn'isentes, ainsi [lar eiempjc par la vue 
dt-s objets matériels, appelés souvenirs. ÎSous avons 
instslé plus haut sur le nMe dtw sensations comme 
point de départ et point d'nppuî des inta^'^es. Lu per- 
ception ne met pas sculouienl sur la voie du souve- 
nir, «'Ile fuit en tpiehjue sorte participer le souvenir do 
sa propre objectivité; elle en nM'w. aussi raccent, la 
valeur émoliounelle. Itien ne vaut, pour la nién>nire 
alTective, dît M. l'Acri-niN, ce mode d'associnllon 
tjuelquo peu ill'jgiipie, r|u'i>n appelle lu t'untiiitiUc. 
R II n'est personne sans doute <|ui nuit ou l'occasion 
de eom|iurer le caraclère Icrne, elVacé du somcriir 
direct, évixpié lof,'i<pitincnt,jniH: la l'raichour, la viva- 
cité, lu complexiti" de l'impression réveillée, par 
exemple, par la vue des endroits où nous l'éprou- 
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vàmea jadis, |Nir une fleur strliée, nirouvéc à l'iui- 
provÎHle'. » Ceci nous cx|>li(|uc une» liiuirifrio ciu 
cœur, In ninit^frit' M-nliint^nlali' tlnnt il ne fniit pas 
Irop sourii-e : ce qui nmig iiltuclie ;i nos parents, [jar 
exemple, ce qui fait qiio nous nous attendrissons à 
Iftur wni\onir, co n'csl [tas In |K*ns^e de ce qu'il.s oui 
t^té |H)iir nous, de hmr dt-voiicuicul, tic leurs bons 
soins, pri» eu grus, c''csL le Houvenir, évoipjé jhir la 
vnio d'objets ou de linux familiers, iIp petits riens, do 
circonslanc-cs insignifiantes, puériles, dans lesquelles 
leur bonté pour nous so révéla, on simplement nouâ 
apparut. De là^ient qu^on \eul ravoir toutes les 8cn- 
sulious (jui nou.s relient aux êtres cl aux choses dis- 
|»arues. couuue si ccii iicnsalton» [Htuvaient nous les 
rendre, rt parce qu'en eflel ellf>s nous les rendent 
en quelque nianière. 

// voulut fvut revoir: l'éi»Hg ym de la «ource, 
Lo su'ux client! |ilt£... 

(V. IIl'uo: la Tristesse d'Olympia.) 

Tout revoir. |K>ur se rappeler dans un détail com 

pU'l, et se ri'iidre présentes ses amours passi'es, [Kiiir: 
incor|Mirer iiUKsi le souvenir de i>cs amour» tlan.« loiii^^s 
hn traits de la r^lité, et le faire revivre en elle. 

Qiiir II- ;rii{ i|iii ^cmïl, le niM-ati i|iii s(tij|iîre, 

Qiii' ](!f> |iarriimfl 1t'-gi>rs lUnL l'air etl cartnaé, 

(^>uf hnil ce tjn'vn entend. Von voit ou l'an respire^^^ i 

Tout dise '■ II» □'■( ]<ass(^ !.. 

(Lamartjse : le Lac.") 

En résumé, }'iniagiuation re]>roductrice est le rS^- 

I, J.a Slimoire afffctivt, în lieeue phiios^ptitt/ue (déc. tji'— — ^- 
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vpil. Ji l'appel de sensitlions tIonn<*es, H sous Tin 
flucnce tl'uii si-nliinent diiimn', de loiilcjs 1rs i-epri*- 
lâonlalions tpii »ti i'up|Kii'U:iiL à inif pi'rîoUc iJii iioire 
vie iVo^iliV, Pl lii pnijrrliori scmi-illiisoire tir rps iv- 
pn*!>entalions au rl^hurs, leur oliït^nlivalion subjeclive, 
ai l'on peut ainsi paHer. La loi de réintégration ou 
de Uitalisatiou exprime la fin ou ti?ndance de cette 
iinagniiition, !ii lui di; cfnili^mté. le inovfn pnr le- 
quel celte fin im réalise ou cette lendancc jiboulit. 

A vmi dire, riuiagiiintidii purement elsimplemenl 
reproductrice ne se rcnconlrn jnmais. ^^iirtout elle ne 
se rencontre jamais à l'état d'entière et coraplèle ré- 
surrection du passe ; In rnémulre a aas lacunes, et le 
passé retrouve est Irnijonrs un passé Iransfonné, ra- 
jeuni, idéalisé. Le réveil tics î^iMuciiiir-i r/rurr;// se pro- 
duire «elon la lui (il! n'inhifii'oliiin. il se produit en 
fait selon la ioi d'intvri'i. Tous les k Mémoires m Sfinl 
plus ou moins arningén, ou plutôt s'arian^'enl el se 
ciimposeul d'eux-iiièines, au gré do la pjission pré- 
sente (rancoeur, nUendrisscment ou regret) dons l'es- 
prit du oreillard ; tous inériLorU j'i c[uclijuo dejurè de 
porterie titre que I^ortub donne aux siens : Dirhtuntj 
and W'nhri'il. l/iniaginutii»n repn)durlrirn nipréserite 
<l(inc uiit^ fin visée |vlulôl (prnlttemie ; et ceci nous 
amène îi parler de l'iniaginalioii proprement dite ou 
créatrice, qui sort d'abord nalurcllemenl de la prc- 
nriiêre, el arrive ensuite à se coiiflituer el à se deve- 
_ll>|»per à part, selon ses lois propres. 

§ 9. — L'iinngination créalnce, ou proprement 
ilile, est, au si-ns le plus péiiéral du uinl, rori(anisa- 
lion de^ rcprésenlation». 11 suit de là qu'on ne sau- 
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mit dire où elle comnit-ncc. I-i rppnWnlation la plus 
»n)plo. la |>oneplion !Kciisil))(?, osl en cffol déjà orga- 
nisée, elle est une construction, un svstfcine. On ne 
snuriiit dire iu>n plus où clic finit : les i.><»nil>tnniM>ns 
dt'j.'i formées oittrent. h lilri: dV'léinonts, fliiiis des 
condiinnisons lumvelles, s'or^Hniscut en des systèmes 
plus vastes. Ainsi je^ vérilés dn )ii snienre ne croisant 
(VIS si^ulement en nombre, m.iis apparaisàcnl de pitis 
en [)lus solidaires, s'or(.'anisen! en théories. Les théo- 
ries scientitiijucs s'organisent à leur tour en système» 
pliilosopliii]ues, et Ici^ lliéorieti sciciilitiques, les sye- 
tènies pliîlo^i>plii(|U(>^ se font et se défont «ans cesse, 
se déïsorgaui^^enl et %c réorganisent sur des bases tou- 
jours nouvelles et Lonjours êtorgics. 

L'esprit de Thomme est placé des l'origine dnns la 
nécessité d'inventer, et de celle nécessité il ne s'affrao- 
cliit JHmaiâ. 1^ nniltiplictté des fuit;* suns cesse accrue , 
d'' r''xpcrien'"e l'érrasp. Iciii" incourdinalitin le IniuhJG- 
et le dét-uiicerte. Il ne jm-uI se eotilenier de les enre — 
gblrer tt'U quel»: il faut qu'il en débrouille le. cbaos. . 
A vrai dire, il les ronstniil. Il l'tahlil entre eux de*-j 
resîW'uiblance», il Imir décuuvfe des annln'i^ies, il le^s 
range en groupes naturels ou artilieicls ; il en réduf 
la nniltipliiid- ù l'unité, il lus ^Inqlilie el leii idenlillers 
11 vu «.(Mucrlit lit |H'rcc|flioii en conccplion. 

Ka loi rpii pré.side aux contitnirtionit rnentalc5, 
PorpanisaLinn des représenlntind-». est In lui d'assez. 
cîîiliiiM par sinu'ltiritr. M,'iis II faut s'(*nlcndre sur 
nature de celte loi. Lîi similarité est elle une proprié=:El; 
des choses qui s'iiniirinieniit dans l'esprit Uamt . 
soule';^ Kst-ullc tme himplilication ou nxlnc.lion dff^ 
objets (pii se pnuluiruit d'ellc-môme cl méiav 
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quement. suivant \e proréilé décrit par Galtos ? 
►.utrçmenl dit, ^uflil-il que (\o^ ohjct^. nytxnl des ca- 
dres communs, se présentent à nous dans des uir- 
Jiislonci'S Vitrices, p'Mir que ces canictiTcs, s'ndili- 
tionnnnt efitio eux. cl ircouvrant les autn;s, î\ Ih 
liHiffiit; sf tli'^iijri-nl iM sulisî>U:nl .fculs? {.n siiuilariU'* 
SB n'duiniil alors ;t U cunti^niTti*. Kll« scniit uno ron- 
tip[iiïl(' sVxoivant en quelque snrti^ ;i rintêiicur dos 
choses, enlro lenrs ^Jôrnents, au lieu d'^Ire une oon- 
tij.niïlê exti-Tiic, nu juxtaposition d'objols din'érenls 
diHii-s respin'O. Ocltf rmilifj'UÏh'- inliMur- (à >up|K;si(*r 
rrlk' tin'iu une oijiiixfilion rlair*:) nt* fournit pas une 
ipliialicn s;\ti.sruis:int<! lIc l.n siuiilarltc^. I.e rappvu- 
« ln'iiif[it i]Uif l'i^sprit iHablit rnirc Icscliosos est d'une 
Itre nnliire, nonseulemenl que le rnpprochcnu'ul des 
joses tUuis IViipace on conlifruïlu propriMiRMit dite, 
ima encurc (pie hi présence fon^laule de «inielcres 
dnnn('"s rnnjaiiilrnif ni avec les rlioses. C'est l'esprit 
en firet qui s"iiviîie du nipprocltcment des objets don- 
m* dans rexpùritiue. qui en prend l'inilintive, qui 
{choisit l<;s piiiiilsdi" vur siii\jiiit l<!S(pic;ls il les rinu- 
[HU'e, cl déciile ainsi de leur ress('nd)lanoe, rarles olv 
jets diffèrent ou se resseinhlenl suivant le c<*ilé pur 
Ifqnel on les reg'arde. Toute ressens bl a nre saisir- v^t 
dune en un sens créée. Aussi la loi do siniitarilc 
a-t-ollo une portée bien plus j^ruiide que celle que con- 
spiiliraiftil à lui aci-fudiM- des psyctiologucs n-alisles. 
jVnleinls dr^ psyeluilo^'ues {pii iripucevraient la rc.-<- 
semblanefl comme un éléuieiit inalériel, eu rpielque 
sorte rifride, des clioses. 

Ajoutons que la rcsscinblûiicc a des degrés. Elle va 
cic l'idcntitc ou ressemblance absolue à ranalo{j;îc ou 
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ressemblance partiellL- et mùlée de dUTérencc. Le lîpn 
<|irdlt> rliiMit cuire le» pcictéeï esl couple, élafilîqiie 
L'I hU'Iii'; cliariiii le lire à soi. 

Lji rc~'4$^i!inhlaii('i* eiilre les nlijets poiivnni i^lro (éta- 
blie h tous Ic5 points do vue, el do plus comportant 
lutis les dcgn^, les cunibï liaison s au\c|iicllcs donne 
liiMi In loi di; similarilc- 84tnl donc inliniuA. C'est ce 
qiic M. HiBOT cxpiiniu ni ilif<anl : raualogiCf — c'est- 
à-dirr In rpsactnhl.incf! pri^^p iiu srns U-. plus largp, — 
« est im élément prr^sque inépuisable dr création, » et 
ilajoutc : m L'élêmoril essentiel, f'ondamenlul de Tiaiu 
ginalion <Ti*ulricc dans l'ordre intellectuel, c'est lu 
racullé ûc penser p^ir anatoffie*. » 

On |Hiul presque, de ce principe, distinguer les es- — 
piVe* et définir la nature de riniaginalii>n. Il y a autant ,j 
de formes fi'inia^nation qu'il y a de rapports sous .^s 
lesquels Tesprit considère et compare les choses, et le^^ 
développement du l'iniafi^inntion est en raison de lav:^ . 
pénétration de l'espril à saisir les ressemblances entre»—: 
les choses, dans un ordre et sous un rapport donnés j^ 

Ainsi riniaginatîun scienlili4jne consiste h considf^i^» jfi 
rer les pliénniiièiir^ île la nature (l»ar exemple un^-r»iii 
aurore boréale, l'éruption d'nn volcan, l'éclair de \M 
l'oudre, le grondement du tonnerre) sous le rappor^^zDr 
exclusif de leurs propriétés '.ilijeclivcs, de leurs él* W Aé 
nients essentiels, de leur mode de formation ou (»^ d( 
leurs lois. aliHlrarlimi faite des image? et des éni^r~",arif>- 
tions qu'ils sii;*rili;iil en nous, landis qu'il suffît pn»^ —irc's 
que do renverser les lennes de cette dénnition pc^^our 
obtenir celle de rimagination esthétique. 

I . l,' imafjiruitîan erêalriee, p. aa. 
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L'objel de la science et do Turt ^tanl ainsi délinl, 
\\e propre de riiiifiginntioit sclcnlifiquc &era de saisir 
Iles jiniilogics les plus profondes enlrc les p}iénomèm;s 
^ern .-ippariMicu les plus (liss<.*nihlalilrs, pur r-xcriiplc 
[entre la combnslinn H la respinilion, onlre Thydro 
g^no et Im nqi'-tnnx, entre l'éclair dp- \a mio cl PMin 
celle de lii niaoliine l'-Iectrirpie, entrer le magnéliâiiic 
^t rt'lwlricité, erilre lu montée des cnrps légers à la 
surface de W'im et l'ascension de» biilluiis, crnlre la 
chaleur. I.i lumière, le son, etc., d'une part, et le 
[Itionvfincnt dcratiire, pir., etc. ;(l Ir pnipre de l'inia- 
niialiort e^lliéticpje sera, de mî*inf, de saisir dos analo 
fic4 entre des faits juissi dilTéi-enlts que les uspecb de 
nature cl les sentiment!» de riionime. l'ixomplc: 

I.o jour n'1%1 [Ms ^Aus jiiir (|ii(! le fmui de mon rii>iir 

qne des sentiments et des sensations (ex. : un 
fcrpur rltaud, une humeur ptquaiile, des propos 
salés, — un vin généreux) — que des sensations 
de sens dillért>nts (ex. : des Ions rhnuds, desrouleurs 
froides, une musique colorée) que des senlLiiicnls hé- 
lériTgèncs (ex. l'idcnLificalion classique, si juiite et si 
prnfontle, de l'avarice et de la vertu rigide). 

Noua n'avons parlé jusqu'ici que d'a^^sociattons na- 

liirelle»^ ou qui nous ont paru telles, mais il en 

irst irnuirns (et en plus grand nombre), arlificiL-Uos, 

lilitTchécs, coutestahlus tout iiu moins, qui parlent du 

léine principe et reposent sur la même loi. Ce no sont 

is les moin<( inslruclives. ha violencr (pie |V.>tpnt 

pt subira des choses différentes pourlesfalre entrer 

ans les mêmes cadres montre combien le procédé 

[assimilation lui est propre et naturel. 

18. 
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Nous rompirniions, je tlt-vrais dire nous concevons 
on im.'if,'iiiniis, pi'ii ily clioses, et à ce peu quft (ums 
roinprcnons noiiH ninicnonR tout le reste. Vnv. iwa^t* 
nelle. saUissaiilp pI forlc, se forme-l-elle en nousî* 
KUf devtoril im tontn* de perception, Nous ne lere- 
vuns pins dé^ïOnnnis t\u ilehors que loà, impressions 
qui s'y nipporU'iil. Kilo devient un centre d'Imugts. 
Nous nr pourrons plus fiirnicr 4rimln'b idéos ijup 
celtesqui se rapportent à Tidw uiBÎtrojtsc Lp point tie 
\uc oij nous nous plaçons nous Ciiclie tous les autres. 
Mail*, en revanilie, comme il êcluire, cttiniue il fnit 
rejisorlîr rii<)ri?Ain où il nous enferme ! Il est un tx'utro 
de vision disllnele. l/irnajre *jui nous est liiiuilii'Te nn 
chère, (pii occupe ou qui séduit notre esprit, nous 
paraît lllustiTt lou(es choses. IS'ous \a |)mJ4>lons sur 
les olij<.-l.s les plus dlirérents, et nous trouvons qu'elle 
s'y ndjqtli', ^oit que nous nous en tenions aux antilo- 
^^re«s lr>s plus siqieiHieielles, soil que tlou^i découvrions 
tics anrtlnf,'ies subtiles et cacluV-s. 

C'est ainsi que les mouvrnients des corps paraissent 
figurer les inclinations de lYnnr- (\l\i,F:rtit^>cifi:), que 
ruttrnclion parait être lu loi des passions (FuLHiEn), 
que les dogmes tlièologitpies semblent des vérités 
pliilosoplùqucs ftilrt'viiL's, que tîi r/'verî'iliiiilê des 
mérites es!, pour de ÎMaistiie, la saisissante image de 
la solidarité humaine. Il n'y a pas de vérités nouvelles 
qu'un plnEof^ophc; tm croie pouvoir adapter iilnsi a ^m 
8ysEi''iui', un cmyarit à sa ioi. Le bon M. i>i; Sac;ï so 
persuade que la doctrine de saint Augustii* renferme 
en substance les trésors de sagesse luimaine que 
Pascal extrait pour lui d'KpicTÎîTE et de Motst.ugkk, 
que CCS auteurs no peuvent rien lui apprendre qu'il 
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"^ïenrorUfr dt'jà « iLins ht Itrlurc de cp gr-iiiul 
shIiiL u, vl ([uc le totii' )>liilusu|)tiii|iir cl cljnilit'ii, que. 
Pascal doiun; h rintt^i-|]nHatio!i th ses auteurs Cavoiis, 
pst pncoiTi .-iolnn Tf-sprif. tl« dnrlnur rift In j;rArp, pour 
ne \ui^ duo (\n\\ en virnt. ^Jrms sominoi tous ainsi : 
nous rt'lrouvons nos propres idées cluns lu pensée des 
mitres, nous sollicitons cette pensée, nous hi lirons n 
lions [Kir (les détiiurs cnrnpliqués, snbiils et puurljirit. 
naïl's, iiî-MUt à vct rtTt't de fouiparaisc)»}*, d'alléj^fiirios 
fi de symboles. Ainsi appiiraiiispnt !i In (bis les homes 
étroites et Ips rossourrcs prurlin^icuses de Tesprit 
kvenlif. 
Noire iniaginaliL>ii se dévclopp'Mionc selon la loi de 
siiuiliritê. Vue nU-c. snisissunle s'enifwre de nous : 
ellt; df'xir'nl nu Icruic- dr nuupiiniîsoii, hi mesure ii 
laqiiflltî nnu^ ni(ipi>rlous touttis choses, le typft selon 
lequel non» ronstrnisons nos r^présenfations et perce- 
vons les ohjeLs mf^nles. 

^g 3- — Cependant, si l'inuigi nation procèrle lou- 
eurs par compnrïiison, la similarité nV-st pus sti lui 
tttpie. H Y â des esprits cjul se ploîtsetll diitis le 
ilrastn, dans les oppositions violentes. Les idées se 
^ïr^npnlrnl A eu\ pnr couples : « les ravons Pt les 
ombres ». — la grandeur et la misère de riunnine, — 
la jeimesse et la mort. 
^Ces couples, sans doute, sont formés de termes de 
lo espèce : le (.■onliasle nV-î-t pus une lUHéi-enct: 
quelconque, niais une dilVérenee evlféinc entre des 
rhoHes (le m^ine nalmw. ; il enveloppe donr une 
tesseuiblanec. Mais retlf n'j^seniblance (pi'il enveloppe 
-elle le pplnci[ie de rassocialion i* En aucune 
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inanii^ri*. C'fnl 1p rouLrasli*, r.ti lartl i[\w. Ici. non en 
liiiil que rrtlui'tilili- ;i l;i rPssL'inl»l;H!ir«', qui rj(jiiiiii;iriiie 
cl dirige lp cours dps roprésenUtions. 

Cuinnienl donc le dJrifre t-il? Lorsju'uno ima^c 
pix'domiiiîjjiU: jip|)fllL' à t'Ili" des iimij^es (jui lu ciinlrR- 
disenl., :ni lion irirnii^<4 .siniihirr^», c't»\. pour lu nu^mfl 
raison, à ce qu'il sfiiiihlo. rpic des <MMirs, jjtMi niirlitis 
por niihire à la (pinlrcssc, arrivent indirortemcnt h 
Tuiitoiir par \^^ liairic : ainsi on nVst «ttùclié souvcal 
j'i un |mrti puliliipiu «pio par l'uvet-^iuii ipi^înspiru le 
|>arli advprH\ I.'i<]éal ii'csl alors cpriiti pis aller, rpio 
In conliT partif* d'mic i-énlilô qiron ropuiissc. L'Allft- 
nta|-rno pot^dquo de Tacitk mu de M "" dt,' Siael peut 
être prise pour cxcniplc de licUoiis iîinsi créées sclou 
la loi de iimlcnslr. 

Au lii-u d'une inui|Lsnnali'>ri cpil puise direclt^ninnl 
dans la réalité les élétnenU dttnL clip se nonrtil,, et 
qui se roniplaJl, en son npuvrp, au point d\y rn])portcr 
iiaturellenieal tout cg quVIk' rentxiiitre au dehors, 
nous avons alors une iniaginaLion inr|nièlc, qui ne 
défend son îdéid qu'en cnlri^tfnjnit et fitrlifianl en ello 
le dég-oÙL de la nvdiLi-. PcHir la première [[rmginntion, 
il ne s'af,dl, que de se développer et de s'enrichir; 
pour la seconde, il s'apit d'être. ï,a première est 
Iriumplianle, sereine ; la seconde est violenle, heurtée, 
en quelque sorte agressive. 

Oe plu*», il est djtns la nalnre de tout idéal do se 
flétrir. L'esprit ne d^nueure pas fidèle à ses rêves. 
Nous avons montré qu'il oscille de renlhousiastnc au 
dédrtin. En développant ^es conceptions, il les conduit 
h leur ternie natuict qui c!?l le dL-senclianteiuetit ou la 
lia du ri>VL'. Il réajjil contre les illusions qui Fonl 
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^^'larnpsHi'iliiiL lls'nciu'irnc contre ollcw, ti^lniit 
SCS idolns cl a'un foigt: d'aiiIrL's. A pins fnrtt^ raison 
n-Affit il ronlre son étlucallon, rontre la suggestion 
d'un idc'ol imposi'- pnr surprise. La loi du n^'actioji ou 
do conlrnsl*' foiniiiiiiidL' IV'\olulion polilii[u«\ pliilo- 
s(i]iliî[|iie, KcicnlilUjUc <>l arlUtlquc chez, les individus 
cl d;ins lii sofiiV'. Si rien no se Hiil dans l;i tialtire 
pin sanls, il n'en rsl p;iH de uunne dans riniiiiaivilf^ : 
là R'îk'n*; l'ininginalion avec ses honds imprévus, ses 
t'injts ilésnrdoiinôs, ses brusques retours, ses révoïu- 
tiùii.s. 

ji; ciHitrasIi! csl ilunc une loi df rinia^'inaliiin, 
Çnit qu'on le roiisidèrf i-onirne la ouidilinn snn« 
liiipii'lle cerlaines images ni? sauraient se consli(nor, à 
siivnir celles clonl on dit qu'elles ne se posent qu'en 
s'opp<is)iiil, soit (lu'ou le considùrc comnte la lornic 
qn'jilleiiciU le développement de riniagîimliim, ses 
progrès i:t ses reculs, ses phases trexallalion cl, do 
dépressitui, uu, d"uu uiut, sus n-vulutiuus succes- 
sives. 



En itSsumé, qunnd on réduit rimaginalion à nYlrc 
que le pouvoir do fomicr ot do coiuLincr des images, 
on est eojidiiil i lu diviser fin trois classt;s, suivant 
qu'elle se dé\eloppe d'iqtrès Tniie on l'antro des trois 
lois de rnssnciiition desidécis: l'iniagi nation reproduc- 
trice, ou évo<ralion du passé, régie par la Ini de réin- 
t^'gralion, et plus piirlicnlièremenl par la loi do 
fiMiiliguïté, — rimûgination ci-éalrice, se développant 
tiiliî-inêmet luulnl selctn la lui de siuiiliirilè, tantôt 
selon la loi <le contraste, et forniant ainsi el par là 
<3eux esp/n-es riistinctes. 



3î2 



!. rM\fîl?t\T101l 



Mai» il RPniblt 



'nn Hoive remonter plus haul 
Car <liie qii«^ limAginalion ï'st soumise aux lois (1b 
ra».HO(:inlinii des icIiV-s, c'esl presque ne rien dire. Ces 
lois ne sont |mis di** lois, rllcs portent tpio « telle 
iJi"*e [teiii vl nuii |wis (pi'rlle f/o/7 su«:ili'r en nmis IiUIp 
autre' »; autremeni dit, elles laissent érlmpper, &t? 
soustraire A lenr arlion le* pli^-nomfrnrs qu'c-lles sonl 
censées r<?;.'ir. lilles ne [Hnveiil donc, à co(|n'il sendile, 
servir de ba:io h une cln:*3ificcilion whieuwi et >râinienl 
ïni^lnielive des Tornios de l'imag^inntion. Si ritiLi^ina- 
tion, en etTel, se dt'vrlnppf; indijfèrvmmi-nl selon Tune 
OU l'nnlre des Uh^ de r.issoei^-ilîon, elle n'a donc pas j 
proprenienl de lois, ni pnrlflnt de formes ou d'espèces .^ 
déterminées. 

\ eela nous répnndmns d'id)onl ijue rintUlTérenre^^ 
supposée u'eiifile [mis, ensuite (pie, tpi.iriil i^llc exi.^le- -^ 
mil, il V aurait encore une loi, i savoir celle ci qm 
riiuii^iriiition ne [teut se dévclnpprr //ne selon l'uni 
ou l'autre des lois que l'on dislin^nie. I^uand il non 
reslRrait h expliquer le fait de la |i[-i''doininancc d 
telle on lelle (orme d'association, ce serait déjA potH- ^» i: 
nous que lf[uc chose de savoir où s'arrête le uundiu 
des l'onnes possibles. Mais ce fuit lui-même nVsl pis «^ 
sans raison. Il si; déiluit du teiupérnnient de cliacitr .^ri 
el jMîul Mre \nv\\\ dans lu mesure où un tempéi — ratra- 
ment se laisse deviner et saisir. Les esprits so ^czini 
divers, parlant poiusiiivent de* fins dilîorentes, p^rr-^ar 
des mojens dilU''rcnl->. Leur nature coutniande la 

forme de leurs images, la diroctluii el le cours de 



t. Laciielicb. t*sxcholoriie et MiUiphyiique. Cf. Pacih 
L'ArtivUê menlaU, f. ioS ot stiiv. 
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leurs associalions. Il y a clans riinaginalion un fac- 
leiir |)erwniiH-'l, — ridiosvricrasiL; de Icmpc-rainoiil, — 
auquel il faut s'arrêter ((Jinuie à une explication der- 
nière. Encore lo tonipprnninnt n'nBl-il (Mis peul-t'lre 
une doimét! îninuiabli^, (.■( l'îmjifiîinaliMn serait alors 
deux fois instable, en lanl quVlle dérive du tcnipûra- 
nicnl ipit vario, et en tant (|u'cllc est clic nic'me et 
par nature un principe de cluingcincnl, la l'acuité par 
liupirtle riiimune reiionvellt; et transforme sa nature, 
crée sa destinn'-e au lieu de la subir. 



n 



!§ I, — Nf>n« aviins juuli; de l'iniaginatinn comme 
d'un simple pituvoir lic fcjrnier et de coiulilner des 
représentation*. \1 faut Tenvisag^cr maintenant comme 
le pouvoir fie donner la vie an\ représentations 
fnnni'os. 

La croynnce, on l'a vu, est inséparable do l'image. 
I*;ile en est li? CompIi-nieiU naturel, la suite nw-cs- 
saire. Kst il niùnc rifj'oMreusfnient e.\act de dire 
qu'elle en pst le eonsL-quent? N'tîneal-eUe pas, en un 
swiUft, le priiu-i[H'.. i'enl.Mids réli-ment, non seulement 
csàonliel, main uicore inïtiid ? N'est ce pas l'intérêt 
qu'on porte aux choses, la foi avec laquelle on les 
saisit et les embrns*tc. (|ui s-limule riuiaHinaliun, l'ac- 
tinnne et la dirige, qui est le ftririnini niuvims, l'occa- 
sion déterniinanle des représetitaiiouâ cliiireti, nettes 
cl pn'-i-ise.B? Ne l'aut-il pas cinire d'avaiice aii\ choses 
|>our ne pas passer A cot<'i sans les voir? Mo favit-il 
pas se porter vers elles a>'cc une sorte d'élan pour les 
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rcinnrtpier ifabonl, |Hjur f-'ra former ensuite uue 
rcprô:H?n talion a(l>'H|ii;ili> ? Si une r(*[>résf>nL-itinn 
vive, brillante, nu <irul(rmeiil snuiRnne, cnf;rn<in' 
la foi en l'uiistcnce des choses repr<!senti'*:s, la 
foi prévenante à son tour suscite une repréitcnla- 
liou hrîllntitc <-t forlr de son objet. Kn un mot, si 
riniufjo agit hur la cruyaucc, U croyaucc n^agit sur 
l'image. 

Aiii<i, lorwpie l'imapination se flt^lril, on peut 
procpie sûrement dire quv e'eil la foi qui décline. Kn ^ 
effet, ce n'est pas qu'alors nccossaircnienl la mcmoire^^ 
baisse ou I» ronslruclisilt^ fasHe défaut: au conlraini^^ 
d'une pari, on a plus d'cxprrienci: et de Eitiivenirs ^ 
de TautiT, l'c^pril tt'eat développé, a élargi ses vues^^s 
sait mic'ut l'art d^s romliinaî^ons ; un est dom:^^:za 
sonibio I il. dtins des condîltons plus favorables qu^r^ . 
jamais [K)ur former den images. D'où vient ip't f — 
n'eu forme point 1' Ce n'est |mis qu'on en ait perdu 
pouvoir, c'est qu'on n'eu «'•pruuvc plus le betîoi^ _n 
L'intérêt a décni. m i^u'importe 1 A quoi b<m ? » C'(^ 
là le mol tpii ^lace rinKi/jinalion, en (aril la S(Htrc^ 
La laiblesse de sinUé ifilrllicltn-lle et morale, l'abar _J5- 
seincnt du Ion émotif, la perte flo la foi. voilà à g t' ^t'j 
souvent se réduit ce <pi'nn nppelle le manque d'in — — rm- 
^inalion. L'i/pillitte quun accole sans cesse au ir — -=3joi 
iutaginalion, épitliètedeiiaUirc et nondn circonstan l't*, 

comme ou dit dan)^ les clas.sc:i,ei<l celle d' m anleiil eu 

ou de « passionnée » ; [mr là encore on indique c "Wsj- 
renient que la source d'où jaillit le flot inipctuc^tix 
des iniag^es est TânotLon ou la foi. 

Pour prendre nn exemple, à qui n'esUil |)as arrm ^à, 
relisant ses lettres d'autrefois, de â'étonner de ics 
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avoir écrilps, i!l de s'ji[>pli(|iier ce joli mot de la 
comédie : 

Oîi (liitilc mon a»[ini prit-il cet gcntillcssM P 

Le scnliment qui le» dtclH s*ciiït évaiiuuî ; on ne 
iclrouvcrail plu» ces images cliaudos, vibrantes et 
ctilorées, ces arcpiUs île vérilé ft de nalurellp ^If>- 
qupnce. Irfi rharnic o-st nmipii. In, croyance est niorto, 
et Pimagitialioii s'est étei(ite, 

La foi l'ait dune partie intcfrranlc de l'irnajtrination. 
Mi^ine. s'il fallait i^lioisir (îiitrc Ifis diMix ('li-riirnls de 
la synthèse iniaginative, \c pouvoir c'i>nïitrucleur et 
l'élan dt; la cr-oyaticc, c'est ati spc;ond pmil-Atre, 
c<iinin(! au plus essentiel, qu'il faudrait donner la 
préférence. 

Considérée conirnt le pouvoir, non plus de fornncr 
des coiirepliiMis. in;iis d';idliL'rL>r aux conceptions 
qu'elle forme, l'imagination comprend autant d'es- 
pèces qu'il y a de principes de croyance ou de critères 
do la réalité. 

L'cspril, en elT<'L,a plus (l'une lacnn d'appréhender 
l'Aire ou plut^it <le juger do. la réalilé. Il tient pour 
réel, tantôt cv. (pu se réalise au dphors, ce qui a une 
existence matérielle, visible et t-ingible, tantôt ce qui 
vit dans les traditions, les mœurs, les institutions et 
les coutumes, lanlùt ce qui n'existe qu'en lui-niènie, 
ce qui est le produit direct de su pensée, l'expri^ssion 
d'une conviction personnelle et intime. Il y a donc 
deux sortes de critères : ^ilijeclïf» et ^ulije^lifs. 

C" § 3. — L'imagination qui se réfère au critère 
objectif est l'imagination technique et rimagination 



scieiiUtiquc. en tant que lu science s'appuie en dcr- 
nii^re anal)»; sui roAjMJiicuce, la prtMid pour arbitre 
et [>oiir jnçe souvennn de aes th(''orîes. Celle Tonne 
d'imafrînalion n'est ni la moins souple ni la moins 
hardie en ses cimcep lions; il faut, on elTel, qu'elle 
s'aduplc iV la i.r.niplexilé des chostrs, qn« sa fécondité 
snil égale à celle de la nature; or, elle ne pcnl 
qiiVHre luujiiurs aiidessuus; .( nous nVnfiintons que 
des atomes au prix de lu itMlilt' des citosos 'i (Pascal). 
Pour être la pliiîi réglée, la plus assurtk: en sa mar- 
che, l'imagination objective n'est donc |ms, ntkxsssai- 
renienl an moins, la p]ii> bornée en Ron essor. En 
fait, elle est sBulemenl la plus malaisée à constituer, 
et, en dépit des apparences, la plus raie. Puisons 
abslraetion de la fécondilé ni^me, s.iiis laipidle pour- 
tant on peut ù peine dire que riniagirtatiun stnl, ne 
considérons que le but visé : robjeclivité des concep- 
tions, ('onibien de fois i-sl-il récillement alleiiit:* Les 
gens qui se vanlent d'èlre-pniliques sont nombreux; 
peu cependant réussissent h Pôlrc. L'imagination 
objective a ses utopistes. L'imagination, qu'on a[)|H_'lle 
ulopique, est en effet propreinenl enractérisée par le 
souci constant de matérialiser se»ï conceptions; elle 
accepte le critèn; de r<il)jeclivilé ; en principe, elle 
n'en reconnaît pas d'autre ; mais il lui man<pie de 
savoir l'appliquer. Elle est objcclivc h faux. Elle se 
perd en outre dans la minutie, dans la réglementa- 
tion du détail. Pourun but iailime qu'elle atteint, elle 
en manque dix autres e.twntiels, qu'elle devrait 
poursuivre, et ne songe pas à poser. Or, l'imaginaliou 
pratique, en tant que telle, n'est pas dispensée, mais, 
au contraire, expressément tenue d'ôtre systématique, 




intelligfrnte et lav^?. Aussi, quand ellf^ csl accomplie 
cl [Xirlaite, n'est-elle mfmcure à. aucune autre ni par 
lafcrlilitô des inventions, ni par la grandeur de l'idûal 
visé, ni par la rig'iKMir cl<^ Ih nic'llRKle. Mai!* ce* (pit la 
dislingiii- L'iilre li>tit<_-:-, c\;.sl la coiiliaiici-' (prc.ile a en 
sen conceptions ])ar le fait même de leur n'Mlîtïation 
maléripllp, c'esl la sôcurili^ el le. repos desprit rprollc 
puise dans la conlirtnation par roxpôricnccde toutes 
SCS pensikis. Il n'y a pas do ccrliludc, en un sens, 
plus entière que tx'lle qui résulte de l'accord fi^rnic 
et bien établi île rcspril avec la nature. 

Kti re^Mrd de l'iniagiiDitioii pr<.)pn.-iiieiil objective, 
qui prend pour rt-gle (m critèrt! le fait irrécusable, 
bi'utal de la réfiliti'- inatérielle ou jKisilive, ao place 
rima^'innlion qui trouve un motif fie croire à ses 
propres conceptions, dans l'adbésion qu'elles rencon- 
trent au dehors. Telle opinion personnelle, (pii doute 
d'clle-mcme, est rassurée par la faveur qui l'acrlame; 
quand clic so sent portée et soulevée par un courant 
de sympathie, clic devient forte et inébranlable. 
L'assenlimenl dos auti-es est jMiiir iious/d'abonl un 
appoint, ensuite na motif <lc rroyance. D'ailleurîij 
quand on adopte comme critùre de croyance Tobjec- 
trvité, c'est-à-dire le sucttw, il faut bien en venir à 
tenir pour valable le succi-s d'opinion, d'approbation 
et d'estime pour tout un ordre de faits qui ne cum- 
porlcut jwib d'uulre objccllvilé. j'allais dire d'autre 
»)ncti(nt,à savoir Krs HuL^ diu .subjei-lilis cai |)s^cholo- 
^iques. Ces faits sVdlirfTienl an deliori(,en se conimu- 
niquant, en devenant sociaux. L'histoire apparnU 
comme une sort* de matérialisation des idées, dos 
scatimcntâs et il est des esprits ainsi faits qu'ils n'a- 



3-j8 



L IMAlilMTIO^t 



pen;oi>'cnl, ou ilu moins ne lïcnncnt pour réels lo.$ 
jdt^es cL le» iK-nlinicntï< que lr)rs[|u'il» se iiiatérialiAent 
ainsi un coiilumos, en codes, en iii^lilulion<« et autres 
réalités giirial&s. Tels aoni pareïoinpip les politiques, 
les hisiorions, Ips orateurs. Tandis que les nioralLstCâ 
ou ps>clioloftues regardent les faits psychologiques 
comme directement réels, et les mœurs ou coutumes, 
dnns Ic8<]ucls ces Taits se ti'aduiàcnt, comme dérivés et 
uciùdfiitels. \v» litsturieiis, au contniire. tiennent relles- 
ci pour la rause, les autres pour l'eifet, ou mieux 
celles-ci pour la proie, les autres pour Tombre. Des 
esprits de cette sorte on viennent à avoir besoin, |x>ur 
croire k leun* pnipres conceptions, de les voir passer 
dans l'âinc des foules uu revêtir quelque forme sociale. 
De lit par exemple, pour les croyants, la nécessité 
d"îm« a Eglise .-, c'est-à-dire d'une « réunion des 
lidèles 1). De là, pour roratenr,la nécessité de se sentir 
en roininunion d'idrrs avec son public. « (^est ainsi 
que Toojri^vn.i.E, aprtts un tlisrniirt chaleureux et 
prophétique, auquel les événements n'allaient que 
trop donner raison, se prit à douter de luiuiiïme, 
quand il vit Tassemblêu s<; refuser à partager ses 
convictions', m 

L'assentiment des autres, après avoir été ref^ardiï 
d'abord c-iJinine une concUlinn nécessaire, est ainsi 
érigé par la suite en condition suftisante de la croyance. 
Les idées qui se [îréscnteni à Tesprit, fortes de l'ap- 
probation de tous, sont alors accueillies d'cmbice fi 
sans autre preuve ; elles ont la force d'asiomes. lois 
sont les oracles tle la mode, du bon ton, les préjugés 
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conranlî-, [imfrssionneU, ronfcssionnels, etc. I.'iina- 
gin-ilion siibll h preslign df raiitortU' el, (]ii nfnnhre, 
s'incline devant la puissance mal^rielle des idées, 
allesltV par !e mouvement irrésistible de l'opinion. Il 
se produit alors ce tjiroii a apptrli; uixt; « su^f^'cslion 
sociale à l'état de veille u (Tahub). L'individu 
cesse iiieiilalL'iimnl (rn\i<iti!r; il n'est plus qu'un ■''.tre 
de reflet, qu'un sujet soumis atix diverses liypnoti- 
salions do son milieu. Sa foi « n'est qii'uno foi en la 
j^foi de quelqu'un d'autre n (MClleb). 

L'iniagiuatinn, en tant qu'elle a l'opinion publique 
pour appui, i.st loglcpicnionl faible, niais flic ne 
laisse pus d'iuq>li(pier une loi Ir^s grandeen elle-m^me 
et eu SCS conroplimiB. On remarque (pic celtfi foi 
d'empriml, mais (^pou.st^e, conscnlie, ou acceptt'c dp 
guerre lasse et lenlcmeat assimii*^e, est, k Toccasion, 
tvranntqunet cassante; comme elle lire sa force, pour 
ne j)as dire s.a substance, de ses manifestations rnèmea, 
on peut dire qu'elle s'aflirmo alin do se prouver et se 
prousc en s'allirmant. Couimclc mouvement, d'après 
le raisonnement de Okhjkm:, elle se pose cotniiio 
normale, en s'imposfmt conurte lait; elle tire sa jns- 
lification de son 8ucc<^s m^^-me. Ou plutôt elle se po.se 
comme inlan^'ible, elle se met au-dessus de la dis- 
cussion el ne s'examine pas elle même. C'est ainsi 
qu'elle se maintient par rinconsclcncc où Ton est do 
son origine. 



§ 3. — Tout autre est l'imagination qui se réfère à 
"un critère subjectif. Lu ciuniction personnelle et in- 
time cstencore^ à tciul prendre, la plus frjrle, ou du 
moins la plus sûre. Celui qui s'est fait une ^^gle de ne 
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jiifrrr dp la Vf^riii* qiip par lui iii/^mp (jourra no pas 
aller loin dans la voie île roQirnialtun, nu moins y 
marchera- 1 il d'un pu» Terme. Maii^ quclli: âciu sa 
règle? (Inr le jupcnn-nl pmprp n'est \>av rarbilrairp; 
rnuloiiunito nVsl. y.is riuinmie. 

Il si'tnhlp que rncroril de? reprrwnUilions entre 
eJlp*t, leur liflistm Indique soit, au rrf^ard dp quelques- 
uns, le crilJTP de vérité : les mathématiques n'en ont 
pas d'autre. Le besoin logique est il satisfait ? La 
vérité semble iittcinle. Mats il faut distinguer deux 
vérltéi! : l'une contlilionnclle, Tautre ab)<olue, Tiino 
quia trait au\ conséquences en tant que lf>(<iquement 
déduites, Taulre qui a Irait aux principes on tant que 
légilimcnirnt posés. Tune, qui est un ordre de dépen- 
dance lojLfiquc, l'autre, qui est un ordre d'existenco 
réelle. Ur les nialbénialiques visent la prcniièrc plu- 
l6i que la sc4M>ndc. Elles sont rinstrument de la 
science pUili*tque la science elle mémo, si parcelle- 
ci on entend rapprèliension dt l't^trc. lîllcs sont 
aussi réservées dans leurs llièses dogmatiques, dans 
lcur^s >i[Tiri[int]4>iis »tir )'<^lre, que liardieit dans leurs 
con.Htrut:tinri>i logtqties. Kllcs sont 1» plusbautc expres- 
sion de riinagination coinbinntrice, el le plus bas de- 
gré de. rimnginalion, entendue comme principe d'oh- 
jeclivation ou do croyance. 

La s^stématisatiuti jnglqucest sans doute la loi de 
toute |K;iisée, mais f;l!e ti'cn rsl point le principe, je 
veux d'iTvAf' tjiiid rricnnniissiiin t\fnU parle I)e';4; vutes, 
le tond solide de « roc ou d\irgile » sur letpicl elle 
repose, le clou résistant auquel elle se suspend el elle 
se fixe. T^ pensée n'est qu'une l'orme vainc, si elle 
ne s'altftclic pas h un objet posé comme réel, si elle 
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ne se IransFormc pas en croyance. Or, en dehors do 
la ifensation, par UtpKTlIc nous avons l'illusion d'at- 
teindre immédiatement la r^uHl*^- objective, le prin- 
cipe de la croyance ne peut t*tre clierrli^ que dans le 
sentiment. lcc|uo3 communique aux objets réels ce 
ooniplémunl d'existence, appelé l'exislcnce subjective, 
sans laipietle cesolyets sonûenl comme s'ilsn'existnienl 
pas. \,(i a(Milimenl est le cenlir de gravitalifin du sys- 
limo entier des imngfls, cl ce centrr doit être con(;Uj 
non comme un point, mais comme une fnrre. Il est 
ce cfui donne aux pcnsil-es leur voleur, leur significa- 
tion et, en un sens, leur réalité. En effet, si le senli- 
menl «pii domine en nous est par exemple le senti- 
ment eslhélit|ne, te senliinent nmral, le aenliuiienL 
relij^ienx, les chnsf^s n'atirotil. de pri\ et de valeur, 
bien plus, n'existeront à nos yeux cpraiilant qu'elles 
porteront le caiactère esthétique, moral, religieux. 
Chez ceux qui ont vraiment le culte de (a beauté, la 
beauté est un critérium de vérité : quoiqu'elle ne soit 
pcut-dtro dans la nature qu'un fait d'exception, qu'une 
rencoutri' heureuse, elle est, à leurs yeux, la règle 
ou lîi loi des clutses, la seule réalil^'^qui compte el, on 
un sens, qui soit. Le niâme parti pris violent appa- 
raît plus rlairenient encore, d'une fat^on peul-Mre 
pins fanatique, j'allais dire plus choquante, cliez les 
ôlrci épris d'un idéal [uoml. Cet idéal leur 6lo le sens 
net des réiilités huniiiines, leur cache le jeu noturel 
des passions, les rend injustes pfiruképrise, intolérants 
et sectaires. Motre ima^nnalion est ainsi ce que sont 
nos sentiments, lesquels eux mêmes découlent de 
notre caractère. Ln ima^'inatiC est un esprit unifié, 
orienté dans un sens, pour qui un seul ordre de réa- 



3.^5 



I. iMAr.rtATio^ 



Uté existe, et qui ramène h cet ordre tout le re$l 
qui ne juge du prix, bien plus, de rexlstenco des 
cboscâ que d'aprcâ le point de vue qui al le sien. 

Il suit de là que, vu du dctiorâ, un Imaginatif pa- 
raît un « illusîonisle' ». Danti In lanjpie cour.iiile, 
on apprllc iniHginiiLifs ccmx qui ne voient pus les 
choses atmnie elles §onl, mai>« à la couleur de leur 
esprit, ceux qui se loquenl d'un point de vue, d'une 
idée, inteq>o«enl c^tte îd^c mire eux et les choses, 
en recouvrent comme d'un vuile la réaUlê altligcanlc, 
dont ils ne sauraient supporter la vue, en drapent 
comnir d'un nmnleau somptueux les rv^nciiieiilâd'iine 
vie mesquine, ipii ue dérouler à l'enconlrt^ de leurs 
rêves. 

Mais le terme illusioni<^me n'a hii-même qu'un 
sens relatif. Ceux qui nous [^hirai^scnt le jouet d'uiie 
ijlusiuu peuvent être simplement ceux dans le point 
de vue desquels nous refusons d'entrer, ceux dont l;i 
forme d'esprit et les principes dinëi-cnt des noires, 
ceux dont nous rejetons le critère de vérité. Mais 
ai ce qui est ilhisitm |Hmr nous est vérité pour eux, 
noire vérité h nous est donc aussi une illusion à louis 
yeux. 

De là suit, comme conclusion pratique, la tolé- 
rance. Il y a des types d'imagination dîtlrrenU. 
(ihacun d'eux u dfoït h Tcxisltmcc, pourvu qiril soit 
fidiiMe à hii-nii'iuo et à jm:s prinripfs. llnn seule chose 
en eflel est inadmis)*ilile, c''e»t qu'on ne soit pns sin- 
cère, qu'on se réclame d'un point de vue et qu'on en 
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suive lin aulrc, qu'on no croie pas ce qu'on anirmc 
ou qu'on allirme plus qu'on ne croit. Il scriiblp qu'il 
ne devrait jKis y avoir do linitrl enlre les pspriu, 91 
chacun suivait r^Jluuient sa vuii! <ît demeurait ferme 
en la voie qu'il n rhoisîe. Conlrnirement aux idées 
reçues, c'est le manque àc foi, lii tiédeur, qui d'nboixl 
donne prise à 1 inlolérimcc, lui scrl de pi-éti:xle, 
d'cxruse, et ensuite l'engendre. En effet, le vrai 
croyant esl dt'.sinlt-crssi^ cl ne porlo timbrage à per- 
sonac. Le faux cmyanl, au CimLraire, ou lo demi- 
crovflnt se défie de lui-m^me, de ses propres mouvc- 
menls ; il réclame le Iiéru^firc de ses idées, mais U 
n'en veut pas courir les risques et les aventures ; ïl 
no renonce pas pour elles aux avantages matériels, 
sociaux, auxquels lo(,''iquL'meril elles ne sauraient le 
conduire, dont parfois r,lles Texcluenl ; il |>i'étend h 
ta fois « servir Dieu et son maître ». [1 n'a pas de 
croyance, étant partagé entre des cniyances ou des 
sentiments contraires. Il est bicéphale. Encore le 
bicéphalisme lui même serait-il admissible, s'il n'était 
qu^unc débilité nicnlale, qu'une anarchie intellec- 
tuelle l'uneière, qu'un poiallélisnic de tendances dis- 
tinctes, suivies tour-ù tour sincèremeni et juRqu'att 
bout. C'est la syslémiilisalion artificielle, Texploita- 
tion ou la mise en rap|Kirt sînniltanée de principes 
contraires, dont aucun nVsl un motif de croyance 
suflisanl et complet, qui est intolérable, et qui de plus 
produit l'intolérance, celle cî étaût la forme d'esprit 
tpii ap[Hille lu force à son aide pour smidrnir artifi- 
ciellemenl des croyances qui nn se soutiennent pas 
d'elles-mêmes ou naturellentenl, on pour soutenir, 
sous le nom de croyances, des intérêts déguisés. 

•9- 
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Ce qiii, du point dp vue de la croyance, caractérise 
csscntic'llonient rimaf^ination subjective, c'est le fait 
de M> t-udire i\ elle iiii-me, de se »uulcuir snns n|)[nii 
cxiériciir. pnrlanl de rcpousiicr, non |)«$ Miulcmcnt 
(:oniiiie d(\slioiioninl, mais criiiinie cuntrairn h eia 
nainrp, le rpi'<iurs h la force. Luc iinii^în.ntion, qui 
URc dr' violcnct; ptmr iin|KJser ses viaicins, atteste jiar 
\k sa faibieitse, fton manque de foî. La foi, en effet, a 
conscience île sa force et de la nature de sa forœ ; 
elle se croit irrésistible, cl que, pour l'iHfR, clic n'a 
qii'à sY'noncer et â se pimluirc : son seul recours, 
mais le uiuilleur, esl l'arlion jiersnasive. 

Or, c'eal un fait bien n'iu.irquablR que le mol 
îmngînalinn est appliqué de pri^ff^renre, quand il ne 
l'est pas d'une faron etclusito, A rima^ination qui 
se rètbrc h un crlli-re subjectif, qui lienl ^es fimcejv 
tiens [Hmr imniédiateuient réelles, et n'infère pas leur 
réalité de leur inanifiwlation sensible. Les conceptions 
esthétiques, mnralos, etc., sont des réûUtcs ou quel- 
que sorte idéales. <pii n'existent et ne se soutiennent 
que par Iii furce du scnliniL-iiI qui les anime, cpie par 
l'adliésion que l'esprit leur donne. L'imagination est 
créfllrirp^ non seulemenl en ce i^ens qirelle combine 
d'une façon oriffinale les éléments du réel, mais 
encore en ce sens plus profnnd qu^elle donne V^lm 
aux rcpix^senlalions ainsi formées, qu'elle égalr ces 
représenlaiiouH à la n^aJîté. qu'elle les posi; comme 
E!xishml('^, les flrceple et les fiLil arcepter comme telles. 
Le paitsaj^e de l'idiV) A l'Ain», que KiWT dénonce 
comme le sophisme métiqilivsique par exceUenec, 
celui qui est impliqué dans rargnment ontologique, 
répond h une lendnnco naturelle, et peiil-èlre ïnvin- 
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cililc, de IVspril huninin, se procluîl, se-loii la loi 
rundatiR'iiUiIti <li.^ riiiiu^intiitun, cell*; (|ui a été [vct^tée 
|»ar Si'ijtozA, riitruiivée par Dugald RrKWAnT, reprise 
et illiislréo pnr Taixe. 

A ce point de vue. rimagînation poétique est 
rimagitialioii par excellence. Imaginer, c'osl créer 
des formes, dos reprcscnlatiipns de tout ordre, et leur 
donner l'iilre, c'est cointtitiniipi'fr lu vie h de)» idées, 
ou pltltl^l, c'est iiistJiller d'einhlée sps ronceptions 
dans la n'-alïté, les poser comme objectives, ot, pour 
cola, délofîcr au hesoin des conceptions contraires et 
aller h JV-nconlre des faits. L'iruag'iiinlîon est une 
crovflnce qui puis(! sa force <lans I» nctlelé, l'iicuité 
et l'inlcriîl niiînie île sa vision. Elle peut, comme 
l'iiiiH^iiiafiiMi pin'liipif, n'avoir pas <3'nutre fnndo- 
nicnl. Alors im^'ino ijirellp fait ajipel h d'autres prin- 
cipes, qu'elle s'jippuie sur l'eïpdri^nce, comme Tima- 
giiuilioM pratiqur. elle ne laisse pas dV-tre loujoiirs, 
à l'urij^'inii;, une intuition, forte de latlrail qu'elle 
exerce, qui engendre la foi, avanl de s'établir par la 
preuve. 



§ 4. — L'iningiiiiilion étant une croyance, en 
môme temps (pi'unc ri'pn'scntatinn, on distinguera, 
du point de vue de la rroyance, comme on a distin- 
gaié du point de vue de la représeninlion, plusieurs 
formes d'itiiap;inatirin. La croyance en citet n'est pas 
un absolu : elle comporte des degrés. Klle n'est pas 
homogène : elle comprend des espAecs. Klle n'est pas 
lîxe : elle évolue et se trauslurnie. 

Il va de soi qu'il y n autant d'espèces d'inia^na- 
Uon, li'nuprcts flo la rénlité qu'il y .1 de soi]i"ces d'in- 
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térèt, de sentiments diflërents : le monde n'est pa^ 
le même [wiir le peintre et le po6le, potir l'astrononie 
et le [)liY>it'i('n ; il nVsl conçu par eux ni n'exi«^te, 
pnur eux, ile la nirine inAuière. Ce (pii intéresse l'un 
est nnn avenu pour Taulrc. Le plan de réalité n'est 
pns le nit^nir pour tnii« : les mots Atre et néant, en 
des bouclies dillcrcntes. prennent des sens diffc^ 
renis. 

Non seulement l'imaginalion varie d'un Individu à 
l'ïiiilre, mais t;ncore elle évolue clicz le ni^rne indi- 
viilii dans deux ^vwa à \a fois : au ptùnl de vue de la 
niJitière et au pitînt de vue de la forme. 

L'expérience s'étend, le» informations deviennent 
plus nombreuses, plus précises, le matériel de la 
connaissance s'accroît; du même coup, l'intLTpréta- 
lion des phénomfrncâ se trouve changée, Pinlérùl se 
dépliice : tels ilélatU, reconnus accessoinîs, «ont rclé- 
^ucs âu second pinn, tandis que les lois uu prinnl[)«8 
généraux se dégagent et passent au premier. L'ex|>é- 
riencc, en dontmnt » vv. mot stm vmï senti, comprend 
deux opérations [>arancks ou plutôt .solidaires, qui 
agissent et réagissent Tune sur l'autre : tme acquisi- 
tion Incessante di^ faits nouveaux, un perpétuel aifcn- 
cernent on réajiistoniont des croyances anciennes. 
Même, à vrai dire, rcxpériencc, au moins che» 
l'iidnlEo, n'rnricliil |mis tant l'esprit de connniss;inci?s 
nouvelles (|u't;llcne le soUiiiîtcii fonnt^r, qu'elle ne lui 
suggère dcR combinaisons nouvelles. Le progrès des 
connaissances est avant louf utierefonle des croyances, 
un éliiblissemenl sur des bases chaque jour plus larges 
et plus épronvées de constructions plus systématiques 
et plus furies. L'acquisition [.parfois s'urréte (piu le 
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ravail do rimagination i>a pour&uil encore, sans que 
ce Iravail devienne pour ce Ja un pur jeu, un t-xercice 
à vide, un rernnnnenceiuent vuiu l'I .sI/m'ÎIc, comme 
le travail d» Pén4li»piî; il rfpre5<nil(î alors un etTort 
pour serrer In réalité déplus près, pour asseoir plus 
solidenienl lu croyance. 

Dans ce progi-ès de la connaissance, qui esl l'œuvre 
de riinaginalinn conslruclivc, en même temps c|ue la 
Vi^riU* se d*''placc, la fui se trausforuie. Ku chanf^eant 
d'objet, elle change de nature ; ello roj^se dAlrvî spon- 
tan*^e, naïve, et en mî^me temps absolue, entière ; 
elle devient rélli^chic et critifpic, parlant réservée et 
prudente. Ces deux Tormes dUniugination sunt &i dif- 
férentes qu'on a méconnu leur commune oriffinc. La 
première s'nppelant inia^nnation, la seconde s'appelle, 
dans la lanjrue couranLe, raisiin, sagesse, oxpérience, 
on de tel autre nom qu'on v<Miclra, pourvu bcu- 
lement que ce nom dùsijfuc le contraire de l'îruiifîi- 
iiation. 

Le passage de Tune h raulrf se fait de deux ma- 
licres : ou la croyance ancienne se dissout lentement, 
iscnsildcmenl, sVn va par usure, ou elle esl rejctÈo 
^vcc éclat, après examen et en couuuissance de 
luse. Dans les deux cas. la fol subit une atteinte 

irable. 

Quand nous faisons un examen nMi-ospectlfde nos 

jyanees, nous sonmies parfois saisis du change- 
ment qui s.'esl opéré en nous : c'est comme si une 
partie de notre vie s'en était allée; nous pouvons 
nous la reprt'senler encore, nous ne |h)U\ous plus y 
cn)ire. Nous éprouvons alors un scnlimenl pénible 
de l'incompatibililé, jusque-là non reinauptée, de ce 
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qiiî est ncltiollcmnnt Avec ce qui fut jadis pour aous 
la vcrilô. Presque in^vîlahloincnl iiuus parlons de U 
pour douter de nous-niôinos ; nulru foî se trcnive 
éhriud*'-c, mm ï^ciilcuiuiil [xjur li; prdsmit, niais pour 
Tavonir; riiiingination, comme principt^ de croyance, 
nous devient suspecte. 

Lorsque le pas^a^e d^loe croyance à une aiitiv., au 
lieu d'^^tr(J iiisctiiible cl reconnu seulement après coup, 
est hnisqiK! et prts en quoique sorte sur le r;iil, la 
mi^mr imprcAsion est ressentie jïIus fortement on- 
coro : TirritAtion, le dépil que noua cause l'opi- 
nirm quilt*^, la vinlencT! exln^nic pI souvf»nl dépla 
cée, avec laquelle nous noii*i ncharnnns contre elle, 
aUrslti que nous n'avons pins, intellectuelleiiicnt, 
la cnnwifni.T tninipiïMe, que nous savon!< désormais 
que riniaginali<»ti nous troin|>e ou |>eut nous Intm- 
per^ que la sécuriu^ nb^olut*. do ce côté, nV^t plus 
possible. 

SupfKisonH une inifljfinalion ardente : elle (élargira 
son ex|>énence, créera de« comliinaisons nouvelles, 
ouvrira do nouvejiux points de vue, se rajenniro en 
tous sens ; |»;ir 15 même elle paraîtra vnuco au.\ im- 
pressions changeantes, elle fera Tc&périencc de sa 
propn! versaliliti% elle s'en rendra compte. Il pourra 
arriver iprellf s'en acconnuode, ipiVlle s'en Ois-sc ime 
habilude, un jeu, et d^^vienno .^idîplîque. Mais, le plus 
souvent pourtant, il n'en ira jws ainsi. Une imagina- 
lion, ardente à créer, est aussi ardente à croire. Klle 
n^aspirc pas seulement h de^ visions plus nettes, mais 
encore à des croyances plus fermes ; elle ue cherche 
pas à se soustraire aux ctindilions de la vie întellec- 
luelle, qui est une vie de progrès, mais aussi d'efl'ortî 
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incessants, de luttes et d'angoisses, de victoires et de 
dcfaitcs. 

Le changoTnenl csl, à tous les points de vue. la 
loi de riina^niiatinn ; la mobilité, sa i:araclcnstii|iic. 
L'imaginalion ne s'attiuthe. pa« sHidetnent h des objets 
toujours noviveniix on toujours rrnoiivel^s ; elle n'est 
|)ûs soulcmenl en quête de lormcs nouvelles ; elle est 
encore une croyance toujours en voie de développe- 
ment, qui se Inrine, se détruit et se reforme, qui passe 
par toutes les alti;rn,itivcs et tiiuks les ruianees elion- 
geanlea de la fui absolue, du dfuite, de la probabilité, 
dp la ronvirtion inisonnée, de rentlmusiasiiie, du dé- 
nigrement et de In tit^leur. 

Tandis que la raison semble assise sur des princi- 
pes inunuablc^, l'ininginalicm tst condanini'e à cber- 
cher toujours sa voie. L'esprit imagiiiatli', qui pur sur- 
it se trouve (^tre intelligent, scut bien ita faiblesse; 
sait qu'il est l'auteur de s(i oroyûnoe. que, l'ayant 
hrmée, il peut lu détruiie, qu'il est dcstitiû à [ft mo- 
îfirr sans cesse ; aï Tort qu'il s'y attache, il ne s'y 
ttarlin que d'irn*^ far<in provisoire ; il sait qu'il a à 
conqifer, nun seuletiimit avec lout l'an delîi de son 
expérience arlnelle, mais encore avec sa propre in- 
consUincc; par suite, ne pouvant répondre de lui 
mâmc, il est ou doit être exempt d'une cerlaino 
inlolérun*:e doj^malicpie. 

Ce qui earacléri^nî rimagination, c't-sl <pi"el](: t-st la 
vie (tu l'psjirà, i'nutc^nds l'tîHprit hiut nnl.ier, consiiléré 
dans son évolutinri. Jans sa niarohe eu avaul. dans 
son elTort pour se dépasser lui-même, pour satisfaire 
chaque jour plu5 pleinement aux exigences multiples 
dosa nature, pourrcaliscr des œuvres toujours plus par- 



3^0 l'imagisatiou 

faites. Sa faiblesse est de ne pouvoir s'arrêter jamais, 
d'être toujours poursuivie par l'inquiétude du mieux, 
de voir reculer sans cesse le but de ses efforts, de 
s'épuiser à une tâche vaine. Mais c'est là aussi sa 
grandeur et sa force. Elle est la vie ; il faut lui attri- 
buer la responsabilité et l'honneur de tout ce qui se 
fait dans le monde : « rien ne branle que par ses se- 
cousses » (Pascal). 
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ou pouvoir d'abjcclivalinn ; 
3" loïK'lioii coii^tructtve ou 
coniLicialrico, 3, 

luACINAllO.Y AL'10HATrnC£ OU 

Rpon Uniment créatrice, i»^ 
b 319. — Elle est une nélec- 
tioD ol comprend une dissa- 
dation el une associatton. 
JOii, 3u5. — HiMo do In ilîs- 
sociatiuii (luus l'î ma (fin ai ion 
autotimlîtjtio. V. Dissvcnt- 
tioil. — ' L'ûnugirialioii nnto 
mnlii|iiv •!>! uno ■iiia^iriiilio)! 
Bvan-, aitrvîle, m; <li'-M'l<>jipaiil 
seloti la lui iIl' ipiiitégriilinn 
□u d'a&socîaliori )var jiixtapu- 
■itiou et addition, 2Dg à 
an. 
Iinuginetion çrêulriri'. Se <li- 
Tiseeniinolfuilairenieiilcri,^- 
irice DU Hiititnuitirjfic (v. ci> 
mot) et vulorilBircniotit (.-n'a- 
Irice, L-otn|ircnaiiL Timagina- 
lïon esthfliifur, jnuliijne, 
xcieiitifii/iif (v, ivjs tinitf.). 
— I)v t'îiiiagiitalîon (irôiitr!ci> 
(!ii général, 3i3 i 3uo. — 
Si |>ortêe, '4iS. — Se d(5ve- 
loppe selon k« loi? de .liwi- 
ianté ou analogie. 3i3 à 
3i&; — io fonirasie, 3iS à 

330. 
1hAGI»ATIOK E^TItL'TtQUK, 376 

i 3o5. — S est cfl raclures, a^û. 
Ses forme». A.uin)iinic primitif, 
377. 376- " Fétichiflrac. 
370. 280. — L'anthropomor- 
pluBiUB, langage imparfait. 
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pauvre (il ôqui^ociuc du son- 
titiivul, m8i à a83. 

L'arl Su fin : ciprcssiun ilu 
M'fitinicnt, a83. — S*;» ma- 
l^rïaui : imag«it sotinorielUiS 
(■t afTitclivcs, a83. — S<is ps- 
i>(-ces. Vrl parfait : Tusion 
inlîmo do l'imagination i?t du 
soDtiniout, aS'i i aSti. — 
Pnîduniinanc'tf de l'iuia^ina- 
tiofi BPit*oriflle sur le >enti- 
niont : let. l'amassions. aî*7 
Il 38g. — - l'rAdomitiBncft du 
sentiment sur l'imaKitiaiîoa 
sensorielle : Les symbolistes, 
ySf) à aiii. — L'analogie, 
prinri|ic du sjmbolisroo. agi 
il ■Àyi'i. 

L'.arL itnris au» rapports avec la 
ijniyaiKxi, aijT à SnS. — 
Tliéorie ilii jeu : l'art no 
aérait pas du[iadt>ses prDprt3S 
cn'alînns. Crili<|ue do cette 
théorie, -jy7 k 3oo. Kii riia- 
Itié. la cr>>yanL'^> all'.'int dan» 
l'art sa pLcnitudc, »nn maii- 
innm d'inlfiisit^. Sua. 3ui. 
— Les (iiirért'nles e8p»?-cca 
il'srt, ou iliniJronls asi>e>cl6 
di; la r^aliti', 3oi l'i 3o3. — 
UésitnK^t Rt wiK tlVuevtnblo, 
3i..^ i-'iofi. 

iMAt^lAATIO» roiiiK uu Min- 
plisle, in\ i. 19;'). L'ioiagi- 
nation, aile forte, est en 
réalité bornée et lâchée, 
174- '75- Kcloîion débor- 
dante dea images. Ses causes 
pliV8i<)uc« 4,'t p»Yclioiogique3, 
l'O h 177. — L' imagination 
lâchi^ fait l'illusion d'être 
furie. 17S i iSi. — Ëiom- 
ple d'imugination borm^o et 
lÂciiéc : culle dm foules, 18 1 
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h iSA. — La vtds d'idée. 
l'absoiice de r»i«<)fi, fiv(v 
rabic ftl'c»toriiiiagiiialir, i83 
i ti|i. 
L* vérittble imaginaliwi hxie, 
191 i 195. 

lMAbl5ATI(.l!t flI.tTKjl'l-, 1)3 à 

a^i — Sa (KirliWî, 3a3. — 
PotinjUDÎ cDb cal ^riiénlo- 
aiL'iit niÉcannup. 333, 33^ 

— Le» qualittH «l'esprit elde 

caractère quVIlaiiuppote. asj 
1 3iti — Ce qu'elle doit 
tu\ ci rcoQ fiances. 33O. 3*J7. 

— L«» opérations qii't^llo 
comprend : |>ow.t an pro' 
blêcnc. en IromcrlaMiliilion. 
RUe de l'c«|<nl vi du Itunurd 
dana ce» o|M'ralimis. 337 ii 
aSi. — Ses procpilôs : ndap- 
talioii à une Im nouvt^lle 
d'iiisInimniiU coiiiiiis. 33ii 
a3a ; — d^oouviTte dp nou- 
veaux inovens puur atteindre 
un»; lin doiKH^c, 333. aSi.— 
Loi de son d/>veIoppcmcnt : 
complexité crai)«tiaiite, 33.^. 
a3S. — L'invonltofi cl IVfw> 
luiion (Iransfornialion cl 
dévialît>n), aSli. 33-; — 
L'invFinlion.ctiloiHliK^c.oiiitiie 
truiimillc ou rciicotitro hcu- 
rcuio , ï3" . — n^N clr>jtn*ï- 
mrrit îrr^(<:iiltor : invi<nlion 
«n avance sur l'id^, td^ en 
avance sur l'invention, 337. 
~- R^»iiinô nt rue d'miscm- 
blrt, àA-; k ui'ii. 

hur.IKAT10X ftSI'IlODtJCTKlt.K. 

Trots sortes do reproduction : 
prcfOf/ttée. xpontatiée, i-o- 
lontairt. 53, 5S. V. Evofa- 
tion. — L'imafniiatîon repro' 
duclrice. ilivlincle de la 



mil'inmre. 3o8. 3og. — Tend 
h -te df'iTelupppr selon la loi 
du rt'intégrittiuH et de von- 
Ugttïié, 3io, 3ii; — sa 
d^ti>liippv cil fait fdon la loi 
ti'inlrn^t, 3ia, 

iMAtilKATIttnMriKrtYlPIQtlK, 3^3 

4 37^. — Sesearacl^rc», 353. 
sij. — Sa luatièrt! : leitcon- 
oopt». 3{$5, — Leur nrîgîiic 
nuipiriquA, 7i-j ; — leur ce- 
coinpapnr-m«-iitd*îmagRfi,:i(8, 
3^9. — l.a diseocïalioii iju 
abslnction qui leur donne 
naissance, aru. — ï^ecnuis 
que k» imu^es apportent au 
niioounomcDt. Exemple do b 
Ij^iuiûlrio, afia h a54- — L« 
séh^iiic», 333. 35tl. — Dou- 
bln rftU'. des images ddl» ta 
M^iaiiee : prvri'dii'B d'expott- 
tion. iM à uôS ; — mode* 
d'i>i|)licatioii, ■jîtS k jOo. 

L'ima^nation scîpntiliquu nu 
poiiil de rue de la crojranco, 
3O6 à 374. — l'oint de dér- 
[Mirt. le doute, atîl. — //r- 
fiolhése. Voir ce mol. — 
Rcfiumà et vue d'ensemble. 
«73 à 374. 

iNDisim^Tio.f.raltacliéc aupoo- 
vuir moteur des images, lo3 
à to5. . 



Jtv (Théorie du). V. Imagi- 
nation eMhél'ufUft. 
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fntio'i lies étals afl«E:tir«. 

MsMdlKK AFKKrTIVF fJtJ COS- 

cnkTE, se ili-veloppe selon la 
loi ds rfifitfSprsIion, 70 !i 7^ 
— Mémoire i/itellci-tuefte 
ou nhMrattr. s« iIcv«I«[i[hi 
selon la loi d'inlt'iOl. 70 
à 74. 



l'ARAtTRIF. PSTCHIQUK. 1 Ul . 
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OSTtAllSArtCE, 5l. 

BOKucTinM.v. Imoginalion 
reprnductrice. 

nÈve. 33. 34, 109. 175. 

R£vi! (Iiiientit^ ot rapïditi^ dps 
imageii du). 173. 

RèvEKJF. 33. 17&. 

Rtthuf. iMAOi.NAr>>%Blteniitivc 
d'exaltation ci de dét>r(.v»iari, 
dWchaiiU'iiioiit cl ti(! il^tKcn- 
chanti-tnciit, iiQ b 13^- 

RiTitMc Cmutii', 135. lafi. 

RAflTICSKMrM r.T Af.KANDIfi- 

ftf'TMK.iir, ralbieJi4s à l'exalta- 
lion et à la déproMioD ima- 
ginatives. i3a, t33. 
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Srmtime.'it et imagination. 1 15 

Skm«atio:«3 fournissent hl'ims- 
gitiation «■ nmliJre, 11^16: 
— ses mofiùlL-», tJ il iC. 
Di>r.As. 



con«>^-ciilivoi! ulprcHonsalton)), 

St:KWATio.>ts, *uf;ge%lives tt'i- 
jiiBgoH : pf-icefittoti el i//u- 
sioHU. V. ces raoU. 

ï^t.NKATinKs, pcittt Â'npinti 
deK Images, 3o & ^n, — 
Prouvtis linges des haUuci- 
nntiviis, du rii'i'^, du .«»/»• 
namliulisuie, de l'hypnose, 
d« la sufifeition, du /Vfi- 
rAix/ne. etc. V. ce» mots. 

SexsATKiNs (Adhérence do 
l'image cl des), 3() à ^j.'i. 

Seîib (Lo développement de 
rimHfnnuliori cht on niaon 
diî IVïcrcico di's). 5ii à 6a. 

Suu>AMiici.i«UK, 34. 35. 

St'Ofil^'iTlOÎI. 37, III. 

StMi-Aitiir Di^linilioii, i5o. — 
E*p&tts : syiterfiin et synes- 
tfiésitf ou îmi/alion et com- 
passion. i5o. — Kcipportii 
d<> la fivmpQlIlie avec l'inu- 
f^ifiallon : elle en dérive ou 
la firnduit, l5l. I&a, 

Sympathii;. oITel de t'imaeiiiB- 
lioi), i.'ÎJ II lO'i. — Lo dévB- 
lri[ipcmcjiL di! la §vinpatKiB 
v»ï vn raÎMjri do i-tiliii de 
l'Imn^inatinii, i.~);t îi i5^. — 
(>o qui enlrft de pi^rsonnel 
dans U SYuipalltie, i.'i^, i55. 
— Ilapporl de« images vi- 
sueihs et niotiices avpc U 
si^nipatliio, i5li k t5S. — 
Hclalioti invorK de rimB^i' 
nnliun et de la tcnnibiltté. 
i5^è 163. 

Sympatiiip. !i«rl d'appoint el 
d'a|>piii \i riinaeiiialînn, iGï 
ù 171. — La B;riu|ialliic dfw 
lu 
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autres nous donne foi en 
nous, i63. — La ajinpathie, 
fin secondaire de u science, 
i64 ; — fin essentielle de 
l'art. i64ii i66. — La sym- 
pathie développe l'intelli- 
eence, 167. — Lasjmpathie, 
bien en soi, 168. — nôle et 
eflflta de la sympathie, t68 i 
171. 



Tables toubuautes. go. 
ToLiRAKCE, i34, 33i, 333. 



Vertige, g6, g8. 

Volonté (Rapports de l'ima- 
gination etde la). ig7 à 19g. 
— Analogies de ^imagination 
et de la volonté, aoa à 3o4. 
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